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LE    THÉÂTRE   VIVANT 


THEORIE 


PREMIERE  PARTIE 


PREFACE    DE    «   L'ECHEANCE    » 

LE     THÉÂTRE     VIVANT 

* 

I 

Plusieurs  bons  esprits  s'étant  mépris  sur  mes  in- 
tentions, j'ai  cru,  en  publiant  I'Echéance,  devoir  faire 
suivre  le  titre  de  la  mention  :  Étude  psychologique. 
Ce  sous-titre  prétentieux  ne  me  satisfait  guère,  mais 
on  m'assure  que,  (n'ayant  point  allumé  ma  lanterne) 
il  est  nécessaire  pour  éclairer  le  lecteur,  et,  puisque 
Antoine  n'est  plus  là  pour  dissiper  par  son  incom- 
parable mimique  l'obscurité  de  mon  texte,  je  m'en 
tiens  à  cette  désignation. 

J'ai  été  en  effet  fort  surpris,  en  ouvrant  après  dix- 
huit  mois  le  carton  dans  lequel  étaient  entassés  pôle- 
mêle  les  documents  relatifs  à  PÉchéance,  de  la 
quantité  d'articles,  de  chroniques,  de  lettres  inspirés 
par  ce  petit  acte,  et  terrifié,  après  dépouillement,  de 
voir  que  bien  peu  avaient  compris  ce  que  j'avais 
voulu  faire  :  deux   ou   trois  écrivains  à  peine,  très 
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inconnus  et  très  province.  Pour  montrer  combien 
l'idée  de  la  pièce  fut  peu  saisie  par  la  grande  presse, 
qu'il  me  soit  permis  de  mettre  avant  tout,  sous  les  yeux 
du  lecteur,  les  extraits  de  quelques  comptes  rendus. 
M.  Sarcey  comparait  la  pièce  à  un  monologue  gro- 
tesque du  Chat  Noir  et  se  croyait  encore  au  cabaret 
du  gentilhomme  Salis  : 

Ils  {Samuel  et  Galahert)  viennent  de  s'embras- 
ser (!!!;quandmadame  entre  et  tandis  que  le  mari  rançe 
des  papiers,  Samuel  (c'est  Galabert  qu'il  eût  [alla 
l'crire,  mais  cela  importe  peu)  glisse  à  l'oreille  de  la 
jeune  femme  : 

—  Hein  !  ai-je  été  assez  fort? 

—  Tu  es  un  ange  ;  lui  répond-elle. 
Et  la  toile  tombe. 

C'est  pour  aboutir  à  cette  gaminerie  que  l'EcuéANo-E  a 
été  écrite.  Si  c'est  à  l'aide  de  ces  procédés  que  l'on  s'ima- 
gine renouveler  le  théâtre? 

{Temps,  4  février  1889.) 

M.  Fouquier  en  faisait  une  question  d'école  et  ap- 
portait son  dénouement,  point  banal  certes,  et  d'une 
vérité  d'observation  qui  frappera  tout  le  monde  : 

«  Suis-je  fort?  »  dit  Galabert  à  sa  complice,  et  elle 
lui  répond  ;  «  Tu  es  un  ange  !  »  Ici  se  voit  tout  l'artifice 
de  l'école,  qui  consiste  à  prendre,  dans  toute  situation, 
les  termes  les  plus  bas,  {le  mot  ange  sans  doute  Y)  les 
sentiments  les  plus  vils.  Un  idéaliste  aurait  fait  la  même 
pièce  en  la  terminant  ainsi  :  Galabert  dirait  à  la  femme  : 
«  Suis-je  fort?  »  —  et  elle,  qui  se  serait  sacrifiée  {quel 
euphémisme  l)  pour  sauver  son  mari,  lui  dirait  :  «  Vous 
êtes  bête  !  C'est  mon  mari  que  j'adore.  » 

Je  trouverais  cela  hardi  tout  autant,  tout  autant 
«  vécu  ». 

(X/X«  Siècle,  2  février  1889). 

M.  Pessard  était  plus  catégorique  : 

M.  Jean  JuUien  n'est  point  préoccupé,  au  même  de- 
gré que  ses  collègues,  de  la  vérité  au  théâtre.  Il  nous 
montre  un  banquier,  racontant  dans  un    éternel  mono- 
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logue,  plus  long  que  les  récits  réunis  des  tragédies 
classiques,  ses  malheurs  financiers  et  conjugaux.  M.Jean 
JuUien  croit  qu'une  traite  (qui  lui  parle  d'une  traite?) 
impayée  à  l'heure  dite  entraîne  à  sa  suite,  et  tout  de 
suite,  la  déclaration  de  faillite  et  la  comparution  de- 
vant la  police  correctionnelle.  [M.  Pessard  n'a  proba- 
blement jamais  entendu  parler  des  opérations  de 
bourse  et  il  ignore  le  monde  de  la  coulisse.  Tant 
mieux  pour  lui.) 

Il  croit  aussi  que  les  femmes  mariées  qui  ont  un 
amant  assez  épris  pour  obtenir  de  lui  des  prêts  de 
50,000  francs,  n'hésitent  point  à  dire  à  leur  mari, devant 
l'ami  passionné,  des  mots  d'une  tendresse  intime  qui 
doivent  lui  déchirer  le  cœur.  Moi,  je  crois  que  M.  Jean 
JuUien  ignore  la  législation  commerciale,  la  psychologie 
féminine,  et  a  tort  d'abuser  du  monologue.  Pour  un 
jeune,  c'est  par  trop  vieux  jeu. 

(Gaulois,  1"  février  1889.) 

M.Besson  n'était  pas  moins  catégorique  : 

M.  JuUien  est  ce  jeune  malade  qui  a  fait  représenter, 
l'an  dernier,  au  même  Théâtre-Libre,  la  Sérénade. 

Ces  pièces  sont  de  celles  que  tout  le  monde  a  écrites 
sur  les  bancs  du  collège,  entre  quatorze  et  quinze  ans, 
quand  il  s'agissait  d'épater  les  copains  et  d'embêter  le 
pion. 

On  ne  peut  les  prendre  au  sérieux. 

M.  JuUien  croit  connaître  la  vie  parce  qu'il  aura  lâché 
une  énormité  ordurière  et  s'imagine  qu'il  révolutionnera 
le  théâtre  parce  quil  aura  accumulé  de  grosses  mal- 
propretés dans  une  tirade. 

{Evénement,  2  février  1889.) 

Quant  à  M.  Vitu,  il  qualifiait  la  pièce  de  :  Morceau 
de  venaison  (?)  assez  bien  servi  par  MM.  Antoine, 
Collé,  Pinsard  et  par  Mlle  Dorsy. 

On  voit  que  ces  appréciations  très  encourageantes 
pour  un  auteur  à  sa  deuxième  pièce,  n'étaient  guère 
empreintes  de  cette  bonliomie,de  ces  trésors  de  bonté 
et  d'indulgence  que  certains  critiques  se  flattent  de 
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dépenser  follement  pour  les  jeunes.  Il  est  juste  d'a- 
jouter, qu'un  an  plus  tard,  après  la  représentation  de 
Le  Maître,  ces  messieurs  ont  sensiblement  modifié 
leur  manière  de  voir  à  mon  égard;  ce  qui  prouvc,une 
fois  de  plus,  le  flair  de  ces  arbitres  de  l'Art.  Mais 
passons,  qu'il  ne  soit  plus  parlé  d'eux. 

Une  chose  m'étonne  :  dans  la  plupart  des  critiques 
faites  alors,  les  protestations  s'élevaient  plutôt  contre 
l'auteur,  que  contre  la  pièce  :  «  bien  accueillie,  di- 
î>ait-on,  par  le  public  »  ;  pourquoi  ces  injures,  ces 
grossièretés?  qu'avais-je  fait  pourles  mériter  ?  Voici. 
Au  lieu  de  m'introduire  subrepticement  dans  un 
tiiéâtre  sous  le  manteau  d'un  maître,  en  adaptant  à 
la  scène  un  ouvrage  célèbre  dans  la  littérature,  au 
lieu  de  me  laisser  conduire  par  la  main  jusqu'à  U 
rampe  par  quelque. vétéran  de  la  scène,  qui  m'eût 
inculqué  les  principes  de  la  pièce  bien  faite,  de  la 
pièce  «  théâtre  »,  j'ai  eu  «  la  prétention  inouïe  >  de 
vouloir  entrer  seul  en  présentant  au  public  des  ou- 
vrages écrits  par  moi  seul  et  selon  mes  idées, sans  que 
les  directeurs,  les  critiques  ou  les  maîtres  aient  pro- 
mené leurs  lourdes  pattes  sur  le  manuscrit.  Je  ris- 
quais, direz-vous,  de  me  voir  fermer  la  porte  au  nez 
dans  tous  les  théâtres  de  Paris  ;  ça  n'a  pas  manqué. 
Enfin,  Antoine  est  venu  et  j'ai  pu  produire  trois  de 
mes  pièces,  pièces  qui,  on  me  l'accordera,  je  crois, 
ne  sont  pas  coulées  dans  le  moule  de  toutes  les 
autres.  Eh  mais  !  voilà  ce  qu'on  ne  me  pardonne  pas, 
je  suis  un  insoumis,  je  refuse  de  me  faire  bénir  par 
MM.  Dumas  fils,  Meilhac  ou  Sardou,  je  ne  veux  pas 
m'agenouiller  devant  MM.  de  la  Comédie  ou  de  l'O- 
déon  en  leur  disant:  «  Maîtres,  maîtres, à  tout  ce  que 
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TOUS  demandez  je  souscris  d'avance,  coupez,  corri- 
gez, émasculez  !  »  J'évite  d'encombrer  leurs  salons 
et  leurs  antichambres,  l'œil  humble  et  le  sourire 
discret  ;  je  ne  suis  pas  sérieux  ! 

Dans  le  fond,  ces  braves  gens  n'ont  peut-être  pas 
tort,  ils  voient  mon  intérêt  personnel  mieux  que 
moi.  «  Pourquoi,  me  disait  l'un  d'eux,  nous  donnez- 
vous  des  pièces  pour  lesquelles  il  faut  une  interpré- 
tation spéciale  et  des  pièces  qui  ne  peuvent  pas 
faire  un  sou  dans  un  vrai  théâtre?  Que  demande  le 
public?  le  public  demande  du  vaudeville,  faites  donc 
du  vaudeville,  vous  pouvez  arriver  facilement  à  vous 
y  créer  une  jolie  place,  et  ça  vous  rapportera  de 
l'argent  !  »  Je  lui  répondis  qu'il  y  a  tantôt  dix  ans, 
j'avais  abandonné  pour  la  littérature  une  situation 
lucrative,  que,  sachant  à  quelle  misère  je  me  vouais, 
j'avais  renoncé  à  me  créer  un  foyer,  que  le  peu  que 
je  possédais  je  l'avais  dépensé  pour  le  triomphe  de 
mes  idées  et  que  certes,  je  n'avais  pas  fait  tant  de 
sacrifices  dans  le  but  de  disputer  à  MM.  Bisson,  Toché 
ou  Grenet-Dancourt  les  rayons  de  leur  gloire.  Il  haussa 
les  épaules  en  murmurant  que  je  n'étais  pas  de  mon 
siècle  ;  mais  en  pensant  tout  bas  «  quel  imbécile  !  » 
il  avait  peut-être  raison  ;  ma  foi  tant  pis  !  C'est  donc 
en  pleine  connaissance  de  cause,  après  mûres 
réflexions,  point  du  tout  malade  comme  tenterait  de 
l'insinuer  M.  Besson,  à  quelques  années  de  la  qua- 
rantaine, âge  auquel  on  n'est  plus  fait  pour  les  farces 
de  collège  et  où  l'on  a  déjà  une  certaine  expérience 
de  la  vie,  que  je  présente  au  public  mes  essais  de 
Théâtre  Vivant. 


LE  TIIKATRE    VIVANT 


II 


i,  —  En  quoi  consiste  le  théâtre  vivant.  — 
Actuellement,  on  peut  partager  en  trois  genres  les 
ouvrages  d33tinés  à  la  scène  :  l*'  la  farce,  le  vaude- 
ville qui  est  la  forme  la  plus  rudimentaire  du  théâtre, 
une  invention  grossière  ou  lubrique  destinée  à  pro- 
voquer le  rire;  2'^ia  comédie,  le  drame  qui  consti- 
tuent le  genre  sérieux  et  qui  sont  une  émanation  de 
la  philosophie  de  la  vie,  l'étude  de  l'être  humain 
dans  ses  rapports  avec  ses  semblables;  3" la  tragédie, 
la  /'éerie,  expression  la  plus  haute  de  notre  art  et  qui 
est  à  la  comédie  ce  que  la  poésie  est  à  la  prose.  Or, 
la  tragédie  n'est  plus  de  mode,  M.  Jules  Verne  etles 
acrobates  se  sont  emparés  de  la  féerie  faite  pour  les 
poètes,  le  public  est  las  de  voir  toujours  la  même 
comédie  et  le  même  drame,  le  même  mari  trompé, 
le  même  enfant  naturel,  la  môme  ingénue  épousant 
à  la  tin  l'amoureux  de  son  cœur,  et  le  même  traître  ; 
le  vaudeville  règne  donc  sans  partage,  le  vaudeville, 
genre  à  la  portée  des  intelligences  les  plus  médiocres, 
pièces  qui  parlent  à  la  brute  et  jîon  à  l'esprit,  qui 
réjouissent  les  intestins  en  mal  de  digestion  au  dé- 
triment du  cerveau. 

Des  tentatives  ont  été  faites  pour  relever  le  théâtre 
sérieux,  certains  auteurs  suivant  l'évolution   de  la 
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littérature  voulaient  créer  uu  théâtre  naturaliste; 
mais  leurs  essais  n'ont  obtenu  et  ne  pouvaient  obte- 
nir aucun  résultat.  En  effet,  ce  théâtre  naturaliste 
usait  de  la  manière,  des  procédés  et  des  «  ficelles  » 
de  la  convention,  non  seulement  dans  l'agencement 
scénique  et  le  dialogue,  mais  encore  dans  l'interpré- 
tation et  la  mise  en  scène  ;  c'est  comme  si  nos  ingé- 
nieurs voulaient  se  servir  des  canalisations  du  gaz 
pour  conduire  l'électricité  !  Mettre  de  la  brutalité 
dans  l'action  et  des  gros  mots  dans  la  bouche  des 
personnages,  employer  des  accessoires  nature,  ne 
peut  constituer  une  réforme.  Si  la  pièce  jouée  par 
des  acteurs  de  tradition  s'achemine,  après  une  expo- 
sition oiseuse,  vers  un  incident  quelconque  pour  se 
terminer  par  un  dénouement  heureux  ou  tragique, 
en  se  servant  de  tous  les  trucs,  subterfuges,  quipro- 
quos et  invraisemblances  du  vieux  théâtre,  ce  n'est 
vraiment  pas  la  peine  de  changer.  A  un  genre  nou- 
veau, il  faut  une  coupe  de  pièce  nouvelle,  une  mise 
en  scène  nouvelle,  des  comédiens  nouveaux,  et  les 
jugements  critiques  doivent  être  prononcés  d'après 
une  optique  nouvelle.  J'ajoute  que,  de  même  que 
l'art  n'est  pas  seulement  la  nature,  de  môme  le 
théâtre  ne  doit  pas  être  seulement  la  vie. 

2.  —  Le  théâtre  sérieux  est  une  image  vivante 
DE  LA  vie.  —  Le  but  principal  de  ce  théâtre  est  d'in- 
téresser le  spectateur  et  surtout  de  l'émouvoir,  il  doit 
pour  cette  raison  serrer  la  vie  du  plus  près  possible. 
Les  personnages  seront  des  êtres  humains  et  non 
des  créatures  de  fantaisie,  les  interprètes  de  simples 
bonshommes,  parlant  comme  ils  parleraient  dans  la 
vie  réelle,  en  haussant  toutefois  un  peu   le  ton  ;    et 
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non,  des  acteurs  qui  exagèrent  clans  le  grotesque  ou 
l'odieux,  des  décîamateurs  qui  débitent  une  confé- 
rence ou  développent  une  thèse  en  faisant  montre  de 
prétentieuses  qualités  de  diction.  Il  faut,  pour  que 
ce  théâtre  atteigne  son  but,  que  tout  ce  qui  rappelle 
le  métier  ou  la  boutique,  tout  ce  qui  pourrait  déce- 
ler le  travail  de  l'auteur  ou  la  présence  d'un  acteur 
disparaisse,  tant  pis  pour  le  style  de  l'un  et  les  effets 
de  l'autre,  tout  doit  se  fondre  dans  le  personnage  : 
un  comédien  peut  intéresser,  un  homme  impres- 
sionne. 

Il  faut  que  le  public  perde  pour  un  instant  le  sen- 
timent de  sa  présence  dans  un  théâtre,  et  pour  cela, 
je  crois  nécessaire,  dès  que  le  rideau  se  lève,  de 
faire  l'obscurité  dans  la  salle,  le  tableau  ressortira 
avec  une  vigueur  plus  grande,  le  spectateur  demeu- 
rera attentif,  n'osera  plus  causer  et  deviendra  presque 
intelligent.  C'est  la  seule  façon  dî  représenter  du 
théâtre  sérieux. 

A  part  les  concessions  indispensables  de  temps, 
de  lieu  et  df*.  distances,  puisqu'on  ne  saurait  faire  te- 
nir l'infini  entre  trois  murs,  il  n'est  pas  de  conven- 
tion dont  on  ne  puisse  s'affranchir.  Entre  mille,  je 
citerai  quelques  exemples.  Nous  avons  conservé  des 
tréteaux  et  des  chandelles,  le  préjugé  de  la  rampe, 
la  rampe  qui  veut  que  les  artistes  soient  éclairés  par 
le  bas;  tandis  que  dans  la  vie  nous  le  sommes  par 
en  haut  ;  pourquoi  ne  pas  éteindre  la  rampe,  aug- 
menter les  herses  et  l'éclairage  sur  la  scène?  Il  me 
semble  bon  aussi  de  s'interdire,  ainsi  que  le  font  les 
Anglais,  l'emploi  des  accessoires  peints  qui  font  à 
une  pièce  vraie  un  cadre  ridicule  et  grotesque,  mieux 
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vaut  une  toile  toute  nue  que  ces  barbouillages  en- 
fantins qui  ne  trompent  personne.Enfin  dans  la  mise 
en  scène,  dans  le  jeu  des  acteurs,  il  est  irrationnel 
de  faire  tout  converger  vers  la  boîte  du  souffleur.  Si 
le  comédien  doit  toujours  suivre  les  impressions  de 
la  salle  du  bout  de  l'oreille,  il  doit  n'en  rien  lais- 
ser paraître,  jouer  comme  s'il  était  chez  lui,  sans  se 
préoccuper  de  l'émotion  qu'il  soulève,  des  bravos  ou 
des  chuts  ;  il  faut  que  l'emplacement  du  rideau  soit 
un  quatrième  mur  transparent  pour  le  public,  opaque 
pour  le  comédien. 

3.  —  Une  pièce  est  une  tranche  de  la  vie  mise  sur 
LA  scène  avec  art.  —  On  s'acharne  à  nous  répéter 
que  le  théâtre  est  Tari  des  préparations  et  que  le 
public  avant  tout  doit  être  mis  dans  la  confidence  ; 
je  crois  le  principe  faux  et  le  procédé  absolument 
mauvais.  Le  théâtre  est  Vaction  ;  c'est  bien  plus  ce 
qu'il  voit  que  ce  qu'il  entend  qui  frappe  le  specta- 
teur, le  dialogue  d'action  l'empoigne,  le  récit  l'en- 
nuie ;  et  il  a  raison,  le  récit  est  fait  pour  le  livre. 
L'action  doit  faire  vibrer  la  pièce  du  commencement 
à  la  fin,  elle  est  Comme  sa  respiration,  la  pulsation 
de  son  sang,  sa  vie.  Il  n'est  pas  nécessaire,  bien  en- 
tendu, d'avoir  tout  le  temps  une  action  serrée, 
intense,  violente  (on  n'a  pas  toujours  la  respiration 
haletante  et  le  pouls  ne  bat  pas  toujours  la  charge), 
qu'il  y  ait  un  minimum  d'action,  si  vous  voulez, 
mais  qu'il  y  en  ait  à  chaque  réplique  ;  et  que  d'acte 
en  acte  elle  croisse  en  intensité.  Quant  à  mettre  d'a- 
vance le  public  dans  la  confidence,  jamais  ;  le  pu- 
blic demande  à  être  surpris,  car  la  vie  n'est  que  sur- 
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prise  ;  ne  déjoue-t-elle  pas,  comme  à  plaisir,  nos 
prévisions  ?  je  crois  que  l'intérêt  d'une  pièce  réside- 
ra surtout  dans  cette  inconnue.  Si  le  spectateur  dès 
votre  premier  acte  prévoit  ce  qui  va  se  passer  aux 
suivants,  comment  diable  voulez-vous  retenir  son 
attention  ?  il  attendra  le  dénouement  comme  on 
attend  la  rime  fatale  dans  les  vers  de  M.  Coppée.  Je 
dis  môme  que,  sans  amener  les  scènes  à  brûle 
pourpoint  et  a  contresens,  il  faut  préparer  le  moins 
possible  à  la  succession  des  scènes  et  à  la  progres- 
sion de  l'intrigue. 

Que  deviennent  alors,  me  direz-vous,  l'exposition 
et  le  dénouement  ?  —  Deux  inutilités.  —  On  ne  s'in- 
téresse pas  aux  gens  qu'on  ne  connaît  pas  ?  C'est  l'ac- 
tion seule  qui  doit  vous  intéresser  et  non  les  indivi- 
dus en  eux-mêmes  par  ce  qu'ils  ont  fait  avant  ou 
feront  après.  Est-ce  que  Shakespeare,  qui  connais- 
sait son  thédtre,  perdait  son  temps  en  expositions  et 
préparations  ?  Est-ce  Othello  et  Haralet  qui  nous 
émeuvent,  personnellement,  ou  la  jalousie  de  l'un 
et  la  philosophie  de  l'autre  incarnées  dans  des  êtres 
humains  ?  Et  malgré  les  présentations  interminables 
de  ses  personnages,  M.  Dumas  fils  arrive-t-il  à  nous 
donner  de  ses  héros  une  impression  autre  que  celles 
de  mannequins  déclamatoires  ?  Du  moment  qu'un 
personnage  est  vrai,  il  n'a  pas  besoin  d'être  pré- 
senté. 

D'un  autre  côté,  convenez  que  le  dénouement  tel 
que  l'exigent  les  critiques  et  les  directeurs  est  une 
absurdité  ;  un  incident  de  l'existence  se  termine-t-il 
fatalement  par  le  mariage  ou  la  mort  ?  La  vie  n'est 
pas  aussi  simple.  Si  j'avais  voulu  continuer  la  Sdré- 
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?iacZe  toile  que  le  sujet  s'en  est  présenté  à  moi  dans 
la  vie  réelle,  il  m'eût  fallu  trois  autres  actes  et  peut- 
être  que,  dans  quelques  années,  il  en  faudrait  encore 
trois.  Ce  n'est  donc  quune  tranche  de  la  vie  que 
nous  pouvons  mettre  en  scène,  l'exposition  en  sera 
faite  par  l'action  même  et  le  dénouement  ne  sera 
qu'un  arrêt  facultatif  de  l'action  qui  laissera  par-delà 
la  pièce  le  champ  libre  aux  réflexions  du  spectateur; 
car  notre  but  n'est  pas  de  prêtera  rire,  mais  surtout 
de  donner  à  penser. 

4.  —  De  la  synthèse  de  la  vie  dans  la  pièce.  — 
C'est  dans  le  choix  du  sujet,  l'étude  des  caractères, 
la  solidité  de  la  charpente  que  réside  l'art  de  l'au- 
teur dramatique.  Après  avoir,  entre  les  broussailles 
de  la  vie,  cueilli  l'idée  simple  comme  une  églantine, 
il  faut  trouver  le  terrain  dans  lequel  elle  pourra 
prendre  solidement  racine,  croître  et  se  développer. 
11  est  bon  de  se  rappeler,  pour  le  choix  du  thème, 
que  la  hardiesse  n'est  pas  toujours  de  l'art,  que  les 
sujets  compliqués,  extraordinaires,  exceptionnels, 
ne  sont  pas  toujours  les  meilleurs.  Ce  n'est  point  non 
plus  dans  un  monde  de  fantaisie  ou  extravagant  que 
l'auteur  placera  son  action,  mais  dans  un  monde  qu'il 
aura  fréquenté  et  qu'il  connaîtra  bien  ;  les  hommes 
grands  ou  petits  sont  toujours  des  hommes  et  ne  dif- 
fèrent en  vices  et  en  vertus  que  par  des  nuances.  Il 
s'interdira  par  conséquent  de  travailler  pour  la  Co- 
médie-Française, où  les  comédiens  exigent  d'être 
princes,  comtes  ou  barons  de  fantaisie,  grand'croix 
de  la  Légion  d'honneur  et  pourvus  au  moins  de  cent 
mille  livres  de  rente  imaginaires. 
Quand  il  aura  groupé  ses   documents,   réuni  les 
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traits  caractéristiques,  les  phrases  de  situation,  étu- 
dié la  manière  d'être  et  de  se  comporter  de  ses  per- 
sonnages, quand  en  un  mot  l'analyse  sera  terminée, 
viendra  la  synthèse  ;  car  une  pièce  c'est  la  synthèse 
de  la  vie  par  Vart,  en  opposition  avec  le  livre  qui 
n'en  est  que  l'analyse.  L'auteur  vivra  mentalement 
longtemps  avec  ses  personnages,  arrivera  à  penser 
comme  eux,  et  bientôt  il  possédera  la  langue  propre 
î\  chacun  d'eux  et  pourra  écrire  un  dialogue  vrai, 
sans  chercher,  bien  entendu,  à  faire  des  effets  de 
style  déplacés.  Auparavant  il  se  sera  occupé  de  la 
charpente,  aura  réuni  logiquement  les  actes  et  les 
scènes  par  une  intrigue  solide,  basée  sur  des  faits 
vus,  sans  se  borner  à  attacher  des  conversations  bout 
à  bout,  à  l'aide  de  grossières  ficelles,  il  aura  déter- 
miné les  entrées,  les  sorties,  et  les  aura  justifiées  par 
le  naturel.  Alors  que  les  fondations  seront  ainsi  po- 
sées, les  échafaudages  dressés,  les  charpentes  ajus- 
tées, la  construction  définitive  marchera  vite.  Eviter 
la  tirade,  la  démonstration,  l'explication  lente  et  tout 
ce  qui  peut  rappeler  la  salle  des  Capucines.  Le  dia- 
logue sera  concis,  alerte  et  surtout  imagé,  de  façon 
à  frapper  du  premier  coup  le  spectateur  ;  tous  les 
personnages,  ceux  de  premier  plan  et  de  second,  les 
figurants  même,  seront  des:;inés  avec  le  même  soin  ; 
enfin  l'auteur  se  rappellera,  pour  la  tenue  générale 
de  sa  pièce,  que  la  représentation  de  la  vie  n'exclut 
ni  l'esprit  ni  le  rire,  et  que  la  principale  qualité  d'une 
œuvre  dramatique,  c'est  d'intéresser  et  d'émouvoir 
sans  jamais  fatiguer. 

5.  —La  vie  doit  exister  dans  la  mise  en  scène.  — 
Faire  parler  des  personnages   est  bien,   ce  n'est  pas 


THÉORIE  15 

tout,  je  dirai  même  que  le  langage  est  tout  à  fait  se- 
condaire; ne  nous  intéressons-nous  pas,  dans  la  vie, 
à  foule  de  gens- que  nous  voyons  aller,  venir  et  g3s- 
ticuler,  sans  entendre  ce  qu'ils  disent  ?  c'est  la  rai- 
son d'être  de  la  pantomime  et  aussi  du  ballet.  Le 
théâtre  étant  l'action,  et  action  signifiant  mouvement, 
la  marche  de  ces  personnages  préoccupera  bien  plus 
l'auteur  dramatique  que  leur  langage.  J'ai  pris  à  cet 
égardune  habitude  que  je  crois  bonne,  c'est  d'établir 
mes  pièces  d'abord  en  pantomime  et,  quand  je  con- 
nais bien  les  allées  et  venues  de  mes  bonshommes, 
je  les  fais  parler.  Prenez  I'Echèance,  vous  pouvez 
r.u-si  bien  la  jouer  en  pantomime  qu'en  pièce  dialo- 
;4uée  et  monologuée.  Les  répétitions  arrivent  à  ne 
pas  plus  modifier  cette  mise  en  scène  qu'elles  ne  mo 
difientle  texte,  quoique,  en  cette  partie  de  l'art  dra- 
matique, on  bénéficie  beaucoup  des  trouvailles  d'un 
interprète,  surtout  quand  cet  interprète  est  Antoine, 
déconcertant  par  la  justesse  et  le  naturel  de  sa  mi- 
mique. 

Dans  les  vrais  théâtres,  pour  cette  besogne,  lapins 
délicate  de  la  pièce,  les  auteurs  s'en  rapportent  e^é- 
néralement  au  metteur  en  scène,  qui  prend  h  la  Co- 
médie-Française le  nom  de  semainier.  Pour  le 
THÉÂTRE  VIVANT,  ce  Serait  comme  si  l'on  allait  cher- 
cher des  invalides  pour  apprendre  la  nouvelle  théo- 
rie aui  recrues.  Ces  vieux  de  la  vieille,  conservateurs 
entêtés  des  traditions  et  des  convention?,  sont  les 
ennemis  nés  de  toute  tentative  nouvelle.  Il  semble 
que  ces  garçons  d'accessoires,  seuls  dépositaires  du 
secret  des  dieux,  aient  seuls  le  don  de  faire  marcher 
comme  il  sied,  et,  contre  ces  bornes  viennent  se 
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heurter  invinciblement:  auteurs,  interprètes,  direc- 
teurs. Or,  ces  maroufles  ignares  qui  voient  aussi 
clair  en  art  que  moi  en  sanscrit,  sont  des  tyrans  qui 
sévissent  sans  merci  contre  tout  ce  qui  sort  de  leur 
routine.  Ils  ont  inventé  un  marcher  spécial  pour  le 
théâtre,  réglé  les  sorties  en  plusieurs  temps  et  agré- 
menté les  entrées  de  temps  d'arrêt,  catalogué  tout  un 
jeu  de  passades  et  de  gestes  obligatoires,  enfin  ils 
ont  enlevé  au  comédien  tout  son  naturel  et  l'on  trans- 
formé en  pantin  obéissant.  Un  exemple  :  lorsque 
deux  personnages  ont  à  converser  entre  eux,  croyez- 
vous  qu'au  théâtre  ils  vont  se  regarder  ?  Jamais,  ils 
fixent  la  salle  et,  quand  ils  sont  plusieurs  on  les 
aligne  en  bataille  devant  la  rampe  et  on  leur  donne 
des  numéros  ! 

Ce  sont  ces  metteurs  en  scène  de  malheur  qui 
enseignent  l'art  de  jouer  et  de  dire  faux,  de  forcer 
sa  voix  et  ses  gestes,  de  venir  au  souffleur  pour  lan- 
cer des  mots  simplement  bêtes  qu'ils  jugent  à  effet, 
eux  qui 'commandent  à  la  figuration  ces  marches 
et  contre-marches  d'ensemble  si  ridicules,  eux  qui 
font  jouer  les  pièces  à  contresens,  à  contre  bon  sens, 
eux  qui  ont  inventé  cette  fameuse  blague  de  l'optique 
théâtrale,  dont  ils  posséderaient  seuls  la  théorie  et  la 
pratique  ;  l'optique  théâtrale  qui  rend  tant  de  ser- 
vices aux  critiques  dépourvus  d'arguments  ! 

Il  est  donc  indispensable,  pour  l'auteur  qui  veut 
faire  du  théâtre  vivant,  de  se  débarrasser  de  ce 
monsieur,  de  faire  marcher  son  monde  comme  il  le 
fait  parler  et  de  s'occuper  personnellement  de  tout 
ce  que  comporte  la  mise  en  scène  :  du  costume,  qui 
ne  sera  pas  l'étalage  d'un  couturier  à  la  mode,  des 
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accessoires,  du  décor,  sans  se  fier  au  directeur,  qui 
répond  toujours  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas,  ça  mar- 
chera »,  et  qui,  aux  dernières  répétitions,  vous  tire 
de  son  magasin  le  jardin  à  pavillons  ou  l'inévitable 
salon  rouge,  avec  portes  mal  placées,  meubles  dépa- 
reillés, pour  lequel  on  est  forcé,  sinon  de  changer 
complètement,  du  moins  de  modifier  la  mise  en  scène 
selon  les  sacro-saintes  lois  de  la  tradition  et  de 
l'optique. 

6.  — L  'interprétation  de  la  vie  sur  la  scène.  — 
Prenons  par  exemple  le  rôle  de  Tartufe  sur  lequel, 
depuis  deux  siècles,  s'escriment  nos  comédiens  ;  les 
uns  en  font  un  rôle  comique,  d'autres  un  troisième 
rôle,  pour  ceux-ci  il  est  hautain  et  digne,  pour  ceux-là 
il  se  montre  hypocrite  et  rampant,  ils  y  voient  un 
joyeux  compère  jouant  une  agréable  comédie,  ou 
bien  un  moine  moinant  sincère  dans  sa  foi  ;  ils  ont 
même  écrit  pour  déterminer  Y  unité  du  type. 

Chacun  cherche  à  prêter  uniquement  à  ce  person- 
nage, la  dominante  du  caractère  qui  lui  est  propre. 
Chacun  veut  en  faire,  avant  tout,  une  figure  de  son 
emploi;  ils  ne  comprennent  donc  pas  que  Molière, 
pour  donner  plus  de  force  et  plus  de  vraisemblance 
à  son  Tartufe,  en  a  fait  un  homme  et  non  un  rôle. 
Or,  un  homme  ne  se  présente  ni  toujours  de  face,  ni 
toujours  de  profil,  il  n'est  pas  d'une  seule  pièce,  ni 
constamment  hautain,  ni  constamment  rampant  et  si 
parfois  il  est  comique,  parfois  aussi  il  est  grave. 
Tartufe  étant  vivant  doit  être  multiple  dans  son  ex- 
pression, tout  en  gardant,  bien  entendu,  le  fond  do 
son  caractère  et  de  son  tempérament  qui  ressort  par 
le  naturel  du  jeu  et  non  par  des  effets  cherchés.  Mais 

2. 
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aujourd'hui  le  comédien  n'est  plus  fait  pour  entrer 
dans  la  peau  d'un  rôle,  c'est  le  rôle  qui  doit  s'adap- 
ter au  comédien,  à  son  emploi,  à  sa  manière,  à  ses 
défauts;  c'est  un  costume  destiné  à  le  faire  valoir  d 
qu'il  endosse,  ainsi  que  Diderot  l'avait  prévu. 

L'acteur  fait  profession  de  comique,  d'amoureux, 
de  financier,  il  a  son  type  imprimé  dans  le  cerveau, 
il  n'en  démord  pas.  C'est  ce  type  qui  juge  le  rôle  et 
veut  bien,  s'il  lui  convient,  l'interpréter  selon  son  ha- 
bitude; et  si,  par  malheur,  dans  votre  pièce  le  per- 
sonnage comique  dans  une  scène,  devient  tragique 
dans  une  autre,  pour  finir  en  père  noble  ou  en  amou-. 
reux,  (ce  qui  est  l'humaine  vérité,)  tant  pis  pour 
vous,  il  faudra  opter  pour  l'un  ou  l'autre,  parce  que 
sans  cela  il  déclarera  que  :  «  votre  bonhomme  ne 
tient  pas  debout!  »  du  moment  qu'il  n'est  plus  con- 
ventionnel :  «  il  est  inadmissible,  ce  n'est  plus  du 
théâtre!  »  —  «  Enfin,  monsieur,  s'écriait  en  me  me- 
naçant, une  comédienne  de  la  carrière  qui  répétait 
la  Sérénade^  suis-je  une  Marie  Laurent  ou  une  Des- 
clauzas,  oui  ou  non?  —  Vous  êtes  Mme  Cottin.  i  lui 
répondis-je;  elle  n'a  jamais  compris.  Dame,  que 
voulez-vous,  voilà  de  pauvres  diables  qui  se  sont  ap- 
pliqués toute  leur  vie  à  se  déformer  dans  un  sens,  ils 
ne  peuvent  plus  revenir  au  naturel,  et  le  pourraient- 
ils  qu'ils  ne  le  voudraient  pas,  depuis  dix,  quinze, 
vingt  ans  on  leur  a  appris  à  dire  faux,  à  faire  des 
gestes  ridicules,  à  jouer  en  charge;  par  quels  moyens 
persuaderez-vous  à  ces  braves  gens  qu'ils  ont  tort  et 
que  ce  qu'ils  composent  estd'un  art  grossier  et  puéril, 
indigne  de  l'artiste  que  doit  être  le  comédien  ? 

Les  spécialisations  conventionnelles,   indispensa- 
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bles  dans  le  principe  pour  synthétiser  une  action,  de- 
viennent grotesques  dans  le  théâtre  vivant  ;  lu 
public  n'a  plus  besoin  de  reconnaître  d'avance  les 
personnages  par  le  costume,  la  silhouette  ou  le  nom 
comme  Pierrot  et  Arlequin,  il  ne  veut  voir  que  l'in- 
dividu présenté  par  l'auteur  et  cette  individualité 
seule.  Mais,  comment  arrivera  l'individualisation  du 
comédien  ?  Les  acteurs  d'une  troupe  théâtrale  ap- 
partenant chacun  àun  type  catalogué  par  les  agences, 
un  directeur  ne  peut  fournir  que  des  sujets  dont  le 
genre  correspondra  à  certains  rôles  à  succès  deve- 
nus classiques  au  théâtre.  Il  faudra  donc  chercher 
ailleurs,  parmi  les  jeunes,  et  parmi  les  intelligents, 
parmi  les  indépendants  et  les  délaissés,  parmi  les  fa- 
natiques du  théâtre,  des  comédiens  assez  amoureux 
de  leur  art  pour  savoir  faire  abstraction  complète  de 
leur  personnalité  (o  Coquelin  !)  tout  en  jouant  au  na- 
turel, mais,  au  naturel  du  personnage  composé,  cha- 
cun selon  son  tempérament.  Je  dis  tempérament, 
car  il  est  bien  évident  qu'un  acteur  ne  peut  avoir  la 
prétention  de  remplir  tous  les  rôles. 

Au  type  de  théâtre  nous  voulons  opposer  Ib  type 
humain,  nous  voulons  qu'une  troupe  de  théâtre  ne 
soit  plus  un  clavier  dans  lequel  chaque  note  donne 
invariablement  le  même  son,  que  le  comédien  ne  se 
contente  pas  d'articuler  et  de  gesticuler,  qu'il  soit 
être  vivant  et  non  marionnette  parlante.  Ebt-il  utile 
de  l'ajouter,  le  maquillage  doit  être  fort  discret  et  le 
costume  simple  et  décent  (tant  pis  pour  les  demoi- 
selles qui  font  du  théâtre  pour  trouver  des  amants 
riches)  ;  il  est  aussi  ridicule  de  voir  à  la  Comédie- 
Française  une  ingénue  pauvre  porter  une  toilette  de 
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deux  à  trois  mille  francs,  que  de  voir  à  la  Porte- 
Saint-Martin  des  princesses  du  sang  en  robes  à  dix- 
neuf  sous  le  mètre.  Ce  que  nous  disons  là  pour  le 
comédien,  chargé  d'un  rôle,  s'applique  également  à 
la  figuration  qui  ne  doit  pas  être  un  troupeau  obéis- 
sant aux  signes  de  son  chef;  mais,  ainsi  que  le  veu- 
lent les  Allemands,  un  ensemble  de  véMtables  per- 
sonnages jouant  pour  leur  compte. 

7.  —  Du  PERSONNAGE  SYMPATHIQUE.  —  Si  du  genre 
du  rôle  nous  passons  au  rôle  en  lui-même,  l'acteur 
qui  en  général  se  soucie  fort  peu  de  l'ensemble  delà 
pièce  et  n'a  qu'une  ambition,  éclipser  ses  camarades, 
préférera  toujours  le  rôle  pompier  et  le  rôle  à  cos- 
tume. S'il  s'agit  de  comédie  moderne  il  n'acceptera 
le  rôle  que  s'il  est  :  à  effet,  long  et  sympathique. 

A  effety  parce  que  le  triomphe,  c'est  de  pouvoir 
laisser  ses  camarades  derrière  soi,  de  venir  à  la 
rampe  en  pleine  lumière,  et  là  d'exhiber  au  public  l'é- 
gance  de  ses  formes  ou  la  science  de  sa  diction.  Ces 
effets  sont  généralement  stupides,  excessifs  et  mal 
en  place;  il  est  bon  de  rappeler  le  trait  de  génie  de 
cette  actrice  qui,  ayant  à  dire  :  c  nous  causions  sous 
un  berceau  de  vigne  vierge  >  prononça  d'abord  sim- 
plement :  «  nous  causions  sous  un  berceau  de 
vigne...  »  puis,  avançant  de  trois  pas,  prenant  un 
air  entendu  et  levant  les  yeux  au  ciel,  murmura  sé- 
raphiquement  «  vierge  >. 

Lo7ig,  le  rôle  doit  être  long.  Plus  il  y  a  de  lignes, 
plus  longtemps  l'interprète  reste  en  scène,  sous  l'œil 
du  public  et  plus  alors  pour  lui  le  rôle  est  beau.  Il 
ne  se  doute  pas  qu'une  simple  figure  dessinée  d'un 
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trait,  suffit  à  un  grand  artiste  pour  faire"  éclater  son 
art.  Qui  des  spectateurs  ne  se  souvient  d'Antoine 
dans  la  Sérénade  ?  Il  avait  trois  répliques  à  dire,  pas 
plus,  trois  répliques  bien  ternes  et  bien  grises,  c'en 
fut  assez  pour  le  faire  applaudir  de  toute  la  salle. 
C'est  pour  cetre  raison  de  longueur  que  les  petits 
rôles  toujours  très  difficiles  à  tenir  et  souvent  fort 
intéressants,  qualifiés  de  pannes,  sont  absolument 
sacrifiés  dans  les  vrais  théâtres;  les  proposera  un 
comédien  en  pied,  constitue  une  insulte  grave  et  on 
laisse  cela  à  la  valetaille  des  utilités.  D'ailleurs,  je 
le  répète,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  l'acteur  que  la 
pièce  soit  bonne  ou  mauvaise,  qu'elle  soit  bien  ou 
mal  jouée  par  les  autres  ?  Dans  le  fond  il  est  même 
enchanté  qu'elle  soit  mauvaise  et  mal  jouée,  les  ma- 
ladroits lui  servent  de  repoussoir;  on  le  plaint,  on 
dit  :  0  qu'il  tient  la  pièce  à  lui  seul,  qu'il  Ta  sauvée.  » 
N'est-ce  pas,  du  reste,  le  procédé  des  étoiles  qui 
s'entourent  uniquement  d'artistes  de  dix-septième 
ordre? 

Enfin  le  rôle  sera  sympathique  ou  ne  sera  pas. 
Les  acteurs  sont  tellement  im.bus  de  cette  idée  que 
le  public  ne  sépare  pas  l'interprète  du  personnage, 
que  les  plus  médiocres  d'entre  eux  s'imaginent  faire 
illusion  sur  leur  talent  en  ne  représentant  que  des 
personnages  héroïques  doués  de  toutes  les  qualités 
du  cœur  et  de  l'esprit.  Une  grande  artiste  qui  n'a 
pas  besoin  de  cet  appoint,  et  à  laquelle  je  présentais 
naguère  une  pièce  avec  un  seul  rôle  de  femme, 
long  et  rempli  de  grands  effets  de  sentiment,  dans  un 
caractère  qu'il  lui  était  facile  de  rendre  merveilleu- 
sement, me    répondit  :    qu'elle  n'en  voulait  pas,  le 
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rôle  sympathique  n'étant  pas  le  sien,  mais  celui  d'une 
jeune  fille  qui  ne  paraissait  pas  et  dont  on  parlait 
dans  la  pièce.  Je  me  rendis  à  cette  raison  et  repris 
mon  manuscrit.  Le  personnage  sympathique  est,  dans 
le  théâtre  que  nous  subissons,  aussi  indispensable 
que  le  dénouement  heureux,  et  de  ces  servitudes, 
l'auteur  doit  s'afTranchir,  je  ne  dis  pas  systématique- 
ment etavec  un  parti  pris  de  ne  mettre  à  la  scène  que 
des  scélérats  et  de  voir  tout  en  noir  et  en  mal;  mais 
logiquement  et  naturellement.  De  même  que  j'ai  mon- 
tré tout  à  l'heure  qu*un  rôle  ne  peut  être  fait  d'un  seul 
élément  comique  ou  dramatique,  de  môme  un  rôle 
ne  peut  être  sympathique  ou  antipathique  du  com- 
mencement à  la  fin  d'une  action  ;  nous  connaissons 
tous  des  gredins  qui,  à  leurs  moments  perdus,  sont 
plus  ou  moins  sympathiques. 

Ainsi  nous  arrivons  à  déterminer  la  formule  du 
Théâtre  Vivant  telle  que  nous  la  concevons,  for- 
mule vieille  comme  le  monde,  celle  des  tragiques 
grecs,  celle  de  Shakespeare,  celle  de  Molière,  à  sa- 
voir :  que  la  spécialisation  des  genres  et  des  rôles 
est  une  faute,  et  que  le  comique  doit  être  intimement 
lié  au  dramatique,  parce  que  telle  est  la  vie,  parce 
que  le  théâtre  sérieux  est  l'image  vivante  de  la  vie  et 
doit  en  être,  pour  ainsi  dire,  la  synthèse. 
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III 


Les  principes  qui  précèdent,  j'ai  [cherché  à  les 
mettre  en  pratique  dans  les  trois  pièces  que  j'ai  fait 
représenter  et  dans  celles  qui  attendent  leur  tour  de 
représentation. 

Pour  la  Sérénade  dans  laquelle  je  posais  brutale- 
ment l'individualisation  d'un  personnage,  grotesque 
dans  certaines  scènes,  touchant  en  d'autres,  un  cri- 
tique s'est  écrié  désespéré  :  «  Faut-il  rire,  faut- 
il  pleurer?  on  ne  nous  le  dit  pas,  nous  n'en  sa 
vons  rien,  c'est  absurde  !»  Ce  critique  fera  bien  de 
s'enrôler  dans  la  claque  du  Théâtre-Français,  là,  au 
moins,  on  l'avertira.  Il  serait  beaucoup  trop  long  de 
m'occuper  ici  en  détail  de  la  Sérénade  et  de  Le  Maî- 
tre; puisque  cet  exposé  doit  servir  de  préface  à 
l'EcHÉANCE,  parlons  de  I'Echéance. 

Avant  de  dire  ce  que  j'ai  prétendu  faire  en  compo- 
sant ce  petit  acte,  permettez  moi  de  vous  présenter 
à  la  queue  leu  leu  et  sans  suite,  les  diverses  qualifi- 
cations dont  la  critique  a  gratifié  la  pièce. On  y  verra 
l'accord  parfait  de  ces  gens  de  goût  et  ce  sera  un 
amusement  pour  le  lecteur  que  de  placer  les  signa- 
tures sous  ces  authentiques  citations  ; 

Pièce  cruelle  d'observation  féroce  et  cinglante.  — 
Pièce  faite  pour  un   mot   comme    un  sonnet  pour  la 
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pointe.  —  Pièce  cruelle,  d'un  sentiment,  amer.  —  Un 
petit  drame  intime.  —  Une  comédie  sans  tendances  mo- 
rales. —  Un  petit  acte  à  sujet  simple.  —  Une  tragédie 
intime.  —  Un  drame  poussé  au  noir  —  Une  bluette 
blaguant  spirituellement  la  vie.  — Un  acte  en  prose 
réaliste  sans  importance.  — Un  acte  au  cynisme  nar- 
quois —  Un  tableau  de  mœurs  traité  dans  le  goût  natu- 
raliste. —  Un  tableau  d'un  réalisme  achevé. —  Tableau 
de  mœurs  sans  intérêt  dramatique.  —  Un  tableautin  de 
mauvaises  mœurs.  —  Un  simple  tableau  de  la  vie  pa- 
risienne. • —  Un  tableau  ironique  et  mordant  de  la  vie 
parisienne.  —  Une  esquisse,  une  ?cène  de  la  vie  cruelle. 

—  Très  bonne  esquisse  du  genre  brutal  et  express.  — 
Petit  croquis  de  mauvaises  mœurs.  —  Un  acte  dans  le- 
quel on  ignore  jusqu'à  la  fin  si  le  mn,ri  a  tort  ou  raison. 

—  Le  procédé  de  certaines  farces  et  des  impromptus  du 
Pont-Neuf.  — Un  monologue  auprès  duquel  le  récit  de 
Théramène  n'est  que  de  la  Saint-Jean.  —  Un  monolo- 
que qui  a  des  prétentions.  -—  Un  monologue  si  long  que 
la  tragédie,  tous  les  classiques  réunis  n'auraient  osé  le 
risquer.  —  Un  dialogue  vif  et  pénétrant  dont  les  types 
S3nt  pris  sur  nature.  —  Etude  de  pure  observation.  — 
Evocation  de  la  vie  exacte  sous  l'allure  narquoise  et  in- 
quiétante de  l'action  scénique.  —  Etude  complète  et 
nature  de  mœurs  vilaines  et  viles.  —  Une  anecdote 
usée  assez  dramatiquement  mise  en  scène.  —  Violente 
étude  de  mauvaises  mœurs.  —  Un  incident  sans  com- 
mentaires. —  L'exposition  d'une  situation  qu'il  plaît  à 
l'auteur  de  laisser  en  suspens.  —  Une  plaisanterie  qui 
a  le  mérite  d'être  courte.  —  Un  mot  de  la  fin  d'un  elfet 
extraordinaire.  — Un  pessimisme  outré  puisqu'il  est 
systématique.  —  De  la  brutalité  naïve  et  voulue  —  Le 
cauchemar  d'un  jeune  naturaliste. —  Une  tempête  sous 
un  crâne.  —  Le  triomphe  de  l'hypocrisie.  —  Une  in- 
convenance qui  met  à  la  scène  des  personnages  dé- 
goûtants. —  Une  provocation  au  public.  —  L'art  pour 
les  commerçants  démunis  de  fonds  et  munis  d'une  jolie 
femme  de  ne  pas  laisser  protester  leurs  billets.  —  Les 
angoisses  d'un  banquier.  —  Une  histoire  d'adultère.  — 
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Du  théâtre  de  marionnettes.  —  Du  théâtre  réel.  —  Du 
mauvais  Becque.  — Du Becque  faisandé.—  Un  morceau  de 
venaison. —  Une  ordure.  — Une  énormité  ordurière.  — 
Les  phases  de  doute  et  de  croyance  d'un  mari  trompé. 
—  La  lutte  entre  l'honneur  du  mari  et  l'honneur  du 
financier.  —  De  l'acrobatie  psychologique.  —  La  pein- 
ture des  douleurs  et  des  lâchetés  humaines.  —  La 
peinture  d'un  étrange  état  d'âme.  —  Un  essai  de  théâ- 
tre psychologique . 

Qu'ai-je  donc  eu  l'intention  de  rendre  par  ce  petit 
acte?  J'ai  simplement  essayé  de  traduire  à  la  scène 
le  tumulte  d'une  âme,  j'ai  voulu  montrer  la  pensée 
vivant  et  agissant  seule,  sous  l'effet  d'événements  si 
terribles  et  si  contradictoires,  quoique  vrais,  qu'ils 
semblent  défier  la  raison  de  l'homme;  j'ai  voulu  la 
mettre  enscèiie,  non  plus  à  l'aide  de  confidents,  de 
personnages  épisodiques,  ou  par  un  froid  récit,  mais 
telle  que  le  cerveau  qu'elle  gouverne  la  conçoit.  On 
a  crié:  cAu  monologue  !  »  Les  fous,  on  le  sait,  parlent 
à  haute  voix,  des  gens  à  l'esprit  inquiet  au  paroysme 
de  l'exaltation  parlent  également  à  haute  voix,  mon 
monologue  peut  donc,  à  la  rigueur,  être  justifié. 
D'autant  plus  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  scène  ra- 
contée, d'une  thèse  développée,  d'une  tirade  ou 
d'une  conférence,  mais  d'un  monologue- action.  L'ar- 
tiste doitbeaucoup  plus  le  jouer  que  le  dire,  sa  mi- 
mique muette  doit  reflétera  chaque  instant  le  travail 
intérieur  ;  après  de  longs  silences,  la  phrase  jaillit 
impétueuse  pour  ensuite  s'arrêter  net.  Elle  reprend 
plus  tard  quand  la  pensée  lancée  sur  une  autre  piste 
arrive  à  sa  tension  extrême.  Il  est  donc  indispensa- 
ble de  jouer  ces  monologues  avec  de  longs  temps,  de 
très  longs  temps,  mimés  de  façon  à  bien  marquer  la 
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succession  progressive  de  chacune  des  phases  par 
lesquelles  passe  le  malheureux  Samuel. 

Le  résultat  des  réflexions  de  notre  financier  est  de 
l'amener  sans  preuves,  à  la  découverte  de  la  vérité, 
de  cette  vérité  à  laquelle  tout  homme  aspire  et  qu'il 
est  désespéré  de  posséder;  il  ne  s'y  tiendra  pas  long- 
temps. Une  dénégation,  une  de  ces  dénégations  for- 
melles, comme  celles  que  tout  galant  homme  et  tout 
homme  galant,  fait  pour  sauver  sa  maîtresse  (lors- 
qu'il n'est  pas  pris  en  flagrant  délit),  suffit  pour  ra- 
mener immédiatement  le  doute  en  l'esprit  du  mari 
et  le  convaincre  de  son  erreur.  On  trouve  la  con- 
duite de  Galabert  «  dégoûtante  »,  la  gredinerie  n'est 
pas  de  nier  avec  aplomb,  la  gredinerie  est  de  pren- 
dre la  femme  d'un  ami,  la  femme  d'un  obligé,  et  cette 
prise  de  possession  est  faite  avant  que  le  rideau  ne 
soit  levé.  Samuel  est  honnête  homme,  quoique  fi- 
nancier, il  y  en  a  encore  quelques-uns,  il  est  jeune, 
intelligent  et  n'est  point  un  cornard  de  profession. 
Valentine,  elle,  quoique  ayant  beaucoup  d'estime 
pour  son  mari,  l'aimant  même,  ne  peut  résister  au 
plaisir  de  le  tromper,  et  de  le  tromper  avec  un 
amant  plus  âgé,  moins  beau,  doué  de  beaucoup  moins 
d'intelligence  et  de  cœur  que  Samuel,  avec  un  amant 
qu'elle  méprise  sûrement;  il  ne  manque  pas  de  Va- 
lentines  à  Paris.  Tous  ont  dans  leur  rôle  des  effets 
qui  ne  doivent  être  ni  accentués,  ni  soulignés,  mais 
simplement  donnés  avec  nature  pour  conserver  le 
caractère  tantôt  dramatique,  tantôt  comique  et 
éviter  de  verser  soit  dans  le  mélo,  soit  dans  la 
farce. 

J'ai   cru   pousser   dans  rÉcHÉ.\NCE   un   peu  plus 
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avant  mes  essais  de  Théâtre  Vivant,  puisque  j'ai 
cherché  à  représenter  la  vie  de  l'âme,  dans  un  inci- 
dent de  l'existence  réelle,  synthétisé  simplement 
avec  le  plus  de  concision  possible.  Cet  incident  a  un 
commencement  et  une  fin,  cependant  la  pièce  n'a  ni 
exposition,  ni  dénouement,  ce  que  ces  gens-là  ont 
fait  avant  nous  importe  peu  et  n'ajouterait  rien  à 
l'action;  l'essentiel,  il  n'est  pas  besoin  d'être  très  ma- 
lin pour  le  deviner.  Quant  à  ce  qu'ils  feront  après  : 
l'optimiste  peut  affirmer  que  Valentine  retournera 
tout  entière  à  son  mari,  le  pessimiste  que,  Samuel 
trouvant  enfin  des  preuves,  se  fera  justice;  je  m'en 
lave  les  mains,  j'ai  montré  ce  que  je  voulais  mon- 
trer, j'ai  dit  ce  que  j'avais  à  dire. 

Ai-je  réussi?  les  uns  répondront  oui,  les  autres  ré- 
pondront non,  une  innovation  au  théâtre  ne  se  fait 
pas  accepter  du  premier  coup,  il  faut  qu'il  s'opère 
dans  l'esprit  de  tous  une  é\'olution  lente  qui  per- 
mette d'admettre  le  lendemain  ce  qui  semblait  une 
énormité  la  veille.  Il  n'y  a  pas  encore  trois  ans  que 
je  donnais  la  Sérénade  (le  23  décembre  87),  et  depuis 
cette  époque  le  public  et  la  critique  même  ont  singu- 
lièrement évolué.  C'est  que  je  ne  suis  point  le  seul, 
beaucoup  de  jeunes  et  même  de  vieux  auteurs  par- 
tagent ces  idées,  si  je  ne  pnrle  que  pour  moi,  c'est 
que  je  ne  veux  ni  m'abriter  derrière  un  norriy  ni 
compromettre  qui  que  ce  soit,  de  peur  qu'un  même 
ostracisme  ne  vienne  nous  frapper  tous. 

Car,  je  ne  me  fais  pas  la  moindre  illusion,  après 
avoir  lu  ces  lignes,  s'ils  les  lisent  jamais!  les  maîtres 
m'excommunieront,  les  directeurs  riront  à  se  tordre, 
les  critiques  me  tourneront  en  ridicule  et  les  cabots 
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hausseront  les  épaules.  Il  est  possible  aussi,  que 
nous  tous  qui  aimons  passionnément  l'art  dramatiqi.e 
et  qui  rêvons  le  relèvement  et  la  rénovation  du  théâ- 
tre sérieux,  nous  tombions  sous  l'effort  des  gens  ar- 
rivés, des  directeurs  encroûtés  et  des  comédiens  en- 
têtés; ils  ont  les  places,  ils  ont  la  presse,  ils  ont  l'ar- 
gent. 

Malgré  cela,  je  crois  que  le  moment  était  venu  et 
qu'il  était  du  devoir  d'un  de  ceux  qu'on  appelle  par 
dérision  «jeunes  »,  de  dire  bien  haut  au  nom  de  quels 
principes  et  de  quelle  foi  artistique  il  luttait  ;  l'ex- 
cellent accueil  fait,  par  le  public,  à  ma  dernière  pièce 
Le  MaUre,  m'y  a  décidé.  Sur  la  scène,  et  je  souhaite 
qu'il  me  soit  encore  donné  de  recommencer,  j'ai 
tant  bien  que  mal  montré  la  pratique  du  Théâtre 
Vivant,  aujourd'hui  j'étais  en  droit  d'en  formuler  la 
théorie  :  c'est  fait. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  est  lancée,  elle  fera  son 
chemin,  et  peut-être  qu'un  jour  d'autres  marche- 
ront victorieux  et  triomphants  sur  la  route  où  nous 
piétinons  misérables,  éclaboussés  par  les  rustres. 

i^'  août  1890. 


DEUXIEME     PARTIE 


CAMPAGNE  DE  PRESSE 


LA  REVISION    (1) 

Il  se  signe  en  ce  moment-ci  une  pétition  dont  l'objet 
est,  de  demander  à  la  Chambre  la  revision  pour  cer- 
tains articles  du  décret  de  Moscou.  Les  signataires 
peuvent  être  fixés  d'avance  sur  le  sort  réservé  à  leur 
factum  par  les  bureaux,  les  commissions  et  les  sous- 
commissions;  mais,  en  admettant  l'impossible, 
c'est-à-dire  :  que  la  protestation  soit  prise  en  consi- 
dération et  que  la  campagne  soit  couronnée  do 
succès,  quels  bénéfices  réels  en  retirerait  l'art  dra- 
matique? 

La  Comédie  Française  est  un  théâtre,  et,  n'est  qu'u« 
seul  théâtre,  celui  entre  tous  sur  lequel  une  tenta- 
tive d'art  nouveau  a  le  plus  de  chance  de  tomber,  et 
si  les  gouvernants  voulaient  faire  quelque  chose  pour 
l'art   dramatique,  ils   devraient  proscrire  de   cette 

(1)  Le  Tabarin,Fé\ner  1891. 
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scène  subventionnée  toutes  les  pièces  modernes.  La 
Comédie-Française  devrait  être  comme  le  cénacle 
de  toutes  nos  gloires  de  la  rampe,  le  Louvre  de  l'art 
dramatique,  et,  ainsi  que  notre  grand  musée,  elle  ne 
devrait  ouvrir  ses  portes  qu'aux  ouvrages  consacrés 
d'artistes  morts.  L'Odéon  serait,  si  vous  voulez,  le 
Luxembourg.  Mais,  que  l'on  modifie  le  comité  d'ad- 
ministration, la  commission  d'examen,  le  comité 
de  lecture  ;  l'accès  de  la  Comédie  en  sera-t-il  plus 
facile  au  talent?  Point  :  les  auteurs  attitrés  seront 
toujours  les  maîtres  de  la  maison,  et  ce  serait  un 
bien  vilain  tour  à  lui  jouer,  que  d'y  faire  interprêter, 
malgré  les  comédiens,  un  auteur  dont  les  tendances 
diflféreraient  de  l'esthétique  officielle  estampillée  au 
timbre  de  1G80. 

L'œuvre  de  la  revision  serait  donc  bien  plus  stérile 
encore  que  l'œuvre  de  la  création  !  Napoléon  I" con- 
fondait troupe  de  comédiens  et  troupe  de  guerre, 
faits  d'armes  et  œuvres  d'art:  nos  protestataires 
d'aujourd'hui  semblent  vouloir  eux,  assimiler  les 
pièces  de  théâtre  à  des  denrées,  dont  certains  dé- 
crets protecteurs  ou  prohibitifs  peuvent  favoriser  la 
production.  Il  faudrait  pourtant  distinguer  entre  art 
dramatique  et  agriculture,  entre  littérateurs  et  ani- 
maux gras  !  Quant  i  l'initiative  officielle,  à  l'art  de 
commande,  il  est  démontré  qu'il  n'a  jamais  rien  pro- 
duit; les  manifestations  de  l'art  ne  s'organisent  pas 
comme  les  manifestations  sur  la  voie  publique  ;  nous 
en  avons  eu  un  exemple  en  1889,  quand  il  s'est  agi 
de  composer  une  cantate  sur  un  poème  imposé. 

Avant  tout,  ce  qu'il  convient  de  chercher  à  modi- 
fier c'est  d'abord  le  goût  du  public,  trompé  par  les 
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Spéculations  de  certains  directeurs  et  par  la  routine 
des  comédiens;  ensuite,  les  conditions  qui  font  d'un 
écrivain  quelconque,  soit  un  auteur,  soit  un  critique 
dramatique.  Personne  n'a  plus  l'air  de  se  douter  que 
le  théâtre  est  un  art  au  même  titre  que  la  peinture, 
la  sculpture  et  la  musique;  pour  les  directeurs  c'est 
une  industrie,  pour  les  acteurs  un  métier  et  pour  les 
auteurs,  qui  acceptent  le  principe  de  l'offre  selon  la 
demande,  c'est  du  pur  commerce.  Pourquoi  s'étonner 
alors  que  le  public  n'aille  plus  au  théâtre  que  par 
mode  et  qu'il  se  désintéresse  de  plus  en  plus  des 
efforts  artistiques  faits  sur  la  scène? 

On  surprendrait  bien  des  gens  en  leur  disant, 
lorsqu'ils  s'engouffrent  sous  les  portes  du  Palais  de 
l'Industrie  ou  du  Champ  de  Mars  pour  admirer  les 
œuvres  des  salons,  que  les  jouissances  esthétiques 
qu'ils  viennent  chercher  là,  et  celles  qu'ils  seraient 
en  droit  d'exiger  du  théâtre,  sont  de  même  ordre. 
Ils  se  récrieraient  :  «  Nous  allons  au  théâtre  pour 
nous  amuser,  ici,  nous  venons  admirer  des  œuvres 
d'art!  Ici,  c'est  l'interprétation  harmonieuse  de  la 
pensée  ou  de  la  nature,  par  la  ligne  ou  la  couleur 
qui  nous  charme  ;  tandis  que  votre  théâtre  ne  fait 
que  de  la  déclamation,  de  la  caricature  ou  du  gro- 
tesque! »  Est-il,  en  effet,  en  notre  théâtre  moderne, 
des  œuvres  d'imagination  qui  égalent  en  grandeur 
les  compositions  de  notre  Puvis  de  Chavannes?  Est- 
il  des  œuvres  d'observation  supérieures  à  celles  de 
Degas  ou  de  Monet?  Hélas,  théâtre  idéaliste,  théâtre 
réaliste,  le  vaudeville  a  tout  submergé  de  sa  gros- 
sièreté, remplaçant  l'art  par  le  métier  et  l'esprit  par 
la  sottise. 
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Et  cependant  l'art  dramatique  lui  aussi  aspire  c  à 
l'interprétation  harmonieuse  de  la  pensée  et  de  la 
nature  »  sans  en  être  toutefois  l'expression  exacte  ; 
ce  en  quoi  il  est  bien  le  frère  de  la  sculpture. 

Les  spéculations  inintelligentes  des  industriels  qui 
l'exploitent,  l'influence  de  personnalités  plus  impor- 
tantes qu'éclairées,  la  platitude  de  certaine  presse 
et  l'immortelle  routine,  empêchent  le  théâtre  de  se 
débarrasser  d'un  vieux  reste  de  romantisme  qui  le 
tue.  Si  depuis  vingt  ans  et  plus,  de  rares  auteurs  ont 
tenté  de  sortir  des  formes  surannées,  l'interpréla- 
tion  a  toujours  trahi  ces  tentatives  artistiques,  et  la 
majorité  des  écrivains  a  dû  se  plier  aux  exigences 
cabotines  ;  car,  le  monde  des  théâtres  vit  encore  en 
plein  romantisme,  conservant  pieusement  les  tradi- 
tions de  cette  époque  qui  porta  à  son  apogée  la  gloi- 
re individuelle  du  comédien. 

Ce  conflit  entre  les  tendances  modernes  et  le  thé- 
âtre a  produit  un  nombre  considérable  d'œuvres  hy- 
brides, ne  dérivant,  à  proprement  parler,  d'aucune 
esthétique  définie  et  ne  se  rapportant  à  aucun  genre, 
mélange  idéaliste-réaliste  de  mondanités  inconsistan- 
tes, éphémères,  variant  selon  la  mode,  qui  passent, 
qui  sont  déjà  passées  !  Notre  époque  positive  n'est 
plus  faite  pour  ces  billevesées,  et  le  comédien,  s'il 
était  moins  aveuglé  par  sa  personnalité,  pourrait  s'a- 
percevoir que  le  public  ne  comprend  plus  les  gestes 
excessifs,  n'admet  plus  cette  voix  ouverte  qui  sonne 
contre  le  palais  comme  une  trompette,  il  rit  d'une 
démarche  compassée,  et  les  efl'ets  ne  portent  plus  sur 
lui,  par  cette  bonne  raison,  qu'aujourd'hui  nous 
sommes  rassasiés  des  polichinelles  déclamatoires,  et 
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qu'on  écoute  plus  volontiers  un  homme  qui  s'exprime 
simplement. 

D'après  l'impulsion  donnée  par  les  arts  et  d'après 
la  lassitude  manifestée  par  le  public  à  l'audition  des 
œuvres  actuelles,  on  peut  admettre  que  le  théâtre 
tend  :  à  la  simplicité,  à  l'ensemble,  à  la  justesse  du 
mouvement.  Qu'il  soit  idéaliste  ou  réaliste,  dramati- 
que ou  comique,  le  théâtre  de  l'avenir  sera  de  l'art 
ou  il  ne  sera  pas,  et  il  ne  deviendra  un  art  qu'à  la 
condition  d'annihiler  le  comédien,  de  l'identifier 
avec  le  personnage,  de  le  fondre  dans  l'ensemble. 
La  pièce  ne  sera  plus  écrite  pour  un  rôle  et  le  rôle 
pour  un  acteur,  mais  pour  la  pièce  ;  il  ne  suffira  pas 
qu'un  auteur  soit  un  simple  embrouilleur  d'intrigues 
et  un  ajusteur  d'actes,  il  le  faudra  littérateur  doublé 
d'un  artiste  et  d'un  penseur. 

Si  la  sculpture  était  l'expression  exacte  de  la  na- 
ture, l'œuvre  plastique  la  plus  parfaite  serait  le  mou- 
lage, et  il  n'en  est  rien  ;  il  faut  que  la  main  de  l'ar- 
tiste ait  pétri  la  glaise,  il  faut  qu'il  ait  mis  de  soa 
âme,  de  sa  vie  en  l'œuvre  ;  et  c'est  cet  indéfinissable 
qui  constitue  l'art  du  statuaire  comme  celui  de  l'au- 
teur dramatique.  Si  nous  représentons  la  sculpture 
par  une  femme  nue,  taillée  dans  le  marbre  le  plus 
pur  et  satisfaisant  par  la  perfection  de  ses  lignes 
toutes  les  exigences  de  notre  esthétique,  le  symbote 
de  l'art  dramatique  sera  cette  môme  femme  mais 
vivante. 

Nue,  elle  est  la  féerie,  la  poésie,  le  rêve.; 
drapée,  c'est  la  tragédie,  elle  sourit,  voici  la  comé- 
die; elle  pleure,  nous  sommes  dans  le  drame;  mais 
que  certains  auteurs  s'amusent  à  nous  la  trousser 
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en  scène,  à  nous  la  montrer  en  bas  et  en  jarretières  : 
ce  n'est  plus  de  l'art. 

Le  thédtrc  étant  un  art  doit  être  régi  par  les  mômes 
lois  que  les  autres  et  subir  l'influence  de  leur  évolu- 
tion; or  quelles  sont  les  tendances  modernes?  A 
rinvcrse  des  romantiques  qui  voulaient  atteindre  au 
beau  par  le  pompeux,  nos  contemporains  semblent 
le  rechercher  par  la  simplicité.  En  possession  des 
multiples  moyens  d'investigation  apportés  par  les 
sciences,  nos  poètes,  nos  peintres,  nos  musiciens 
délaissent  la  manière  ampoulée  pour  la  note  juste  et 
évocatrice,  ils  exigent  davantage  de  la  forme  et  con- 
çoivent l'œuvre  non  plus  comme  l'exécution  de  mor- 
ceaux de  bravoure,  mais  comme  un  ensemble  com- 
plet. Regardez,  par  exemple,  ce  qui  se  passe  plus 
spécialement  en  musique  :  autrefois,  la  forme  ita- 
lienne était  en  honneur  avec  ses  couplets,  ses  voca- 
lises et  ses  trilles,  destinés  à  faire  valoir  le  larynx 
de  tel  ou  tel  chanteur  ;  aujourd'hui,  la  voix  n'est  plus 
qu'un  instrument  jouant  sa  partie  dans  l'orchestre 
et  une  partition  devient  un  ensemble,  un  tout  dont 
rien  ne  doit  être  détaché.  Ainsi  tous  les  arts  ont  fait 
un  pas  en  avant  et  un  pas  dans  le  même  sens,  soit 
qu'ils  aient  cherché  à  dérober  à  la  nature  le  secret 
de  sa  grandeur  par  la  simplicité,  soit  qu'ils  aillent 
puiser  leur  inspiration  aux  sources  mêmes  de  la 
pensée.  Ils  ne  sont  évidemment,  ni  les  uns  ni  les  au- 
tres, arrivés  à  cette  forme  définitive  qui  marque  une 
époque;  quoi  qu'il  en  soit,  ils  progressent,  tandis  que 
le  théâtre  reste  déplorablement  stationnaire. 

Au  lieu  de  signer  des  pétitions  inutiles,  au  lieu  de 
s'en  prendre  à  un  théâtre  qui  ne  peut  rien  faire  pour 
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eux,  que  nos  auteurs  s'ils  sont  des  artistes  et  non  dos 
commerçants,  s'ils  ont  quelque  amour  pour  le  théâtre 
et  s'ils  croient  en  son  avenir,  travaillent  plutôt  à  le 
tirer  de  l'abîme  d'ineptie  et  de  fange  dans  lequel  les 
spéculateurs  et  les  vaudevillistes  l'ont  plongé. 
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II 


l'axe   du   THEATRE   (') 

Les  innombrables  esthètes,  qui,  depuis  quelques 
temps,  se  disputent  la  scène  à  coups  de  théories  et 
de,  formules  ressemblent  fort  à  des  maîtres  queux 
discutant  avec  gravité  sur  la  sauce  qu'il  convient  de 
composer  sans  s'inquiéter  du  poisson.  On  répondra 
qu'en  cuisine  artistique  la  forme  prime  le  fond  ;  que 
MOUS  avons  au  répertoire  des  Français  de  très  belles 
pièces  dont  le  sujet  est  absurde,  et  qu'en  somme,  les 
auteurs  dramatiques  n'ont  pas  l'embarras  du  choix. 
En  ce  cas,  pourquoi  crier  à  la  révolution  !  à  la  ré- 
forme '  si  les  spectateurs,  conviés  à  ces  agapes  de 
yespri<,  ne  rencontrent  aucune  pièce  de  résistance 
sous  le  décor  artificieux  de  cette  cuisine  et  retrou- 
vent, plus  ou  moins  bien  dressé,  le  mélo  d'antan  et 
e  vaudeville  d'à  côté? 

Si  les  directeurs  n'acceptent  que  des  pièces  dont 
îa  marche  et  l'action  sont  sensiblement  les  mêmes, 
si  les  critiques  n'admettent  que  les  œuvres  imitées 
du  déjà-vu,  et  si  les  comédiens  ne  comprennent  que 
les  rôles  qu'ils  jouent  pour  la  centième  fois,  il  n'en 
est  pas  de  môme  du  public  ;  il  se  lasse.  Et  ce  public 

Cl)  De  V Avenir  dramatique.  1891. 
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ne  demande  pas  simplement  que  la  forme  change,  ii 
pénètre  plus  intimement  dans  l'œuvre  que  les  direc- 
teurs, les  critiques  et  les  comédiens  ;  il  veut  que  le 
fond  se  renouvelle. 

Les  œuvres  théâtrales  —  qu'elles  soient:  comiques, 
dramatiques,  lyriques  ou  fantaisistes  —  s'appuyent 
toujours  sur  une  vérité  humaine  dont  l'observation 
est  directement  ou  indirectement  synthétisée.  Les 
mobiles  qui  influent  sur  l'être  humain  sont  multiples, 
chaque  homme  envisage  à  sa  façon  le  but  qu'il  se 
propose,  et  les  moyens  pour  y  parvenir  diffèrent 
selon  l'individu  ;  au  théâtre,  le  mobile,  le  but  et  le 
moyen  se  confondent  :  l'Amour.  Et  je  n'entends  pas 
désigner  ici  une  psychologie  spéciale,  une  étude  de 
sentiments  appliquée  uniquement  aux  facultés  af- 
fectives ;  mais,  trop  généralement,  le  seul  temps 
physiologique  de  l'amour  :  des  amants  séparés  finis- 
sent par  s'unir  —  un  bellâtre  abuse  d'une  fillette  — 
un  mari  est  trompé  par  sa  femme  —  une  femme  est 
délaissée  par  son  mari,  etc.  Les  personnages  du 
théâtre  finissent  par  n'être  plus  que  des  désœuvrés  ; 
sortes  de  satyres,  qui  promènent  leur  rut  sur  les 
planches,  conduits  parle  désir  ou  les  déceptions  do 
la  possession.  Supprimez  de  la  scène  l'amour  char- 
nel, supprimez  cet  autre  amour  factice,  celui  de  l'ar- 
gent, il  restera  bien  peu  de  chose.  En  somme,  pour 
emprunter  h  l'argot  des  politiciens  une  expression 
qui  me  semble  assez  bien  définir  la  situation,  nous 
pouvons  dire  qu'aujourd'hui,  et  il  est  banal  de  le 
constater,  Vaixe  du  théâtre  est  l'amour. 

Cet  axe,  autour  duquel  gravite  l'œuvre  dramatique, 
n*est-il  pas  déplaçable  ?  Et,  avant  de   chercher  une 
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nouvelle  combinaison  des  rouages  qu'il  actionne, 
ainsi  que  le  font  néo-romantiques,  modernistes,  na- 
turalistes, réalistes,  symbolistes,  dilettanti  et  .mys- 
tiques, ne  conviendrait -il  pas  de  lui  chercher  une 
autre  orientatioriy  ainsi  que  disent  encore  les  poli- 
ticiens dans  leur  jargon.  L'amour  pour  beaucoup 
n'est  qu'un  luxe,  pour  ceux-ci  une  aberration  du 
cerveau  ou  des  sens,  pour  ceux-là,  un  incident,  une 
minute  de  l'existence  ;  pour  d'autres,  il  n'existe  pas 
et  n'existera  jamais.  Pourtant  ces  êtres  vivent,  ils 
ont  des  passions,  des  enthousiasmes,  des  haines 
(fautant  plus  nobles  qu'ils  s'éloignçnt  plus  de  la 
bote,  et  leur  activité  cérébrale  n'est  point  atrophiée 
par  les  déformations  de  la  luxure.  Regardez  l'artiste 
(kétreint  par  l'œuvre  >  que  son  génie  enfante,  le  sa- 
vant plongé  dans  ses  recherches,  l'inventeur  guettant 
la  découverte,  songent-ils  à  la  femme?  songent-ils  à 
L'argent?  Et,  cependant,  je  vous  le  répète,  ils  vivent, 
ils  vivent  plus  même  que  les  amoureux  dont  l'exis- 
tence, sans  volonté  et  sans  pensée,  est  surtout  végé- 
tative. N'est-ce  pas  rabaisser  par  trop  l'espèce  hu- 
maine, qui,  telle  qu'elle  est,  ne  vaut  pas  cher,  que 
de  la  faire  ainsi  1  esclave  d'une  passion  animale,,  et 
d'une  seule?  N'est-il  pas  de  sujets  dans  le  monde, 
dans  l'humanité,  dans  la  société,  plus  dignes  d'ins- 
piré** nos  artistes  ?  .  /  , 

11  est  regrettable  que  les  tendances  modernes,  au 
Keu  de  pousser  \eh  auteurs  dramatiques  à  agrandir 
>c  cadre  du  théâtre,  les  portent  au  contraire  à  le  di- 
minuer, à  le  spécialiser,  à ]ç  par.tieularisïe.r.  Ils  con- 
sidèrent un  peu  trop  l'a  scène,  comme  nos  peintres 
d'aujourd'hui   leur    art,  qu'ils   s'imaLniienl.    résumer 
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tout  entier  sur  un  minime  carré  de  toile.  Des  inci- 
dents, de  mesquines  passions,  de  petites  intrigues 
d'amour,  un  travers  du  jour,  un  ridicule  mondain, 
suffisent  pour  alimenter  leur  verve.  Mais,  qu'est-ce 
qu'une  mode?  qu'est-ce  que  le  bonheur  de  deux 
amants,  ou  le  cocuage  d'un  monsieur  quelconque 
dans  la  marche  du  temps  et  de  l'humanité?  N'est-ce 
pas  l'heure  de  sortir  des  alcôves  et  des  salons  pour 
mettre  sur  la  scène  des  personnages  plus  grands, 
plus  hauts  ;  et  de  formuler  des  critiques  qui  ne  s'at- 
taquent pas  au  seul  individu,  mais  au  groupement, 
à  l'espèce?  Il  ne  manque  pas,  dans  l'organisation  et 
l'évolution  des  sociétés,  de  problèmes  passionnants 
dont  l'étude  puisse  tenter  un  auteur  dramatique. 

Après  l'orateur,  qui  parle  à  la  foule,  et  bien  avant 
l'écrivain  dont  le  livre  est  un  trop  hasardeux  inter- 
prète, l'auteur  dramatique  est  l'homme  dont  la  pen- 
sée est  le  plus  directement  en  communication  aveè 
le  public.  S'il  ne  veut  que  des  applaudissements,  il 
les  obtiendra  bien  vite  en*  flattant  les  appétits  sen- 
suels du  spectateur  dans  une  amourette  aimable, 
saupoudrée  de  gauloiserie;  mais,  s'il  juge  que  son 
but  est  autre,  que  son  art  doit  tendre  à  élever  l'es- 
prit de  ceux  auquels  il  s'adresse,  il  faut  qu'il  cherche 
de  plus  philosophiques  sujets.  Je  ne  parle  ici  ni  pour 
nos  poètes  très  précieux,  ni  pour  nos  Valabrègues 
folâtres;  ceux-ci  sont  des  charmeurs,  ceux-là  des 
bouffons  et  n'ont  d'autre  prétention  f(ue  de  distraire 
des  esprits  blasés.  Je  ne  viens  point  non  plus  plai- 
der en  faveur  de  la  pièce  à  thèse  genre  Dumas  fils, 
du  théâtre  scientifique  de  Louis  Figuier,  ou  des  piè- 
ces morales  de  M.  Bcrquin.  Je  réclame  simplement 
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pour  les  auteurs  français  le  droit  de  marcher  sur  les 
traces  de  Tolstoï  et  d'Ibsen. 

Ce  mouvement  qui  existe  à  l'étranger  est,  en  effet, 
inconnu  en  France,  parce  que,  depuis  25  ans,  notre 
théâtre  reste  stationnaire  entre  les  mains  des  raer- 
«antis  ;  parce  que  les  directeurs  le  maintiennent 
dans  la  routine  des  spectacles  digestifs,  et  les  criti- 
ques dans  le  moule  traditionnel  plus  favorable  aux 
comptes  rendus  cxpéditifs,  et  cela  la  plupart  du 
temps,  au  nom  de  la  morale!  Je  ne  me  charge  point 
de  définir  ce  qui  est  moral  ou  ce  qui  ne  l'est  pas  sur 
la  scène  ;  si  le  théâtre  est  l'exemple,  il  doit  être  aussi 
la  satire  ;  il  doit  être  un  précurseur,  non  un  sectaire, 
montrer  les  vertus  et  les  vices  qui  échappent  aux 
législations  et  aux  morales. 

Que  la  vertu  triomphe  sur  la  scène  ou  que  ce  soit 
le  vice,  la  moralité  en  est  identique  :  je  crois  même 
qu'il  est  plus  moral  de  voir  triompher  le  vice , 
lîhomme  étant  beaucoup  plus  porté  au  bien  par 
Hhorreur  du  mal,  la  crainte  des  gendarmes  ou  la 
peur  de  l'enfer  que  par  la  beauté  du  bien,  la  certi- 
tude de  la  justice,  ou  les  récompenses  du  Paradis. 
Cela  est  tellement  vrai,  que  ce  même  public,  indif- 
férent quand  la  vertu  triomphe  et  qui  hausse  les 
épaules  en  murmurant  «  ça,  ça  ne  se  voit  que  dans 
les  pièces  !  »  est  soulevé  d'indignation  quand  il  en  est 
autrement,  il  va  quelquefois  jusqu'à  injurier  les  ac- 
teurs; et  les  critiques  —  qu'on  n'aurait  jamais 
soupçonné  capables  de  cacher  un  fond  moral  aussi 
puissant,  —  se  laissent  également  emporter  dans  ces 
<cas-là  jusqu'à  insulter  l'auteur. 

Que  le  théâtre  soit  exemple,  qu'il   soit  satire,  peu 
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nous  importe;  qu'il  dérive  de  l'observation  directe 
ou  qu'il  en  soit  indirectement  la  synthèse,  c'est 
afifaire  de  goût;  ce  qu'il  faut,  c'est  :  sortir  des  ten- 
dres amants  et  des  maris  cocus,  il  faut  déplacer 
l'axe  du  théâtre  et  l'orienter  vers  les  questions  gé- 
nérales humaines  et  sociales. 
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III 
LE    GOUT    NOUVEAU   (1) 


Il  est  pour  un  auteur  dramatique  deux  façons 
d'aborder  le  théâtre  :  selon  son  goût,  ou  selon  le 
goût  du  public.  S'il  adopte  la  première  méthode,  il 
écrira  telle  quelle  l'œuvre  qu'il  aura  conçue,  il  sera 
créateur;  s'il  préfère  la  seconde,  il  cherchera  dans 
les  œuvres  récentes  les  efifets  qui  ont  porté  sur  le 
public,  les  appropriera  à  son  ouvrage  et  ne  sera 
qu'un  imitateur.  Celui  qui  crée  est  un  artiste,  celui 
qui  copie,  un  commerçant  ;  je  ne  saurais  blâmer  ni 
l'un  ni  l'autre,  je  désire  autant  la  liberté  du  com- 
merce que  celle  de  l'art.  On  ne  peut  exiger  de  tous 
les  auteurs  qu'ils  tirent  d'eux-mêmes  la  matière 
d'un  chef-d'œuvre,  comme  on  ne  peut  demander  à 
tous  les  spectateurs  d'être  intelligents  :  il  faut  faire 
la  part  des  écrivains  d'argent  et  des  imbéciles.  Or, 
tout  le  servum  pecus  est  aujourd'hui  dans  le  plus 
complet  désarroi.  Figurez-vous  que  le  goût  du  public 
a  changé  ! 

C'est  à  Guy  de  Maupassant,  auquel  nous  devions 
déjà  la  découverte  de  la  Sicile  et  de  l'Algérie,  que 

(1)  De  VAvfitiir  Dramatique  1891.  (Je  reproduis  cet  article 
*ei  que  je  l'avais  écrit  après  la  représentation  de  Musolte, 
et  sous  le  coup  de  la  lecture  du  feuilleton  du  Temps.  Ces 
lignes  visaient  un  homme  alors  en  plein  triomphe  auquel 
nous  devions  notre  sincère  impression.  Le  malheur  qui  a 
frappé  le  maître  écrivain  ne  laisse  plus  de  place  aujour- 
d'hui que  pour  le  respect  de  \\  douleur.) 
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revient  l'honneur  d'avoir  reconnu  dans  le  public 
l'existence  d'un  goût  nouveau.  M.  Sarcey,  par  une 
indiscrétion  que  nous  ne  saurions  trop  louer,  a  bien 
voulu  dans  son  dernier  feuilleton  publier  la  lettre 
annonçant  la  grande  nouvelle,  et  je  m'en  voudrais  de 
vous  la  cacher  plus  longtemps,  le  goût  nouveau  est 
pour  la  vérité  et  la  simplicité.  Qui  s'en  serait  douté, 
avant  que  le  jeune  dramaturge  eût  eu  ce  trait  de 
génie  de  faire  arranger  une  de  ses  nouvelles  en 
pièce?  Ceux  qui  depuis  dix,  quinze,  vingt  ans  s'occu- 
pent de  régénérer  le  théâtre,  les  jeunes  et  les  vieux, 
naturalistes  ou  psychologues,  ceux  qui  veulent  le 
théâtre  purement  représentatif  et  ceux  qui  le  sou- 
haitent vivant,  n*y  voyaient  que  du  feu  !  La  formule  du 
théâtre?  mais  rien  n*estplus  simple  et  M.  de  Maupassant 
du  premier  coup  va  vous  la  révéler:  c  Le  théâtre  sera 
humain,  avec  des  faits  naturels  et  des  types  1» 
parce  que  tel  est  le  goût  nouveau. 

Ce  que  je  trouve  de  plus  extraordinaire  en  cette 
affaire,  c'est  que  la  lettre  de  l'auteur  de  Musolte  ait 
été  un  trait  de  lumière  pour  M.  Sarcey,  quelque 
chose  comme  une  seconde  opération  aux  Saint  Jean- 
de-Dieu,  suivie  également  d'une  conversion;  le 
brave  homme  ne  se  tient  plus  de  joie.  Il  voit,  il  sait, 
il  croit,  il  est  désabusé  :  oui  le  goût  du  public  est 
pour  la  vérité  et  la  simplicité,  oui,  il  faut  des  faits 
naturels  pour  satisfaire  le  goût  nouveau  !  Lui  qui 
naguère  nous  a  si  impitoyabtement  et  si  mécham- 
ment combattus,  lui  qui  se  plaisait  tant  à  nous  ridi- 
culiser, à  bafouer  notre  travail,  à  décourager  nos 
efforts,  lui  qui,  lorsque  nous  parlions  Art  faisait  iro- 
niquement -sonner  les  chiffres  de   nos  recettes  ;  le  ' 
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Toilà  converti  !  Tant  il  est  vrai  qu'on  accorde  tou- 
jours aux  riches  ce  qu'on  refuse  au  pauvres,  qu'il 
s'agisse  de  talent  ou  de  faveur.  Et,  non  seulement 
M.  Sarcey  revient  à  des  idées  théâtrales  plus  saines; 
mais,  il  reconnaît  l'existence  de  la  révolution  et  bai- 
sant au  front  le  jeune  Guy,  il  l'adjure  de  se  mettre 
à  la  tête  du  mouvement.  Le  zèle  emporte  le  néophyte 
un  peu  trop  loin,  car  généralement  quand  on  impose 
un  chef  à  une  révolution  c'est  pour  l'étrangler;  et 
puis,  nous  autres  révolutionnaires,  nous  n'avons  pas 
besoin  d'être  conduits  au  feu,  nous  sommes  des 
francs-tireurs  qui  aimons  à  combattre  chacun  de  no- 
tre côté  sous  un  seul  drapeau,  celui  de  l'Art. 

Un  point  me  laisse  rêveur  dans  la  grande  décou- 
verte de  M.  de  Maupassant,  comment  diable  a-t-il 
bien  pu  reconnaître  le  goût  nouveau  pour  la  vérité 
et  la  simplicité  ?  Le  goût  d'un  public,  comme  celui 
d'une  personne,  ne  s'affirme  pas  dans  une  seule  ap- 
préciation; le  public  ne  s'est  pas  écrié,  que  je  sache, 
en  sortant  de  la  première  de  Musotte,  v  c'est  fini, 
décidément  je  ne  veux  plus  avoir  désormais  de  goût 
que  pour  la  vérité  et  la  simplicité  »,  l'opinion  du 
novateur  doit  s'appuyer  évidemment  sur  d'autres 
observations. 

Cependant,  parmi  les  succès  récents  :  Madame 
Mongodin,  Ma,  Cousine^  Ferdinand  le  noceuvy  je 
ne  trouve  rien  qui  inspire  un  revirement  quelconque 
dans  le  goût  du  public.  L'auteur  de  la  lettre  vou- 
drait-il parler  seulement  de  la  critique  :  depuis 
longtemps  la  critique  ne  juge  plus  les  pièces;  si 
l'écrivain  est  sympathique,  c'est  un  succès,  s'il  ne 
l'est  pas,  c'est  un   four;  aussi   est-il  beaucoup   plus 
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avantageux  pour  un  auteur  d'avoir  de  bons  amis 
qu'une  bonne  pièce. 

Si  ce  n'est  ni  du  public,  ni  de  la  presse,  c'est  sans 
doute  des  directeurs  qu'il  s'agit.  Hélas!  ceux-ci  sont 
les  hommes  du  monde  les  plus  ignorants  des  évolu- 
tions artistiques  ou  littéraires,  s'ils  sont  administra- 
teurs ils  jugent  les  pièces  d'après  celles  qui  ont  fait 
recettes,  s'ils  sont  comédiens  ils  les  jugent  d'après 
les  rôles  qu'ils  pourraient  y  tenir  et  ceux  qui  sem- 
blent les  plus  clairvoyants  sont  ceux  qui  font  preuve 
de  la  plus  grande  étroitesse  de  vue.  Alors,  quoi?  je 
me  refuse  à  croire  que  M.  de  Maupassant  veuille  faire 
allusion  à  des  pièces  vraies  et  simples,  jouées  pour 
la  plupart  dans  les  cercles  d'amateurs  et  dans  les 
théâtres  où  l'on  ne  touche  pas  de  droits,  devant  un 
public  spécial  qui,  comme  ledit  si  justement  M.  Sar- 
cey,  n'est  pas  le  vrai  public. 

L'auteur  de  Musotte  ignore  certainement  ce  public 
en  toc,  aussi  bien  que  les  ouvrages  dont  je  veux  par- 
ler, car  il  n'eût  pas  osé  prophétiser  ainsi  de  vérité 
et  de  simplicité.  Non  pas  qu'il  eût  jugé  le  sujet  suf- 
fisamment ressassé  ;  mais,  parce  qu'il  eût  été  terrifié 
par  le  torrent  d'injures  déversé  sur  les  imprudents 
qui  naguère  ne  craignirent  pas  de  mettre  de  tels 
principes  en  pratique  au  théâtre.  Car  il  y  a  déjà  un 
certain  nombre  d'années  qu'on  s'occupe  de  ces  ques- 
tions, et  ces  idées  ne  sont  nouvelles  que  pour  ceux 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'ont  pas  voulu  les  admettre, 
ou  pour  ceux  qui,  comme  le  nouveau  venu,  les  igno- 
rent. Si  M.  de  Maupassant  croit  avoir  reconnu  un 
goût  nouveau  chez  le  public,  il  est  d'une  fatuité  sans 
nom  de  l'attribuer  à  la  seule  apparition  de  Musotte 
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sur  raffiche,  quand  Tolstoï,  Verga,  Ibsen,  Becque, 
Céard,  Hennique  et  bien  d'autres  ont  travaillé  et  tra- 
vaillent encore,  non  sans  succès,  à  cette  évolution 
du  goût.  Mais -ce  ne  sont  jamais  les  maçons  qui  habi- 
tent  les  maisons  qu'ils  construisent! 

Remarquons  toutefois  une  différence  capitale  entre 
les  maîtres  dont  je  citais  les  noms  plus  haut  et  le 
jeune  auteur  ;  ceux  là  se  fichent  absolument  du  goût 
du  public,  tandis  que  lui  ne  demande  qu'à  le  satis- 
faire, non  content  de  rabaisser  le  théâtre  au  niveau 
d'un  commerce,  il  entend  lui  faire  subir  les  fluctua- 
tions de  la  mode.  Ah!  que  je  les  plains  les  pauvres 
auteurs  qui,  comme  M.  deMaupassant,  avant  de  faire 
une  pièce,  se  demandent  de  quel  côté  tourne  le  goût 
du  public,  aussi  empruntés  qu'un  tailleur  à  un  chan- 
gement de  saison  se  demandant  si  l'on  portera  le 
veston  croisé  à  revers  de  soie,  ou  la  jacquette!  Et 
puis,  voyez  quel  ennui,  l'auteur  de  Musotte  nous  af- 
firme qu'aujourd'hui  le  goût  du  public  est  pour  la  vé- 
rité et  la  simplicité,  c'est  possible,  je  n'en  sais  rien. 
Supposez  que  le  théâtre  symboliste  dont  on  annonce 
les  prochaines  représentations  avec  Maîterlinck,  Ver- 
laine, Moréas,  Morice,  etc..  réussisse;  et,  je  le 
souhaite  de  tout  cœur,  car  ceux-là  combattent  pour 
l'art,  voilà  M.  de  Maupassant  obhgé  d'écrire  de  nou- 
veau à  M.  Sarcey  : 

Monsieur  et  cher  confrère, 
Je  vous  remercie  bien  vivement  pour  votre  article  du 
Temps  sur  Musotte,  Les  critiques  que  vous  me  faites, 
je  les  ferais  moi-même  plus  sévèrement  que  vous,  et  vos 
éloges  me  sont  précieux,  car  ils  me  donnent  l'espoir  de 
faire  un  jour  du  théâtre  symboliste,  avec  des  rythmes 
colorés  et  des  entités. 
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Musotte  n'est  qu'un  fait  divers,  dont  le  succès  vient, 
je  crois,  d'un  goût  nouveau  du  public  vers  l'imbroglio 
et  la  convention.  Mais  on  peut  satisfaire  ce  goût  avec 
plus  d'art  et  d'intérêt,  etc.,  etc. 

Et  l'excellent  M.  Sarcey  pleurant  de  joie  et  es- 
suyant ses  verres  en  coquille  de  répondre  : 

0  J'ai  lu  cette  lettre  avec  bien  de  la  joie.  Oui,  il 
faut  satisfaire  le  goût  du  public,  oui,  le  théâtre  doit 
être  symboliste  et  je  l'ai  toujours  dit.  Allez,  mon  cher 
fils,  mettez-vous  à  la  tête  du  mouvement  révolution- 
naire, vous  le  roublard,  débarrassez-nous  de  ces 
jeunes  gens  qui  nous  assourdissent  au  nom  de  l'art 
nouveau,  et  quel  gré  nous  vous  en  saurons  !  » 

Le  nouvel  auteur  dramatique  est  daiis  la  bonne 
voie,  il  s'agenouille  humblement  devant  M.  Sarcey, 
il  s'aplatit  devant  le  public,  c'est  plus  qu'il  n'en  faut 
Pour  aller  très  loin.  Je  me  permettrai  cependant  de 
lui  donner  un  conseil.  Le  goût  du  public  me  semble 
encore  très  violent  pour  le  vaudeville,  et,  quoi  qu'on 
en  dise,  c'est  encore  le  vaudeville  qui  fait  le  maxi- 
mum :  à  sa  place  au  lieu  de  chercher  à  imiter  des 
auteurs  sans  recettes,  je  chausserais  carrément  les 
bottes  de  Gandillot;  seulement,  M.  Sarcey  serait  ca- 
pable d'en  mourir  de  joie. 
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LES  NÉO-TRAGIQUES  (i) 

«  Ainsi  que  la  tragédie,  la  féerie  est  l'expression 
la  plus  haute  de  Tart  dramatique  ;  elle  est  à  la  comé- 
die ce  que  la  poésie  est  à  la  prose  ».  Disant  cela  l'an 
dernier,  je  déplorais  que  les  acrobates  se  fussent 
emparés  d*un  genre  qui  appartenait  aux  poètes  ;  et 
voilà  qu'aujourd'hui,  les  jeunes  ciseleurs  de  vers, 
revendiquent  leur  place  sur  le  théâtre,  eux  qui  na- 
guère considéraient  cet  art  comme  très  inférieur  et 
très  indigne  de  leurs  envolées.  Je  ne  me  flatte  pas 
d'être  pourquoi  que  ce  soit  dans  ce  mouvement,  je 
le  constate  avec  plaisir. 

Le  théâtre  n'est  pas  un  dans  ses  manifestations, 
il  peut  aller  de  la  farce  à  la  poésie  philosophique 
la  plus  abstraite,  en  passant  par  nombre  de  genres 
intermédiaires  :  de  vrais  artistes  ne  devaient  pas 
se  désintéresser  des  révolutions  qui  l'agitent.  J'ap- 
plaudis donc  de  toutes  mes  forces  à  la  tentative 
hardie  de  la  jeune  école,  il  eût  été  par  trop  regretta- 
ble que  la  scène  eût  été  plus  longtemps  privée  des 
productions  de  ces  génies,  (génies  peut  paraître  un 
peu  fort  ;  mais,  je  suis  sûr  qu'aucun  d'entre  eux  ne 

(1)  De  VAvenir  dramatique  18Ô1. 
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me  contredira,  ils  en  conviennent,  du  reste  sans  fa- 
çon). Et  puis,  je  n'oublie  pas  qu'il  y  a  trois  ans,  j'ai 
lutté,  sans  succès,  c'est  vrai,  contre  un  directeur 
éclectique  pour  lui  faire  jouer  Les  Uns  et  les  Autres, 
une  pièce  de  Verlaine,  pièce  qui  alors  n'était  pas  en- 
core symbolique. 

Dans  le  théâtre  vulgaire  une  école  est  la  résul- 
tante de  nombreuses  tentatives  plus  ou  moins  heu- 
reuses, un  auteur  apporte-t-il  une  idée  originale,  un 
procédé  nouveau,  d'autres  l'imitent  ;  volontairement 
ou  non  on  les  enrégimente  à  la  suite  du  maître  et 
peu  à  peu  la  petite  chapelle  s'édifie.  Le  groupe  sym- 
boliste va  plus  vite  en  besogne  ;  avant  de  s'être  es- 
sayé à  la  scène,  il  arrive,  avec  école  toute  formée, 
lance  des  professions  de  foi  dans  les  journaux  et 
nous  promet  des  chefs-d'œuvre  avec  une  assurance 
et  une  franchise  dont  je  le  félicite. 

André  Maurel  dans  le  Figaro  déclare  que  :  c  le 
nouveau  théâtre  se  dégagera  des  bas  détails  pour 
entrer  dans  le  domaine  de  la  spéculation.  »  Charles 
Morice  détermine  l'optique  nouvelle  :  «  Un  sens 
personnel  des  secrets  de  la  vie,  c'est-à-dire,  un  rêve 
logique  traduit  par  des  formes  harmoniques  seule- 
ment entre  elles  (à  l'instant  d'éternité  de  l'œuvre  re- 
présentée) dans  une  langue  purement  artistique.  > 
C'est  clair.  Mais,  ce  domaine  de  la  spéculation  et  du 
rêve  est  celui  de  la  tragédie  ou  de  la  féerie  idéale 
telle  que  nous  la  souhaitons  :  dépourvue  des  enfantil- 
lages et  des  trucs,  devenue  philosophique  et  comme 
l'expression  quintessenciée  de  l'art  dramatique,  la 
poésie  la  plus  subtile  portée  sur  l'aile  des  musiques 
dans  un  décor  de  rêve  ! 
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Nous  avions  le  vaudeville  (beaucoup  trop  de  vau- 
devilles}, la  comédie  d'observation,  il  nous  manquait 
•un  théâtre  d'imagination,  il  est  créé,  et  quelle  voie 
ouverte  à  ces  nombreux  talents  qui  brûlent  du  noble 
désir  de  se  faire  connaître  autrement  que  par  des  pla- 
quettes de  vers  ou  des  interviews  !  N'avons-nous  pas 
<les  poètes  de  quoi  alimenter  tous  les  Chdtelet,  toutes 
les  Gaîté  et  toutes  les  Porte-Saint-Martin  du  monde  ! 
Et  quel  succès  !  il  n'est  point  douteux.  M.  Maurel 
craint  que  le  public  ne  soit  restreint  à  ces  représen- 
tations ;  erreur  !  Le  gros  public  aime  mille  fois 
mieux  la  fiction  et  la  calembredaine  que  la  vérité, 
voyez  donc  comme  il  s'amuse  aux  vaudevilles,  que 
sera-ce  lorsque  la  fiction  sera  tout  enfleurie  de  beaux 
vers!  c'est  la  digestion  assurée.  Il  craint  encore, 
le  tremblant  M.  Maurel,  que  le  recrutement  des  ac- 
teurs soit  difficile  ;  bien  au  contraire  !  Les  comédiens 
seront  trop  heureux  d'avoir  à  représenter  des  types, 
d€s  demi-dieux,  des  symboles,  de  donner  pleine  car- 
rière.à  leur  amour  pour  le  panache,  pour  le  costume, 
les  grançis  effets  et  la  déclamation  ;  n'est-ce  pas  in- 
finiment plus  simple  que  de  composer  un  personnage 
au  caractère  mobile,  vivant,  pensant  et  agissant  ?  Et 
puis,  que  demandons-nous  aux  auteurs  dramatiques, 
<je, n'est  pas  une  interprétation  irréprochable,  qu'il 
s'agisse  d'une  pièce  d'observation  ou  d  imagination, 
qu'il  s'agisse  d'une  farce,  nous  désirons  avant  tout 
que  ce  soit  une^  œuvre  d'art. 

,  Peut-être,  les  adeptes  du  groupe  symboliste 
n'ont-ils  pas,  en  ce  qui  concerne  le  théâtre,  tout  l'é- 
^leçtisme  que  comporte  le^champ  si  vaste  et  si  varié 
de  l'art  dramatique;  ils  me  semblent  ne  pas  avoir^de 
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leur  entreprise  une  conception  aussi  haute  que  celle 
exposée  plus  haut  et  que  nous  désirerions  pour  les 
esprits  distingués  qu'ils  sont.  A  mon  avis  ils  gâtent 
une  tentative,  si  grandement  artistique,  en  la  rabais- 
sant au  niveau  d'une  querelle  d'école  et  je  me  de- 
mande :  est-ce  bien  pour  le  théâtre  qu'ils  luttent  ? 
Est-ce  bien  une  place  vide  qu'ils  veulent  occuper 
glorieusement  ?  Leur  ambition  ne  se  borne-t-elle  pas 
à  opposer  l'étroitesse  de  vue  d'une  coterie  naissante, 
à  la  formule,  non  moins  étroite,  d'une  autre  coterie  ? 
Depuis  le  jour  où,  constatant  le  désarroi  de  la  scène, 
les  écrivains  ont  été  d'accord  pour  reconnaître  que 
le  théâtre  passait  par  une  crise  guérissable,  bien  des 
médicastres  dramatiques  se  sont  présentés  pour  sau- 
ver le  malade,  aucun  ne  le  faisait  par  amour,  par 
passion.  Ils  ne  voyaient  dans  la  cure  du  moribond, 
qu'un  moyen  de  lancer  les  produits  de  telle  ou  telle 
officine  littéraire,  et  chacun  cherchait  à  prendre  po- 
sition au  chevet  de  l'agonisant  au  détriment  des 
autres,  ne  pouvant  admettre  qu*il  y  eut  place  pour 
tous.  Telle  est  encore  la  tactique  des  symbolistes. 

^'imaginant,  un  peu  trop,  que  tout  l'art  se  résume 
dans  l'arrangement  euphonique  de  syllabes  rythmées 
et  dans  la  fiction  (art  facile),  leur  but,  moins  élevé 
que  nous  le  supposions,  se  bornerait  à  faire  pièce  au 
naturalisme,  au  naturalisme  qui,  tel  qu'ils  le  com- 
prennent, n'existe  pas  au  théâtre,  l'^t  les  voilà,  nou- 
veaux Don  Quichotte,  partis  en  guerre  contre  ces 
moulins  à  vent  :  le  naturalisme  fait  des  corps  sans 
âmes,  nous  ferons  des  âmes  sans  corps  c  vivant  de  la 
vie  propre  de  leur  passion.  »  Dans  leur  programme 
il  est  parlé  :  c   d'idéal  littéraire  qui   s'attache  aux 
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seuls  détails  bas  et  grossiers  de  la  nature  et  dont 
l'art  se  réduit  en  somme  à  examiner  le  seul  revers 
de  la  médaille  >  —  «  d'objectif  photographique  »  — 
c  de  tâche  — .impossible  et  impie  —  >  tous  les  vieux 
clichés  agrémentés  de  quelques  nouveaux  ;  et,  ils  ne 
s'aperçoivent  pas  qu'il  sont  encore  plus  ridicules 
que  ces  naturalistes  accablés  de  leur  mépris. 

Le  parti  pris  les  entraîne  encore  bien  plus  loin  ! 
Charles  Moricc  ferait  croire  qu'il  n'a  jamais  mis  les 
pieds  dans  un  théâtre,  ni  lu  une  pièce  ;  il  aurait 
compris  qu'observer  n'est  pas  imiter,  qu'une  pièce 
est  une  synthèse,  qu'il  n'y  a  pas  de  synthèse  sans 
analyse  préalable,  et  enfin  il  aurait  reconnu  qu'un 
auteur  dramatique  est  tout  aussi  créateur,  en  son 
genre,  qu'un  rimeur  de  sonnets.  Plus  loin,  après 
avoir  lancé  un  vigoureux  coup  de  boutoir  contre  ces 
pièces  «  où  le  rideau  se  lève  tristement  sur  nos  tris- 
tesses ordinaires  »  il  parle  de  «  synthèses  lumineu- 
ses et  joyeuses  »  et  nous  promet  pour  la  première 
représentation  :  Vlntruse  !  Ça  c'est  de  la  fumisterie. 
L'Intruse  est  un  chef-d'œuvre,  d'accord,  mais  quant 
à  être  une  synthèse  joyeuse,  je  le  nie. 

Non,  non,  symbolistes  ou  naturalistes,  on  ne  fait 
pas  plus  d'art  d'après  une  formule  qu'on  a  de  génie 
sur  commande.  La  pensée  de  l'artiste  ne  doit  con- 
naître ni  freins,  ni  règles,  ni  lois  ;  il  crée  ce  qu'il 
sent  être  beau  et  c'est  tout.  J'avais,  l'année  passée, 
constaté  que  le  théâtre  naturaliste  n'avait  obtenu  et 
ne  pouvait  obtenir  aucun  résultat,  j'ai  bien  peur  qu'il 
en  soit  de  même  du  théâtre  symboliste.  Nous  ne 
sommes  en  présence,  ni  d'une  œuvre  nouvelle  déri- 
vant logiquement   de   la   progression   moderne,  ni 
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d'une  œuvre  originale  venue  d'un  premier  élan  de 
génie,  c'est  un  mouvement  rétrograde,  une  imitation 
des  formes  passées,  une  résurrection  d'idées  mortes 
opposées  aux  idées  vivantes,  en  somme,  une  œuvre 
de  simple  réaction  qui  comme  toutes  les  œuvres 
de  réaction  est  une  œuvre  de  parti,  stérile  et 
vaine. 

Pour  accentuer  encore  ce  sens  réacteur,  Charles 
Morice  déclare  qu'il  entend  «  rompre  avec  les  natu- 
ralistes et  les  maîtres  ficeliers  do  notre  scène  ac- 
tjelle,  renouer  les  vraies  traditions  françaises  au 
delà  même  du  panache  romantique.  Il  oublie  de  nous 
dire  quelles  sont  pour  lui  les  vraies  traditions  fran- 
çaises, celles  de  Molière,  de  Ronsard,  de  Jacques 
Milet  ou  de  Simon  Greban?  Il  néglige  également  de 
nous  communiquer  ses  idées  o  sur  la  mise  en  scène, 
sur  le  décor,  sur  l'art  scénique  de  dire  et  la  prose  et 
les  vers,  sur  le  geste  >  révélations  qui  eussent  été 
infiniment  plus  intéressantes  pour  nous  qu'une  dia- 
tribe surannée  contre  le  naturalisme  ;  mais,  le  pro- 
phète est  si  vaguement  renseigné  sur  l'art  dramati- 
que qu'il  ne  doit  pas  être  bien  fixé  sur  les  détails  de 
son  théâtre. 

Il  y  a  trois  cents  ans  et  plus,  le  théâtre  traversa 
une  crise  à  peu  près  semblable,  un  mouvement  de 
réaction  fit  succéder  aux  mystères,  aux  moralités  et 
aux  soties,  les  tragédies  grecques,  romaines,  my- 
thologiques et  païennes.  Le  théâtre  antique  fut 
quelque  temps  reconstitué  par  les  symbolistes  de 
l'époque  :  Ronsard,  Jodelle,  Jean  de  la  Péruse, 
Charles  Toutain,  Jean  et  Jacques  de  la  Taille,  Baïf, 
Saint-Gelais,  etc.  ;  leur  œuvre  fut  considérable,  mais 
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elle  disparut  bientôt  devant  le  génie  d'un  seul  ;  es- 
pérons que  nos  néo-tragiques  d'aujourd'hui  auront 
un  jour,  eux  aussi,  à  compter  avec  un  Corneille. 
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l'esthétique  du  SERGOT  Cj. 


Donc  c'est  fait,  la  censure  a  cessé  d'exister. 

Je  suppose  —  supposition  absolument  gratuite 
d'ailleurs  —  que  la  commission  parlementaire  se 
soit  rendue  aux  raisons  données  par  quelques  au- 
teurs dramatiques,  qu'elle  ait  enfin  déposé  un  rap- 
port concluant  à  la  suppression  de  cette  institution 
de  prévoyance,  et  que  la  Chambre,  à  la  majorité  d'un 
certain  nombre  de  bulletins,  ait  ratifié  ces  conclu- 
sions :  sous  quel  régime  désormais  le  théâtre  va-t-il 
vivre  ?  Il  rentrera  dans  le  droit  commun  !  me  crie-t- 
on. 

Le  droit  commun,  c'est  précisément  cela  qui  me 
terrifie  !  L'art  dramatique  va  se  trouver  sous  la  sur- 
veillance de  la  haute  et  basse  police  tout  comme  les 
maisons  meublées  et  les  maisons  closes;  les  auteurs 
auront  leur  dossier  à  la  préfecture,  leurs  mesures  an- 
thropométriques au  dépôt,  et  seront  traqués  ni  plus 
ni  moins  que  les  cambrioleurs,  chourineurs,  soute- 
neurs et  autres  électeurs.  Le  droit  commun,  c'est  le 
président  de  Chambre,  le  juge  d'instruction,  le  com- 

{{)  De  L'Avenir  Dramalique  1^91. 
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missaire  de  police  et  le  sergot  censeurs  ;  c'est  la  ju- 
risprudence du  livre,  du  journal  et  de  l'affiche  ap- 
pliquée au  théâtre.  Or,  si  respectueux  que  je  doive 
être  des  institutions  de  mon  pays  en  général,  et  de 
la  magistrature  en  particulier,  je  me  défie  fort  de 
l'esthétique  du  sergot.  Sergot,  commissaire,  juge, 
président,  c'est  tout  un  ;  du  moment  qu'un  homme  a 
la  loi  et  la  force  pour  lui,  on  ne  peut  lui  demander 
d'être  éclectique. 

Je  vois  tout  un  avenir  bruyant  de  représentations 
interrompues  par  l'apparition  d'un  monsieur  ceint  de 
l'écharpe  tricolore,  faisant  baisser  le  rideau,  sous 
prétexte  que  la  société,  la  religion,  la  patrie  et  la 
famille  sont  menacées  par  les  tirades  de  l'ingénue. 
Le  parterre  protestera,  les  loges  applaudiront,  et  les 
municipaux  pénétreront  dans  la  salle,  précédés  dé 
brigades  centrales  qui  se  rueront  sur  les  inoffensifs 
spectateurs,  les  assommant  à  coups  de  poing  der- 
rière l'oreille,  ainsi  que  cela  se  pratique  aux  l®"  mai. 
En  vain,  les  malheureux  invoqueront  la  liberté  de 
l'art,  ils  protesteront  au  nom  de  l'éthique  ou  de  l'es- 
thétique, le  commissaire  aura  seul  qualité  pour  dis- 
tinguer le  moral  de  l'immoral,  ce  que  le  public  doit 
entendre  de  ce  qui  doit  lui  être  défendu.  Les  agents 
entendant  proférer  des  mots  bizarres  s'imagineront 
qu'on  les  traite  de  «  vaches  >,  et,  comme  ils  sont  as- 
sermentés, que  leur  parole  a  la  valeur  de  celles  des 
évangélistes,  un  bon  président,  le  lendemain,  distri- 
buera aux  spectateurs  un  choix  de  peines  variant  de 
huit  jours  à  six  mois.  Au  bout  d'un  certain  nombre 
d'arrestations,  les  fanatiques  de  théâtre  considérés 
comme  de  dangereux   récidivistes  seront  déportés 
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dans  les  colonies  où  le  théâtre  de  Berquin  sera  seul 
toléré. 

Voilà  pour  le  public  ;  mais,  de  l'autre  côté  du  ri- 
deau, la  terreur  aura  de  bien  plus  terribles  consé- 
quences. Auteurs,  directeurs,  artistes,  à  la  merci  du 
juge,  seront  pour  un  geste  mal  interprété,  pour  un 
mot  mal  compris  :  envoyés  au  dépôt,  mis  au  secret, 
traduits  en  correctionnelle,  —  ce  qui  est  bien  moins 
avantageux  que  d'être  traduit  à  l'étranger,  —  con- 
damnés à  l'amende,  à  la  prison,  peut-être  même  à  la 
perte  de  leurs  droits  civils  !  L'auteur  alléguera  sans 
doute  que  sa  pièce,  montrant  l'horreur  du  vice,  ins- 
pire des  sentiments  honnêtes,  on  lui  prouvera  que 
pour  oser  mettre  sur  la  scène  de  semblables  person- 
nages, il  faut  qu'il  soit  vicieux  dans  l'âme,  que  du 
reste  au  lycée  déjà  il  dessinait  des  cocottes  sur  ses 
livres  et  qu'il  mène  une  existence  scandaleuse  avec 
des  actrices!...  Si  la  pièce  touche  aux  questions  so- 
ciales, l'auteur  sera  sûr,  le  29  avril  prochain,  d'être 
arrêté,  de  voir  son  domicile  fouillé  et  ses  papiers 
mis  sous  scellés  ;  on  trouvera  des  bombes  chez  lui  et 
il  sera  impliqué  dans  un  formidable  procès  anar- 
chiste. Si  la  pièce  contient  des  allusions  politiques  : 
excitation  à  la  haine  et  au  mépris  des  citoyens  les 
uns  envers  les  autres,  complot  contre  la  sûreté  de 
l'Etat,  Ilaute-Cour  do  justice  ;  quant  aux  pièces  mi- 
litaires elles  relèveront  directement  des  Conseils  de 
guerre,  et,  en  temps  d'état  de  siège,  des  cours  mar- 
tiales. 

Je  suppose,  cependant,  qu'il  se  rencontre  un  au- 
teur assez  insensé  pour  braver  le  glaive  fulgurant 
de  la  justice  et  oser  sortir  du  chemin  battu  et  archi- 
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battu  par  Scribe  ;  quel  directeur  consentira  jamais  à 
monter  une  telle  pièce  ?  «  Mais,  mon  cher  ami,  » 
s'écrie ra-t-il,  «  autant m'envoyer  à  Mazas  tout  de  suite 
avec  une  correspondance,  ça  ne  me  coûtera  que  30  cen- 
times, tandis  qu'avec  votre  pièce  je  suis  certain  de 
six  mois,  2.000  francs,  ot  encore,  il  ne  faudra  pas  que 
M.  Toutée  soit  dans  un  de  ses  jours  de  migraine.  > 
Ou  bien,  prenant  familièrement  l'auteur  par  le  bras, 
il  lui  tiendra  à  peu  près  ce  discours  : 

«  Voyez-vous,  mon  cher  ami,  il  faut  couper  la 
grande  scène  du  2,  la  tirade  du  3,  changer  le  rôle 
de  votre  amoureuse,  qui  est  un  rôle  de  cour  d'assi- 
ses, et  me  faire  terminer  votre  machine  par  un  bon 
mariage  ;  sans  cela,  je  ne  sais  pas  où  nous  allons,  ou 
plutôt  je  ne  le  sais  que  trop  !  Si  ça  vous  fait  plaisir 
d'être  un  repris  de  justice,  libre  à  vous;  mais  moi 
Monsieur,  je  n'y  tiens  pas  :  j'ai  un  passé  pur  (tous  les 
directeurs  de  théâtre  ont  un  passé  pur),  j'ai  une  fem- 
me, des  enfants,  un  commanditaire...  »  Et  voilà  le 
pauvre  auteur  obligé  de  couper,  de  rogner,  d'expur- 
ger, et  de  transformer  son  œuvre  en  une  pièce  fleu- 
rant l'encens  et  l'oranger,  que  les  jeunes  filles  pour- 
ront sans  danger  lire  le  soir  en  s'endormant. 

Mais  j'admets  encore, —  dans  le  champ  des  suppo- 
sitions, on  ne  saurait  aller  trop  loin,  — j'admets  qu'un 
auteur  épris  d'indépendance  rencontre  un  directeur 
aux  abois  qui  se  dise  :  c  Autant  une  condamnation 
que  la  faiUite,  risquons  le  paquet,  montons-lui  sa 
pièce.  »  Dès  que  le  premier  sujet  aura  lu  le  manus- 
crit: «Ah,  je  comprends!  >  s'écriera-t-il  avec  l'ac- 
cent convaincu  de  Paulin-Ménier,  «  c'est  ma  tcte  que 
vous  voulez?  eh  bien,  reprenez  votre  rôle.  J'ai  der- 
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rière  moi  tout  un  passé  sans  tache  (sauf  9  fr.  d'amende 
pour  avoirdit  «  je  t'aime  »  aune  femme  mariée,  dans 
une  comédie  de  genre),  je  ne  veux  pas  le  ternir!  d 
De  même  que  pour  les  trois  quarts  de  l'humanité  la 
peur  du  gendarme  tient  lieu  de  morale,  la  peur  du 
sergot,  s'étendant  sur  les  auteurs,  les  directeurs  et 
les  comédiens,  empêchera  pour  longtemps  les  tenta- 
tives vraiment  neuves  et  artistiques  de  se  faire  sur 
la  scène  et  tiendra  lieu  de  censure,  et  d'une  censure 
féroce. 

La  douce  Anastasie  vous  avertit  paternellement 
que  la  «  contexture  générale  i  de  votre  œuvre  ne  lui 
plaît  pas  ;  le  sergot  vous  fourrera  au  bloc  illico, 
pour  vous  expédier  ensuite  sur  Sainte-Pélagie  agran- 
die d'une  vaste  c  Annexe  des  théâtres  ».  Voyez-vous, 
par  exemple,  l'auteur  de  Mariage  blanc,  —  car  «  il 
n'y  eût  pas  coupé  »,  comme  disent  les  flics  dans  leur 
langage  imagé,  —  le  voyez-vous  gémissant  sur  la 
paille  humide,  entre  Mlle  Reichenberg  et  Mlle  Mar- 
sy  ?  Voyez-vous  l'audacieux  Carré  ?  voyez-vous  l'élé- 
gant Koning  ?..  Non,  non,  éloignez  de  moi  cette 
vision  ! 

Je  sais  bien  qu'on  pourrait  tourner  la  loi,  comme 
font  les  journalistes,  par  l'interposition  d'un  gérant 
qui  signerait  les  pièces  des  auteurs  timides  ;  mais, 
nos  dramaturges  sont  tellement  habitués  à  faire  le 
contraire,  c'est-à-dire  à  signer  les  pièces  dont  ils 
n'ont  pas  écrit  une  ligne,  que  ce  procédé  ne  me  sem- 
ble avoir  aucune  chance  d'être  adopté  par  eux.  En- 
tre faire  travailler  dans  les  prisons  et  y  travailler 
soi-même,  il  existe  une  différence  qui  frappera  cer- 
tainement les   partisans  les   plus   convaincus  de  la 
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suppression  de  la  censure.  Malgré  tout,  ils  préfére- 
ront l'esthétique  des  subordonnés  do  M.  Larroumet 
à  celle  des  agents  de  M.  Lozé  ;  à  routine  égale,  la 
demi-compétence  des  ronds-de-cuir  des  Beaux-Arts 
à  l'ignardise  noire  de  chats-fourrés  du  Palais  ;  et, 
contre  l'arbitraire  du  droit  commun  en  matière  d'art 
ils  auront  tôt  fait  de  réclamer  le  préservatif  de  la  rue 
de  Valois.  Je  ne  dis  pas  qu'il  faille  conserver  la  cen- 
sure telle  qu'elle  existe  aujourd'hui,  on  peut  appor- 
ter à  ce  rouage  administratif  des  perfectionnements, 
et  le  rendre  plus  accessible  aux  idées  modernes  ; 
mais  le  supprimer,  c'est  supprimer  la  seule  garantie 
que  nous  ayons  contre  le  poing  du  sergot,  et,  tout 
paradoxal  que  cela  paraisse,  c'est  enlever  au  théâtre 
le  peu  de  Hberté  qu'il  possède  encore. 


THÉORIE  61 
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VI 


LES    EFFETS    DE    THEATRE   (1) 

Les  divergences  que  nous  avons  remarquées  entre 
les  critiques,  —  dans  la  constatation  de  l'accueil  fait 
par  le  public  à  une  pièce,  —  nous  ont  conduits,  J.  L. 
Croze  et  moi,  à  déterminer  mathématiquement  la 
valeur  des  effets  de  théâtre.  Nous  avons  partagé  les 
manifestations  de  la  salle,  en  ;  lo  mapques  d'appro- 
bation: a  silence  attentif,  b  murmures  flatteurs, 
c  applaudissements  ;  2o  marques  d'improbation  : 
a'  silence  froid,  b*  murmures  de  mécontentement, 
c'  chut  et  sifflets  ;  puis,  à  la  répétition  générale  et  à 
la  première  d'une  pièce  nouvelle,  nous  avons  noté  : 
I  le  temps  écoulé  entre  l'émission  de  l'effet  et  la 
manifestation  dans  la  salle  ;  II  l'intensité  et  la  durée 
de  cette  manifestation. 

Nous  avions,  pour  ces  observations,  choisi  un  théâ- 
tre sans  claque  payée,  et,  logés  dans  la  cabine  du 
gazier,  nous  suivions  le  jeu  des  acteurs  sans  perdre 
un  des  moindres  mouvements  de  la  salle.  D'avance, 
étaient  soulignés  sur  la  brochure,  les  passages  que 
l'on  prévoyait  devoir  portery  un  chronomètre  nous 

(1)  De  l'Avenir  dramatique  1891. 
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marquait  les  fractions  de  secondes,  et  des  feuilles 
de  pointage  différentes  permettaient  à  chacun  de 
faire  les  observations  de  son  côté,  puis,  après,  de 
contrôler  les  résultats. 

Ces  résultats  furent  pour  la  première  très  diffé- 
rents de  ceux  de  la  répétition  générale  ;  moins  de 
spontanéité,  moins  d'intensité,  une  résistance  plus 
grande  de  la  salle  avant  de  se  déclarer  ;  certains 
effets  se  déplacèrent,  d'autres  qui  avaient  été  ap- 
plaudis la  veille  passèrent  inaperçus,  la  pièce  qui 
avait  eu  à  la  répétition  un  petit  succès,  eut  le  lende- 
main un  demi-insuccès.  Dès  le  premier  soir  nous 
avions  constaté  l'importance  des  manifestions  silen- 
cieuses et  leur  supériorité  sur  les  manifestations 
bruyantes  ;  il  faut  être  isolé  de  la  salle  et  détaché 
(de  la  scène,  comme  nous  l'étions,  pour  pouvoir  s'en 
rendre  bien  compte.  Ce  qui  nous  avait  également  frap- 
pés c'était  que  les  effets  prévus  et  dans  la  logique  même 
de  l'action,  n'avaient  pas  porté  ;  qu'au  contraire,  des 
scènes  sur  lesquelles  on  ne  comptait  pas,  des  effets 
auquels  les  acteurs  n'avaient  pas  songé  étaient  souli- 
gnés par  le  public. 

Les  causes  de  ces  variations  dans  l'importance 
des  manifestations  ne  pouvaient  tenir  uniquement 
au  changement  de  spectateurs,  et  cette  idée  nous 
amena  à  considérer  les  effets  de  plus  près. 

Pour  cela  nous  les  avons  divisés  en  trois  catégo- 
ries :  lo  les  effets  tirés  de  Vaction  même  ;  2°  les  ef- 
fets de  mots  ou  de  diction  ;  3°  les  effets  de  gestes 
ou  de  mimique.  Nous  avons  reconnu  que  tous  les 
premiers,  demandant  un  certain  raisonnement,  une 
application  plus  constante  de   l'esprit^  atteignaient 


THÉORIE  63> 

rarement  aux  manifestations  bruyantes,  qui,  dans 
ce  cas,  se  produisent  3,  4,  5  et  même  6  secondes 
après  l'émisfiion  ;  mais,  qu'ils  suscitaient  des  réac- 
tions intenses  d'attention  et  de  froid.  Les  effets  de 
mots,  plus  superficiels,  ne  demandant  ni  grand  effort 
d'intelligence,  ni  attention  soutenue,  ont  leur  réac- 
tion une  seconde^  une  seconde  et  demie  au  plu^ 
après  l'émission,  les  manifestations  sont  bruyantes 
et  vont  du  murmure  aux  applaudissements  ;  pour  les 
effets  de  geste  la  réaction  dans  la  salle  est  immé- 
diate. Les  marques  d'improbation  sont  dans  tous  les 
cas  plus  rapides  que  les  marques  d'approbation. 

D'après  ces  observations,  que  nous  avons  été  à 
même  de  vérifier  bien  souvent  depuis,  il  nous  a  été 
facile  de  déterminer  les  causes  de  déplacement  ou 
d'effacement  des  effets  entre  la  répétition  générale 
et  la  première.  Le  silence  ne  compte  pas  pour  l'ac- 
teur, c'est  l'auteur  seul  qui  bénéficie  de  l'attention 
(a)  et  supporte  le  froid  (a'),  il  faut  à  l'interprète  les 
manifestations  bruyantes  que  soulèvent  sa  diction  et 
son  geste.  Il  ne  s'attache  donc  pas  à  la  pensée  mais 
au  mot,  et  quand  il  a  trouvé  dans  la  pièce  un  pas- 
sage susceptible  de  porter,  il  le  travaille  spéciale- 
ment au  point  de  vue  de  la  diction  et  du  geste.  Il 
compose  l'un,  exagère  l'autre,  nuit  souvent  à  la 
compréhension,  distrait  l'attention,  et,  à  la  répéti- 
tion générale,  il  est  tout  étonné  de  voir  que  c  ça  ne 
porte  pas,  >  que  l'œuvre  l'emporte  sur  l'interprète. 
Aussi,  se  promet-il  de  forcer  encore  ces  effets  à  la 
première,  et  le  silence  (a)  de  la  répétition  devient 
un  murmure  (5).  Par  contre,  des  mots  qu'il  a  dits 
simplement,  des  gestes  qu'il  a  faits  naturellement^ 
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parce  qu'il  ne  comptait  pas  sur  eux,  ont  produit  de 
l'efifet,  il  les  travaille^  et  à  la  première  ces  mots  ne 
portent  plus;  le  murmure  (b)  de  la  répétition  de- 
vient un  silence  (a*).  C'est  pour  arriver  à  ce  résultat 
que  les  professeurs  de  diction  apprennent  à  déta- 
cher le  mot  au  détriment  de  la  pensée  de  l'auteur, 
que  les  metteurs  en  scène  ont  imaginé  le  geste  aver- 
tisseur précédant  le  mot;  et  ainsi,  ils  détruisent  un 
effet  prévu  par  l'auteur  et  qui  se  trouvait  dans  la 
logique  de  l'action. 

Comment  expliquer  maintenant  que  les  jeux  de 
scène  simples  et  non  étudiés  aient,  ainsi  que  nous 
l'avons  constaté  expérimentalement,  plus  de  prise 
que  les  autres  sur  le  public?  C'est  que,  dans  la  pièce 
qui  met  à  la  scène  les  passions  humaines,  plus  l'in- 
terprétation sera  humaine,  plus  pour  le  public  la 
pensée  de  l'auteur  sera  compréhensible,  plus  l'ac- 
tion sera  saisissante;  moins  on  lui  rappellera  qu'il  a 
un  comédien  devant  les  yeux,  plus  le  spectateur 
s'associera  aux  douleurs  et  aux  joies  du  personnage 
qui  lui  est  présenté. 

Dans  la  vie,  quand  nous  parlons  à  une  personne 
et  que  nous  voulons  que  nos  phrases  portent,  nous 
les  espaçons,  si  notre  interlocuteur  nous  répond,  les 
répliques  ne  mordent  pas  les  unes  sur  les  autres  et 
nous  prenons  l'un  et  l'autre  des  temps  de  compré- 
hension qui  sont  autre  chose  que  les  temps  de  dic- 
tion. Dans  la  comédie,  le  dialogue  ne  doit  pas  lan- 
guir un  seul  instant,  on  suppose  tous  les  personnages 
d'une  intelligence  rare,  ils  comprennent  avant  qu'on 
leur  ait  parlé  et  toutes  leurs  paroles  sont  raisonnées, 
typiques,    venues  à   point   et   sans  hésitation;    les 
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comédiens  savent  d'avance  que  les  répliques  s'em- 
boîtent exactement  les  unes  dans  les  autres  et  n'ont 
souci  que  des  mots.  De  même,  les  gestes  sont  com- 
passés, exagérés,  forcés.  Pourtant,  dans  notre  ma- 
nière d'être,  de  nous  présenter,  de  sourire,  de 
parler,  rien  n*est  plus  inconscient  que  la  mimique  ; 
et  c'est  évidemment  pour  cette  raison  que  les  effets 
naturels,  simples,  inconscients  sont  plus  puissants 
sur  le  public  que  les  effets  composés  et  travaillés. 

Nous  en  arrivons  à  conclure,  que  le  procédé  qui 
consiste  dans  la  comédie,  à  lier  les  phrases  les  unes 
aux  autres  sans  interruption  est  nuisible  pour  le? 
effets  d'action  et  de  situation  prévus  par  l'auteur,  et 
qu'il  faudrait  des  temps  dans  le  dialogue  comme  les 
comédiens  en  mettent  dans  leur  diction  pour  la  faire 
valoir. 

Pourquoi  le  dialogue  ne  cesserait-il  pas  un  ins- 
tant si  l'action  est  assez  puissante  pour  s'en  passer? 
Et,  puisque  la  mimique  est  le  moyen  le  plus  rapide 
de  communiquer  la  pensée,  pourquoi  s'attarder  sou- 
vent dans  les  lenteurs  du  dialogue?  —  On  a  con- 
damné le  monologue  parce  qu'il  semblait  ridicule  de 
faire  tout-à-coup  expliquer  par  un  personnage  seul, 
s'adressant  à  un  être  imaginaire  ou  au  public,  les 
complications  embrouillées  d'une  intrigue;  en  se- 
rait-il de  même  d'un  monologue  d'action,  mimé  et 
coupé  d'exclamations  ?  Il  deviendrait  humain  et  par 
le  fait  même  rationnel  et  acceptable  dans  la  comédie 
de  mœurs.  —  Ces  temps  d'arrêt  par  exemple,  il  s'a- 
girait de  les  meubler.  Aujourd'hui  quand  un  acteur 
manque  son  entrée  ou  sa  réplique  les  autres  sont 
désorientés,  perdus  ils  ne  savent  que  devenir,  tous 
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en  effet  sont  dressés  plutôt  à  apprendre  des  rôles 
parlés  qu'à  vivre  des  personnages,  et,  quand  le  lan- 
gage vient  à  manquer,  ils  ne  savent  quelle  conte- 
nance prendre,  à  quel  état  d'âme  faire  correspondre 
leur  mimique. 

Dans  un  genre  diamétralement  opposé,  la  panto- 
mime tombe  dans  le  même  excès  :  la  comédie  parle 
toujours,  elle  ne  parle  jamais.  D'après  ce  que  nous 
avons  constaté  pour  les  effets  de  gestes,  la  mimique 
serait  la  forme  par  excellence,  n'est-elle  pas,  d'ail- 
leurs, antérieure  au  langage,  n'existe-t-elle  pas  chez 
tous  les  peuples,  même  les  moins  civilisés  et  chez 
les  animaux.  Le  théâtre  Ta  réduite  à  un  certain  nom- 
bre de  grimaces  cataloguées,  de  gestes  convention- 
nels, et  n'admet  que  certains  types.  Dans  leur  inter- 
prétation les  mimes  sont  aujourd'hui  encore  plus 
grotesques  que  les  comédiens,  et,  pour  rendre  leurs 
spectacles  supportables,  ils  sont  obligés  d'appeler  la 
musique  à  leur  secours. 

Eh  bien,  en  délivrant  ces  deux  genres  de  l'étroite 
convention  qui  les  lie,  ne  pourrait-on  pas  arriver  à 
composer  une  œuvre  de  portée  plus  puissante  ?  L'ac- 
tion plus  nettement  rendue  serait  plus  facilement 
comprise  et  nous  nous  rapprocherions  davantage  de 
cette  logique  du  public  qui  pour  être  impressionné 
par  le  jeu  des  passions  humaines,  demande  qu'elles 
soient  humainement  présentées.  L'auteur  serait  ainsi 
plus  sûr  de  ses  effets,  et  le  comédien  ne  perdrait  pas 
au  change;  si  pendantl'acte  la  salle  restait  attentive 
et  silencieuse,  les  manifestations  bruyantes  n'en  se- 
raient que  plus  vives  au  baisser  du  rideau,  et  l'action 
n'aurait  pas  eu  à  souffrir  de  la  vanité  des  interprètes. 
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Telles  sont  les  réflexions  auxquelles  nous  ont  con- 
duit nos  recherches  expérimentales  sur  les  effets  de 
théâtre;  bien  entendu,  le  desideratum  que  nous  for- 
mulons ne  peut  s'appliquer  qu'aux  pièces  de  philo- 
sophie sociale  et  non  aux  vaudevilles,  féeries  et 
autres  fantaisies  destinés  à  faire  rire  ou  simplement 
à  distraire  des  spectateurs  somnolents  et  repus. 
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VII 


LA  COMÉDIE-MIME  (1) 


Après  le  succès  de  YEnfant  prodigue,  la  panto- 
mime renaissante  a  reçu  la  consécration  d'un  maître. 
Henri  Meilhac  n'a  pas  craint,  dans  Ma  Cousine^  de 
nous  donner  une  exquise  scène  de  mimes  qui  se  fond 
agréablement  dans  l'action.  Il  est  certain  qu'il  existe 
dans  la  mimique  des  ressources  scéniques  que  les 
auteurs  dramatiques  ont  trop  longtemps  délaissées. 
Ne  parlons  pas,  si  vous  voulez,  de  la  pantomime 
classique  avec  ses  gestes  conventionnels,  ses  immua- 
bles personnages  :  Pierrot,  Colombine,  Cassandre; 
entre  le  théâtre  actuel  qui  n'admet  presque  pas  le 
silence  et  cette  pantomime  qui  n'admet  pas  la  parole 
n*y  aurait-il  pas  une  place  à  prendre  pour  un  genre 
intermédiaire?  Quelque  chose  comme  une  comédie- 
mime^  mélange  de  scènes  dialoguées  et  mimées,  ces 
dernières  lacilitant  l'intelligence  rapide  de  l'action, 
soulageant  l'attention  du  spectateur  et  faisant  comme 
des  temps  de  compréhension,  \mur  indiquer:  soit  les 
dessous  du  dialogue,  soit  les  états  d'âme. 

Le  grand  tort  de  tous  les  conservatoires  est  d'ap- 

1)  De  la  Revue  Art  et  Critique  1890. 
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prendre  surtout  à  dire,  à  articuler,  tout  est  pour  l'ef- 
fet du  mot,  de  la  phrase,  rien  pour  la  pensée;  le  co- 
médien n'est  plus  un  personnage  ayant  un  corps, 
ayant  une  âme,  vivant,  c'est  un  phonographe  qui  dé- 
clame avec  correction.  Or,  n'arrive-t-il  pas  souvent 
dans  l'action  que  les  mots  sont  impuissants  à  traduire 
les  mouvements  de  l'âme?  Je  dirai  plus,  souvent  ils 
les  contredisent  et  les  ridiculisent;  neuf  fois  sur  dix, 
quand  le  spectateur  est  empoigné  les  mots  ne  pas- 
sent plus  la  rampe,  et  c'est  l'intensité,  la  justesse  et 
la  sobriété  du  geste  et  des  mouvements  qui  le  tien- 
nent haletant.  Encore  faut-il  que  ce  geste  ne  soit  pas 
un  geste  théâtre,  en  l'air  et  vide,  il  doit  être  posé  et 
plein,  c'est-à-dire  que,  effet  plutôt  que  cause,  il  doit 
prendre  comme  un  point  d'appui  sur  les  accessoires 
ou  les  éléments  extérieurs,  qu'il  doit  être  non  pas 
indiqué  et  emphatique,  mais  affirmé,  soutenu  et  vrai. 
Je  crois  donc  qu'il  faut  accueillir  avec  joie  le  re- 
tour du  théâtre  à  la  pantomime,  elle  nous  débarras- 
sera peut-être  de  ces  insupportables  diseurs  qui  dé- 
clament la  comédie  comme  chantent  les  ténors,  sans 
s'apercevoir  qu'ils  détruisent  ainsi  l'illusion  de  vie 
que  nous  demandons  au  théâtre.  Et  puis,  la  panto- 
mime exige  dans  l'action  une  logique  que  nous  ne 
sommes  plus  guère  habitués  à  trouver  au  théâtre. 
Prenez  une  comédie  quelconque,  faites-la  jouer  en 
pantomime  et  alors  vous  apparaîtra  toute  la  grossiè- 
reté des  procédés  que  masque  souvent  un  dialogue 
poncif,  pimpant  ou  simplement  pleurnicheur.  Mais 
j'entends  tous  les  fervents  du  vaudeville  se  récrier, 
et  les  quiproquos,  et  les  mots,  ces  excellents  mots 
d'auteurs  et  toutes  les  drôleries  de  langage  qui  dé- 
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sopilent  nos  pauvres  rates  !  Ne  vous  tourmentez  pas; 
du  moment  que  le  genre  aura  quelque  chance  de 
succès,  nos  vaudevillistes  ont  tant  d*esprit  qu'ils  ar- 
riveront, je  suis  sûr,  sous  peu,  à  vous  faire  des  ca- 
lembours par  gestes. 
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VIII 


LE  PROCÉDÉ  (1) 

Les  artistes  de  la  Comédie-Française  ont  joué  ré- 
■cemment  une  pièce  de  mince  valeur  et  qui  ne  vau- 
drait pas  qu'on  s'y  arrêtât,  n'était  le  côté  particuliè- 
rement intéressant  du  procédé.  —  En  ces  sortes  de 
vaudevilles,  Fart  ne  peut  entrer  en  discussion,  on 
est  donc  obligé  de  se  rabattre  sur  les  questions  de 
métier.  —  Ceux  que  l'on  gratifie  du  titre  de  «  maîtres 
de  la  scène  >,  à  défaut  de  sentiments  artistiques, 
possèdent  généralement  assez  d'habileté,  de  tour  de 
main,  voire  de  talent,  pour  dissimuler  la  charpente 
de  leurs  œuvres;  (ainsi  dans  nos  fêtes  les  échafau- 
dages des  arcs  de  triomphe  disparaissent  sous  le 
carton  découpé  ou  la  toile  peinte).  Leurs  élèves  ne 
prennent  point  tant  de  peine;  dans  leurs  ouvrages 
le  procédé  est  à  vif,  il  crève  les  yeux,  quelquefois 
même  il  n'y  a  que  du  procédé  ;  il  est  donc  bon  de 
savoir  ce  qu'il  vaut. 

Vous  connaissez  cette  définition  :  pour  fabriquer 
un  canon  on  prend  un  trou  et  l'on  met  du  bronze  au- 
tour; le  vaudeville  en  question  me  semble  fabriqué 
^i'après  une  méthode  analogue,  l'auteur  a  pris  un  ar- 

(1)  J)Q  La  Plume,  i"-  Septembre  1891. 
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ticle  du  code  (le  vide)  et  il  a  mis  des  scènes  autour. 
Nous  avons  le  code  en  vers,  nous  l'aurons  bientôt 
tout  entier  en  pièces;  ses  articles  ont  cela  de  com- 
mun avec  les  numéros  de  sapins  et  les  heures  de 
trains  qu'ils  sont  pour  les  auteurs  dramatiques  et 
autres  une  source  intarissable  de  titres,  ils  ont  de 
plus  l'avantage  de  mettre  d'avance  le  spectateur  au 
courant  du  sujet.  Le  tout  est  de  trouver  un  bon  ar- 
ticle, après  la  pièce  vient  toute  seule. 

Exemple.  —  Vous  ouvrez  un  code,  le  feuilletez 
et  vous  arrêtez,  je  suppose,  sur  un  article  ainsi  conçu  : 
Les  époux  pourront  réciproquement  demander  le 
divorce  pour  excès,  sévices  ou  injures  graves  de  l'un 
d'eux  envers  l'autre,  c  Tiens,  vous  dites-vous,  il  y  a 
là  une  idée  de  comédie,  de  vaudeville,  plutôt,  le  ré- 
ciproquement placé  là  par  le  législateur  est  une  in- 
vitation au  quiproquo;  j'y  vois  trois  actes  très  gais.  » 

Le  point  de  départ  ainsi  trouvé,  vous  prenez  une 
plume  et  vous  jetez  pêle-mêle  vos  idées  sur  le  pa- 
pier :  Ménage  uni,  discussion  futile  —  Madame  s'im- 
patiente et  Monsieur  réciproquement  —  Vlan,  une 
gifle  —  Madame  court  chez  avoué,  bénéfice  article  231 
et  Monsieur  réciproquement  —  Elle  abandonne  do- 
micile conjugal  pour  réfugier  dans  famille,  il  fait  de 
même  —  Aucun  ne  veut  convenir  tort,  conciliation 
impossible  —  (on  verra  à  corser  tout  cela  d'épisodi- 
ques)  —  Poussée  à  bout  (comment?  c'est  à  chercher) 
madame,  par  une  réciprocité  touchante,  gifle  son 
mari  ;  ils  sont  quittes,  réconciliation  finale  et  obli- 
gatoire. 

Il  ne  reste  plus  qu'à  développer  ce  plan,  à  le  par- 
tager en  actes  et  à  préparer  les  quiproquos  ;  rien 
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n'est  plus  simple.  Pour  corser  la  pièce  vous  faites 
entrer  en  scène  les  deux  avoués  (les  hommes  de  loi 
sont  toujours   comiques  à   la  scène   et   fournissent 
quantité  de  mots  faciles)  puis  les  domestiques  clas- 
siques :  le  larbin  raisonneur  et  la  soubrette  vénale. 
Ajoutez  un  amoureux  pour  le  mauvais  motif  et  qui 
veut  profiter  de  la  crise.  Un  quiproquo  de  femme  est 
indispensable,  mettez  à  la  poursuite  de  l'amoureux 
une  veuve  à  laquelle  ce  don  Juan  comique  aura  va- 
guement promis  le  mariage,  ce   sera  très  amusant. 
La  famille  sera  avantageusement  représentée  par  le 
beau-père  veuf  qui  fait  la  noce.   Au  premier  acte, 
exposition  et  préparation,  pour  faciliter  l'intelligence 
de  la  pièce  vous  faites  répéter  la   même  scène  par 
les  personnages  qui  se  font  opposition  ou  pendant,  il 
faut  que  dès  les  premiers  mots  le  public  soit  dans  la 
confidence  et  sache  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  dénoue- 
ment. Au  deux,  tout  le  monde  se  retrouvera  chez  le 
beau-père.  —  Comment  cela?  arrangez-vous,  il   le 
faut  —  Le  beau-père,  je  suppose,  attend  des  petites 
femmes,  il  reçoit   sa    fille,   son  gendre,  etc.  .  bou- 
quet de  quiproquos.  Une  provocation  entre  le   mari 
et  l'amoureux  ne   fera  pas   mal   non   plus  dans   ce 
deuxième  acte  que  vous  terminez  sur  un  air  de  bas- 
tringue. —  Au  trois,   la  provocation  vous  servira  à 
faire  naitre  un  quiproquo  entre  les  témoins    et   les 
avoués  convoqués  pour  un  conseil  de  famille.  Devant 
ce  conseil  comparaîtront  les  époux  :  vous  ferez  re- 
constituer la  scène  de  l'offense,  discussion,  le  mari 
recevra  la  gifle  et  tout  le  monde  sera  content. 

Vos  personnages,  même  les  épisodiques  sont  tous 
très  théâtre,  rentrant  tous  dans   les  types   courants 
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dont  VOUS  trouverez  de  nombreux  modèles  dans  les 
vaudevilles  connus.  Si  vous  êtes  courageux  et  n'avez 
I»as  une  mémoire  complaisante,  relisez  quelques- 
unes  de  ces  pièces,  écrivez  la  vôtre  et  présentez-la 
avec  assurance  au  Comité  du  Théâtre-Français,  elle 
sera  reçue  d'emblée. 

Le  procédé  que  nous  venons  d'indiquer  pour  bâtir 
une  i)iècesurun  article  du  code  est  exactement  celui 
qu'emploient  nos  maîtres  pour  établir  udc  comédie 
de  mœurs   d'après  une  thèse,   ou   d'après  l'énoncé 
d'un  travers  mondain.  L'auteur  ne  sait  pas,  à  priori, 
quels  seront  les  faits  et  gestes  de  ses  personnages, 
il  a  une  idée,  un  point  de  départ,  un  dénouement 
(pas  toujours);  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  faire  déve- 
lopper par  des  types  théâtres,  déformés   selon  les 
besoins  de  la  cause,  une  action  qu'il  fournira  d'in- 
cidents plus  ou  moins   vraisemblables,  mais  propres 
à  faire  valoir  la  thèse.  A  ces  combinaisons,  la  raison 
humaine  est  étrangère  ;  ce  ne  sont  pas  en  effet   des 
créatures  vivantes  que  doivent   représenter  des  ac- 
teurs, pourtant  en  chair  et  en  os,  ce  sont  les  êtres 
complaisants   d'un    monde  fictif.   Tout  bons  ou  tout 
mauvais,  ils  sont  d'une  grandeur  héroïque  ou  d'une 
bassesse  odieuse,  l'un  d'eux  sera  obligatoirement  ri- 
dicule et  la  sensiblerie  sera  réservée  aux    amoureux 
sympathiques.    Peu  importe   que  ces   marionnettes 
mettent  de  la  logique  dans  leurs  mouvements  sur  la 
scène,  ou  expriment  des  sentiments  sincères  dans  la 
marche  de  l'action;  elles  ne  sont  rien  par  elles-mêmes 
et  n'ont  pas  plus  de  valeur  que  les  pièces  d'un  échi 
quier.  Ainsi  en  employant  le  procédé    réservé  à  la 
tragédie  et  au  théâtre  lyriquxî,  sans  leur   emprunter 
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toutefois  :  ni  les  conceptions  générales,  ni  la  forme 
hautement  littéraire,  on  a  imaginé  pour  la  comédie 
de  mœurs,  une  vie  outrancière  arbitraire  et  factice 
dont  il  semble  que  le  public  soit  aujourd'hui  un  peu 
rassasié. 

A  ce  procédé  primitif,  quelques  auteurs  en  ont 
opposé  un  dérivant  d'une  méthode  inverse.  Au  lieu 
d'adapter  aune  idée  philosophique,  à  un  problème 
de  sociologie  un  monde  d'invention,  ils  ont  tiré  de  la 
vie  réelle  la  philosophie  de  leur  pièce  et  la  solution 
du  problème.  La  base  essentielle  de  l'art  drama- 
tique ne  doit  pas,  selon  eux,  reposer  sur  la  fiction  ; 
mais,  sur  l'observation,  ils  veulent  que  la  comédie 
s'élève,  comme  on  dit  en  philosophie,  du  particulier 
au  général  et  non  qu'elle  descende  du  général  au 
particulier.  C'est,  en  parler  didactique,  la  méthode 
d'induction  opposée  à  la  méthode  de  déduction. 
Entre  ces  deux  manières,  il  y  a  donc  toute  la  difîé 
ronce  qui  sépare  deux  systèmes  philosophiques,  les 
méthodes  de  Bacon  et  de  Descartes  fondées  sur  l'ob- 
servation et  le  raisonnement  opposées  au  péripaté- 
lisme  et  à  la  scholaslique. 

La  révolution  qui  lentement  s'accomplit  dans  le 
genre  de  la  Comédie  de  mœurs,  n'est  donc  pas  une 
simple  querelle  d'écoles  littéraires,  comme  certains 
veulent  le  donner  à  entendre;  il  ne  s'agit  pas  d'une 
modification  superficielle  dans  la  forme,  le  dialogue 
ou  la  mise  en  scène,  mais  d'une  révolution  profonde 
qui  change  la  base  même  de  la  méthode  dramatique. 
L'art  dramatique  ne  peut  consister  simplement  dans 
l'arrangement  heureux  de  phrases  harmonieuses  et 
de  périodes  redondantes  s'enchaînant  sur  une  trame 


7f)  LE   THÉÂTRE   VIVANT 

d'idf^es  habilement  associées;  le  livre,  en  ce  cas,  est 
un  interprète  plus  sûr  que  le  meilleur  des  comé- 
diens. La  raison  d'être  du  théâtre  qui  fait  monter 
l'homme  tel  qu'il  est  sur  les  planches,  sans  le  pé- 
plum tragique  ou  le  masque  du  pierrot,  c'est  de  nous 
représenter  la  vie.  De  même  qu'ils  sont  en  chair  et 
en  os  les  personnages  doivent  avoir  un  cœur  et  une 
âme,  ils  doivent  être  mobiles  et  fluctueux  comme 
l'est  la  nature  humaine  et  non  découpés  àl'emporte- 
pièce,  ils  doivent  être  présentésdans  leur  milieu  phy- 
sique aussi  bien  que  psychique  avec  leurs  défaillan- 
ces et  leurs  élans, ils  doivent  être,  en  un  mot,  tels  que 
nous  les  observons,  vivants,  conduits  par  l'immuable 
logique  de  la  nature.  Comme  une  chimie  rassemblant 
les  éléments  fournis  par  l'analyse  pour  reconstituer  un 
corps,  que  l'art  dramatique  rassemble  les  éléments 
fournis  par  l'obsen'ation  en  une  synthèse  de  vie,  et 
de  cette  représentation,  émanera  logiquement  l'idée 
générale  ou  la  solution  cherchée. 


TROISIEME     PARTIE 


PREFACE  DE   «  LA  MER  » 


APRES  LES  AUTRES 


Jean,  mon  bon  aiDl,  «lu  fond  d'jn  part-.rre 
Dont  le  siège  dur  me  parut  amer, 
J'jtl  8euti,  perdu  dans  c  g  gêna  de  terre, 
En  ton  Odéon,  l'odeur  de  la  mer, 

Tu  l'as  bien  comprlue  et  tu  Va»  bien  dite, 
La  M't!  Tourbillon,  abîme  et  clameur; 
L'admirable  gueuse  aimée  et  maudite 
I>ont  le  matelot  vit  et  dont  il  meurt. 

Tu  le»  a«  bien  vui,  les  gars  de  nos  côtes, 
Cyniques  naïfs  et  fourbes  simplets. 
Ames  tout  d'un  coup  très  basses,  très  hautes 
Arrondis  et  dur»  comme  les  galets! 

Rrutes  que  traverse  un  soupçon  de  rêve. 

Pris  entre  la  vague  et  le  firmament. 

Ils  savent  la  Vie  inutile  et  brève 

Kt  tuent  ainsi  qu'ils  meurent  —  simplement, 

Kt  quant  h.  tous  cens  qui,  de  ton  fier  drame. 
Affichent  un  air  vague  et  dégoûté, 
Les  pauvres  forçats!  ils  tirent  la  rame 
l>e  l'impénitente  Imbécillité. 

,  Louis   Maksolleau 


On  a  beaucoup  écrit  sur   la  Mer,  beaucoup    trop 
même;  si  je  prends  la  parolQ  après  tant  d'autres, 
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c'est  uniquement  pour  coupnr  court  à  certaines  lé- 
gendes propagées  avec  complaisance,  et  pour  pré- 
senter la  pièce  imprimée  au  grand  public.  Ce  public, 
c'est  celui  que  Ton  détourne  de  l'audition  des  pièces 
nouvelles,  celui  que  l'on  reproche  aux  jeunes  de  ne 
pas  oser  affronter,  —  comme  on  leur  reproche  de 
n'avoir  pas,  à  l'exemple  de  Meilhac  et  Ilalévy,  doté  le 
théâtre  de  cent  chefs-d'œuvre,  —  alors  qu'on  les 
tient  éloignés  de  la  scène  par  tous  les  moyens  pos- 
sibles. Aujourd'hui,  en  effet,  il  se  dresse  entre  une 
œuvre  dramatique  sérieuse  et  ce  public  une  barrière 
de  presse  infranchissable  ;  et  tôt  ou  tard  il  faudra,  ou 
que  le  théâtre  en  France  renonce  à  sortir  du  quipro- 
quo, ou  qu'enfin  la  barrière  cède. 

Ce  grand  public  a  entendu  la  Mer,  pas  longtemps, 
douze  fois  seulement,  c'en  est  assez  pour  que  ceux 
qui  placent  le  critérium  de  l'art  dramatique  dans  le 
chiffre  de  la  recette  et  le  nombre  dé  représentations 
aient  enterré  la  pièce  avec  joie  ;  c'en  est  assez  pour 
m'avoir  prouvé  que  ce  public  était  avec  nous.  Comme 
il  ne  connaît  ni  les  dessous  de  la  littérature,  ni  les 
tripotages  des  gens  de  théâtre,  comme  il  assiste  à  la 
représentation  sans  idée  préconçue  et  qu'il  écoute, 
j'ai  constaté  qu'il  comprenait,  qu'il  saisissait  les 
moindres  intentions  de  l'auteur,  bien  mieux  que  les 
spectateurs,  saturés  du  vaudeville,  de  la  première. 
Cet  accueil  m'encourage  à  lui  présenter  imprimé  le 
texte  de  la  pièce. 

On  a  dit  avec  raison,  et  je  l'ai  souvent  répété, 
qu'un  ouvrage  dramatique  est  fait  poar  être  joué,  non 
pour  être  lu  :  quand  cependant,  un  ouvrage  est  donné 
le  30  septembre,  et  que  «  des  circonstances  particu- 
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lières  obligent  le  directeur  à  le  retirer  de  l'affiche  » 
quelques  jours  après,  n'est-ce  pas  un  devoir  pour 
Tauteur  que  de  faire  appel  d'un  jugement  aussi  som- 
maire ?  C'est  pourquoi  je  publie  la  Mer. 
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Parmi  les  légendes  à  détruire,  celle  qui  fait  de 
l'auteur  de  la  Mer  le  sectaire  d'un  réalisme  étroit  et 
bas  est  la  plus  répandue.  On  le  gratifie  de  l'épithète 
de  naturaliste,  qui,  pour  un  grand  nombre,  résume 
tout  :  grossièreté,  cynisme,  pornographie,  sottise,  etc. 
On  le  représente  comme  ayant  l'unique  préoccupa- 
tion des  vérités  matérielles,  par  conséquent  faisant 
abstraction  complète  des  vérités  supérieures,  et  on 
lui  demande  narquoisement,  pourquoi  le  fond  de  son 
décor  n'est  pas  en  vraie  mer  et  pourquoi  ce  n'est  pas 
une  vraie  lune  qui  éclaire  la  fin  du  troisième  acte.  A 
entendre  ces  loyaux  adversaires,  il  se  contenterait  de 
transporter  sur  la  scène  les  banalités  stupides  de  la 
vie  animale,  négligerait  la  vie  morale,  escamoterait 
la  psychologie  ;  et,  comme  preuve,  ils  lui  jettent  à  la 
tête  des  citations  traîtreusement  tronquées,  prises 
dans  la  préface  de  V Échéance.  Ainsi,  ils  se  gaudissent 
très  fort  de  la  phrase  :  c  Une  pièce  est  une  tranche 
de  la  vie  »,  mais  ils  évitent  avec  soin  le  complément 
indispensable  :  «  mise  sur  la  scèjie  avec  art  ».  Ils 
s'efforcent  par  ce  moyen  de  trouver  le  théoricien  en 


THÉORIE  81 

contradiction  avec  lui-même,  ils  se  flattent  de  l'en- 
serrer dans  ses  propres  aphorismes  et  de  l'étouffer 
sous  le  ridicule  qu'ils  lui  prêtent. 

Ces  théories,  puisque  théories  il  y  a,  émises,  non 
pas,  comme  on  s'est  plu  à  l'insinuer,  avant  que  l'au- 
teur ait  été  joué,  mais  après  qu'il  eut  donné  trois 
pièces,  —  ces  théories,  il  les  croit  aussi  bonnes  au- 
jourd'hui qu'hier,  et  la  nouvelle  expérience  tentée  à 
rOdfcon  n'a  fait  que  les  confirmer  sur  plusieurs  points. 
Seulement,  il  reconnaît  le  premier  qu'elles  ne  sont 
point  l'Evangile  d'une  Eglise  en  dehors  de  laquelle 
il  n'est  pas  de  salut  ;  il  n'a  pas  cette  confiance  des 
esthètes  de  la  presse  qui,  du  coup,  sont  parvenus  à 
déterminer  la  forme  unique  et  définitive  du  théâtre 
et  la  perfectibilité  des  systèmes.  Il  ne  s'en  est  pas 
tenu  aux  indications  générales  tracées  dans  la  pré- 
face de  VÉchéance,  il  ne  s'est  pas  borné  à  suivre  le 
sentier  frayé  vers  un  nouveau  théâtre,  il  a  voulu 
l'élargir,  pousser  plus  avant,  et,  aujourd'hui,  il  peut 
ajouter  aux  autres  des  données  nouvelles  dont  il  a 
pu  expérimentalement  constater  la  valeur. 

Afin  de  ridiculiser  encore  davantage  ces  tentatives 
purement  artistiques,  on  cherche  également  à  faire 
passer  l'auteur  du  Théâtre  vivant  pour  Yinventeur 
d'un  genre  nouveau.  A  la  fois  prophète  et  messie,  on 
affirme  qu'il  se  pose  en  chef  d'école  :  il  est  de  bon 
goût  de  dire  :  «  Jean  Jullien  et  ses  amis  »  et  d'écrire 
«  qu'il  pense  bouleverser  le  passé  d'un  trait  de  son 
auguste  plume  ».  C'est  altérer  sciemment  la  vérité  ; 
il  est  le  premier  à  dire  que  ses  pièces  ne  sont  que 
des  études  et  rien  que  des  études,  qu'il  cherche,  et 
le  propre  du  chercheur  est  d'aller  à  la  découverte  et 
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de  fouiller  où  bon  lui  semble.  Que  de  plus  ambitieux 
prisonniers  d'un  cénacle  d'amis  se  cantonnent  dans 
la  formule  d'une  école  à  succès,  telle  n'est  point  sa 
façon  d'envisager  l'art  dramaticiuc  ;  et,  franchement, 
il  faut  avouer  que  les  disciples  seraient  bien  niais  de 
suivre  un  tel  patron  dans  des  évolutions  où  il  y  a 
beaucoup  plus  à  récolter  de  ruades  que  de  gros  sous. 
Un  jour,  le  directeur  d'un  quotidien  littéraire  à 
quinze  centimes  fit  appeler  dans  son  cabinet  l'auteur 
du  Maître:  c  Je  viens  d'assister  à  votre  pièce,  lui  dit- 
il,  vous  m'avez  l'air  de  connaître  assez  bien  les 
paysans;  voulez-vous  faire,  une  fois  par  semaine,  au 
journal,  des  contes  paysans?  —Je  vous  donnerais 
avec  plaisir  un  conte  par  semaine,  répondit-il;  quant 
à  m'engager  à  vous  fournir  uniquement  des  paysans, 
Jamais  de  la  vie.  i  L'affaire  en  resta  là.  Ce  qu'il  a 
refusé  au  journal,  il  ne  peut  le  concéder  au  théâtre  ; 
en  les  lisant,  on  pourra  constater  que  ses  pièces  sont 
assez  dissemblables  les  unes  des  autres,  et  il  est  pro- 
bable que  celles  qui ,  peut-être,  verront  le  jour  ne 
ressembleront  guère  à  leurs  aînées.  Ce  qui  n'empê- 
chera pas  qu'ayant  l'étiquette  de  naturaliste  collée 
sur  le  dos  on  ne  continue,  chaque  fois  que  son  nom 
paraîtra  sur  une  affiche,  à  lui  servir  le  même  article 
bourré  des  mêmes  clichés,  ce  cataloguement  simpli- 
fiant la  besogne  des  critiques  et  les  dispensant 
d'écouter  et  de  comprendre.  C'est,  en  effet,  ce  qui 
est  arrivé  pour  la  Mer.  S'ils  n'avaient  été  hypnotisés 
par  le  qualificatif  dont  ils  ont  affublé  l'auteur,  ils  au- 
raient reconnu  que  la  Mer  était,  avant  tout,  une 
pièce  symbolique.  Si  le  titre  était  suffisamment  ex- 
plicite pour  l'indiquer,  le  décor  ne  l'était  pas  moins. 
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Quand,  pendant  trois  actes,  on  montre  en  pleine 
scène  une  croix  et  la  mer,  il  doit  venir  à  l'esprit  du 
spectateur  le  plus  obtus  que  cette  croix  et  cette  mer 
jouent  un  rôle  capital  dans  l'ouvrage,  mais  c'est  là 
une  idée  de  poète,  et  toute  poésie  est  défendue  à  un 
naturaliste.  Il  lui  est  défendu  aussi  de  peindre  le 
mysticisme,  d'étudier  le  heurt  des  sentiments,  de 
synthétiser  des  états  d'âme;  on  appelle  cela  du  ver- 
biage et  l'on  s'ennuie,  parce  qu'on  est  venu  pourvoir 
des  vérités  matérielles  et  que  tout  le  reste  ne  compte 
pas  ;  on  s'arrête  aux  vêtements  goudronnés  des  ma- 
rins, à  la  phrase  geignante  d'un  mendiant,  on  ne  va 
pas  plus  loiû.  Chose  bien  plus  curieuse  :  il  est  dé- 
fendu à  un  naturaliste,  ou  supposé  tel,  de  se  servir 
des  moyens  extérieurs;  pour  le  coup  on  n'y  tient 
plus,  l'on  crie  c  au  mélo!  î,.  l'on  prend  à  témoin 
d'Ennery,  Scribe,  Sardou  et  l'on  félicite  avec  ironie 
l'auteur  sur  son  habileté  ! 

Il  faudrait  bien  pourtant  une  bonne  fois  s'entendre 
sur  la  valeur  et  le  sens  des  mots.  Le  mélOy  c'est  la 
caricature  triste;  le  mélo,  c'est  la  déclamation,  l'os- 
tentation, la  complication,  le  mélo  dupe  notre  émo- 
tion par  des  moyens  factices,  invraisemblables,  ses 
personnages  agissent  sans  raisons  plausibles  et  avec 
une  affectation  de  sensiblerie  ou  de  perfidie  qui  ne 
résiste  pas  à  une  seconde  de  réflexion  ;  et  l'habileté 
consiste  à  user  de  toutes  les  ficelles  de  la  conven- 
tion pour  arriver  à  ce  but.  En  est-il  ainsi  de  la  Mer, 
où  tous  les  moyens  sont  fournis  par  la  logique  de 
l'action,  sa  vérité,  sa  simplicité  ?  L'imprévu  n'est  pas 
l'invraisemblable  et  le  poignant  du  drame  n'est  fait 
ni  de  convention,  ni  de  sensiblerie,  ni  de  brutalité. — 
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«  Oui,  (Jira-tron,  mais  les  moyens  extérieurs,  la  lutte, 
le  cantique,  les  tableaux  formés  par  les  personnages 
secondaires,  ne  sont-ils  pas  employés  pour  produire 
chez  le  spectateur  une  émotion  puremsnt  physique  ?» 
Parce  que  d'autres  se  sont  servis  à  contre-sens  de  ces 
moyens,  est-ce  une  raison  pour  les  rejeter  en  bloc, 
surtout  quand  ils  ne  sont  pas  une  cause  déterminante 
et  essentielle,  mais  qu'ils  viennent  logiquement  ren- 
forcer l'action?  J'en  appelle  à  ceux  qui  liront  la  pièce, 
eux  qui  ne  verront  pas  la  nuit  tomber  sur  la  scène  et 
n'entendront  pas  tinter  la  cloche. 
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I  I 


Le  prince  des  phisolophes  distingue  deux  sortes  de 
tragique  :  l'un  simple,  quand  le  héros,  qui  n'est  ni 
très  bon  ni  très  méchant,  est  conduit  de  degrés  en 
degrés  au  malheur;  l'autre  composé,  beaucoup  moins 
parfait,  consiste  en  ce  que  les  bons  deviennent 
heureux  et  les  méchants  malheureux.  Et  il  ajoute  : 
«  Ceux  qui  préfèrent  le  second  au  premier,  l'ont  fait 
apparemment  à  cause  de  la  faiblesse  des  specta- 
teurs. »  Ces  principes  m'ont  servi  de  guide  ;  car,  si 
je  me  suis  inspiré  d'un  théâtre,  ce  n'est  pas  de  celui 
de  Scribe,  mais  du  théâtre  grec,  de  celui  de  Sophocle, 
d'Eschyle  et  de  son  Prométhée  modernisé  selon  : 
Ibsen,  Tolstoï  et  Verga.  Mettant  à  la  scène  l'histoire 
vraie  d'êtres  primitifs,  restés  simples  par  un  contact 
incessant  avec  les  grandes  forces  de  la  nature,  j'ai 
cherché  à  reproduire  la  tristesse  tragique  dans  la 
simplicité  grecque. 

Si  les  individus  que  je  présente  n'ont  pas  la  hau- 
teur des  héros  grecs,  sensuels  et  mystiques,  leurs 
sentiments  se  heurtent  avec  cee  mêmes  emporte- 
ments d'instinct,  ces  mêmes  faiblesses  de  cœur,  que 
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ne  peut  admettre  notre  société  hypocritement  poli- 
cée. C'est  une  des  raisons  qui  m'ont  fait  respecter 
l'archaïsme  de  l'unité  de  lieu,  et  qui  m'ont  fait  donner 
à  la  pièce  cette  coupe  symétrique  d'un  premier  acte 
commençant  par  un  cri  de  douleur  et  d'un  dernier 
acte  se  terminant  sur  un  cri  de  désespoir. 

A  l'imitation  des  Grecs,  j'ai  également  voulu  don- 
ner à  l'action  un  cadre  vivant  de  personnages  épiso- 
(liquespossédant  une  individualité, afin  de  reproduire, 
non  seulement  le  miUeu  pittoresque,  mais  de  dénon- 
cer par  leurs  répliques  le  milieu  moral  du  pays.  De 
ce  chœur  antique,  j'ai  fait  un  orchestre  dans  lequel 
chaque  instrument  donne  son  timbre,  chaque  partie 
un  dessin  qui  lui  est  propre  et  qui  se  fond  et  se  perd 
dans  l'ensemble.  De  môme  que  le  drame  lyrique  mo- 
derne, l'orchestre  s'unit  à  la  voix  sans  l'étouffer,  de 
même  ce  peuple  vivant  dans  l'action  la  renforce  et 
la  complète. 

Une  chose  qui  certainement  étonnera  le  lecteur, 
ce  sera  de  constater  que  la  Mer,  pas  plus  que  le 
Maître,  n'est  écrite  en  patois.  Ce  patois,  contre 
lequel  on  a  si  fort  crié  et  qui  a  fait  dire,  à  un  homme 
de  bon  sens  cependant:  «  qu'une  pièce  devait  être 
écrite  dans  la  langue  familière  au  public  »  —  ce  qui 
serait  la  condamnation  d'une  bonne  partie  du  théâtre 
classique,  —  ce  patois  n'existe  pas  plus  dans  la  pièce 
qu'il  n'existe  dans  les  Côtes-du-Nord.  Oui,  j'ai  em- 
ployé des  tournures  de  phrases  locales,  des  locutions 
familières  et  tout  devait  se  borner  —  ainsi  qu'il  est 
mentionné  en  tête  du  manuscrit  —  à  donner  une 
accentuation  spéciale  à  certains  mots;  qui  dit  accent 
ne  dit  pas  patois.  Arriver  à  prendre  un  accent  aussi 
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difficile  et  aussi  nuancé  que  l'accent  breton  en  quel- 
ques hâtives  répétitions,  il  n'y  fallait  pas  songer  ;  les 
artistes,  d'ailleurs  (et  je  les  en  félicite),  étaient  plus 
préoccupés  de  rendre  le  caractère  de  leur  person- 
nage que  les  travers  de  la  langue,  et  nous  nous  en 
sommes  tenus  à  peu  près  à  l'accent  conventionnel. 
C'est  là,  du  reste,  un  détail  insignifiant,  qui  ne  peut 
arrêter  que  les  esprits  superficiels,  et  ne  modifie  en 
rien  la  valeur  de  la  pièce,  si  elle  en  a  une. 

La  conséquence  de  cette  accentuation  spéciale  a 
été  de  faire  nier  l'exactitude  des  caractères,  et  l'on  a 
prétendu  que  l'action  pouvait  aussi  bien  se  passer  en 
Brie  ou  en  Beauce.  Je  ne  sache  pas  que  le  paysan  de 
Beauce,  entendu,  positif  et  roublard,  possède  cette 
naïveté  farouche  et  ce  fond  de  mélancolie  sauvage 
qui  sont  comme  l'émanation   même  de  la  lande.  Il 
n'est  pas  résigné,  lui,  il  n'est  pas  mystique,  il  n'a 
rien  de  ce  fatalisme  de  l'homme  qui  vit  entre  ciel  et 
mer,  il  ne  règne  pas  dans  son  pays  l'effroi  religieux 
qui  plane   sur  toute  la  pièce.   Kn  Brie  comme  en 
Beauce,  le  paysan  est  maître  chez  lui;  ce  n'est  pas 
la  femme  qui  lui  en  remontrera,   ni  qui  cherchera 
jamais   à  supplanter  ouvertement  le  chef  de  la  fa- 
mille, ainsi  qu'elle  est  obligée  de  le  faire  sur  la  côte. 
Le  terrien  est-il  capable  de  ces  élans  de  foi,  de  ces 
élans  de  cœur  qui  poussent  l'homme  à  agir  contre 
son  intérêt  bien  entendu?  A-t-il  en  l'âme  cette  sou- 
mission, cette  rudesse,  qui  ne  s'apprennent  qu'à  la 
grande  école  de  la  mer?  Car,  si  l'action  directe  de  la 
mer  se  fait  sentir  à  chaque  instant  dans  la  marche 
du  drame,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  les 
caractères  ont  été  façonnés  par  elle  ;  et  c'est  bien 
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dans  la  Bretagne  âpre  et  mystique  —  Bretagne  que 
je  ne  me  flatte  pas  plus  d'avoir  découverte  que  je  ne 
crois  avoir  inventé  le  théâtre  vivant  —  que  l'action 
doit  se  dérouler.  Par  toutes  ces  raisons,  le  titre  de 
la  Mer,  que  me  reprochent  avec  tant  d'indignation 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  compris,  me  paraît  amplement 
justifié.  N'est-ce  pas  la  mer,  mon  personnage  princi- 
pal? N'est-ce  pas  elle  qui  a  séparé  les  fiancés  et 
favorisé  l'accomplissement  de  la  faute?  N'est  ce  pas 
elle  qui  soumet  le  cœur  de  l'homme  et  endurcit  celui 
de  la  femme,  sa  rivale?  N'est-ce  pas  elle,  enfin,  la 
complice  du  crime  et  la  souveraine  maîtresse,  que 
j'aurais  voulu  pouvoir  faire  entendre  à  la  fin, furieuse 
et  grondante? 

De  même  qu'on  avait  trouvé  à  mes  marins  des 
allures  de  paysans  de  Beauce,  de  même  on  s'est 
efforcé  de  chercher  en  leurs  âmes  des  sentiments 
boulevardiers  :  la  susceptibilité  du  point  d'honneur, 
une  hypocrite  délicatesse  dans  les  rapports  sociaux 
et  une  psychologie  de  dilettante.  Comme  on  n'a 
rien  rencontré  de  semblable  chez  ces  braves  gens 
on  en  a  conclu  que  la  vie  morale  n'existait  pas  dans 
l'ouvrage,  que  les  caprices  d'un  dramaturge  inven- 
tif remplaçaient  chez  ces  gens  tout  raisonnement, 
et,  l'on  a  traité  d'illogiques,  d'absurdes  et  de  révol- 
tants les  mobiles  qui  les  faisaient  agir.  On  est  telle- 
ment habitué,  au  théâtre,  aux  personnages  conven- 
tionnels, aux  types  d'une  seule  pièce,  qu'on  ne  peut 
pas  admettre  un  Kadik  qui  ne  soit  un  sombre  traître 
du  commencement  à  la  fin  :  il  est  tantôt  rageur, 
tantôt  bon  diable,  joyeux  et  bon  mari,  tantôt  pour- 
suivi par  le  remords  ;  enfin  criminel,  quand   il  est 
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poussé  à  bout  par  l'autre,  c'est  invraisemblable  î 
Elisabeth,  cette  femme  qui  se  débat  si  douloureuse- 
ment dans  un  mélange  de  sentiments  affectifs  mul- 
tiples sous  l'empire  despotique  d'une  foi  intransi- 
geante, et  ne  faisant  donner  qu'en  dernier  ressort 
les  questions  d'intérêt,  Elisabeth  n'est  pas  admissi. 
ble  !  Il  ne  faut  à  chacun  des  personnages  de  théâtre 
qu'une  seule  impulsion,  qu'un  seul  mobile  de  leurs 
actions,  quelles  que  soient  les  influences  qu'ils  su- 
bissent ou  les  aventures  qu'ils  traversent  ;  il  faut 
qu'ils  puissent  se  rattacher  à  des  types  généraux, 
lîans  cerveau  et  sans  âme,  coulés  dans  le  moule  de 
tel  ou  tel  emploi.  Mais,  si  j'ai  individualisé  mes  per- 
sonnages, c'est  précisément  parce  qu'ils  pensent 
avant  d'agir,  qu'ils  se  modifient,  selon  les  événe- 
ments, avec  les  soubresauts  et  les  revirements  de 
gens  qui  vivent  non  seulement  de  la  vie  animale, 
mais  encore  de  cette  vie  morale  que  vous  niez. 

Ce  parti  pris,  de  voir  dans  une  œuvre  dramatique, 
au  lieu  de  ce  que  l'auteur  montre,  ce  que  l'on  sup- 
pose qu'il  aurait  dû  montrer,  à  conduit  certains  criti- 
ques à  refaire  la  pièce  à  leur  façon.  Ainsi,  à  la  fin 
du  premier  acte,  quand  Elisabeth  fait  entrer  de  force 
son  mari  dans  le  cabaret,  et  que,  tirant  son  frère  par 
le  bras,  elle  le  contraint  à  entrer  à  son  tour,  disant 
à  la  cabaretière  :  c  C'est  moi  qui  veux  !»  on  a  trouvé 
que  les  deux  hommes  étaient  réconciliés  et  d'accord, 
d'aucuns  ont  prétendu  qu'ils  se  serraient  la  main, 
d'autres  qu'ils  s'embrassaient  !  Partant  de  là,  ils  ont 
demandé  pourquoi,  au  deuxième  acte,  on  les  mon- 
trait brouillés  sans  présenter  l'incident  qui  met  le 
feu  aux  poudres  ?  C'est  uniquement,  parce  que  les 
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<ieux  hommes  n'ont  jamais  été  unis,  jamais  réconci- 
liés. Forcés,  par  la  femme,  pour  racheter  le  péché, 
de  naviguer  sur  le  même  bateau,  de  vivre  sous  le 
même  toit,  ils  n'ont  pas  cessé  une  minute  de  se  haïr. 
Cette  haine  se  manifeste  chez  l'un  par  des  menaces 
et  des  reproches  ;  l'autre,  plus  faible  et  plus  sour- 
nois se  dérobe,  il  ne  veut  pas  embarquer  et  passe  sa 
vie  au  cabaret.  C'est  donc  bien  au  cabaret  qu'il  faut 
que  nous  l'allions  trouver  au  deuxième  acte,  là  seu- 
lement il  i>eut  ouvrir  toute  son  âme,  c'est  un  terrain 
sur  lequel  il  aura  assez  d'audace  pour  discuter  avec 
la  femme  sans  répondre  par  des  bourrades  ;  et,  c'est 
bien  là,  que  la  femme  doit  le  venir  chercher  quand, 
pour  le  décider  à  rentrer  à  la  maison,  elle  consent  à 
rompre  l'association  que  dans  sa  foi  elle  avait  for- 
mée et  veut  faire  embarquer  son  frère.  Le  refus  de 
ce  dernier  exaspère  l'animosité  qui  règne  entre  eux 
tous,  animosité  qui,  augmentée  du  remords  chez 
Kadik  plus  superstitieux,  arrivera  à  lui  faire  com- 
mettre le  crime  pour  effacer  la  faute.  De  l'exposition 
au  dénouement  j'ai  suivi  cette  marche  logique,  em- 
ployant tous  les  moyens  qui  me  semblaient  devoir 
donner  plus  de  vie  aux  individus  et  à  l'action,  et  re- 
cherchant la  vérité  bien  plutôt  dans  la  composition 
que  dans  la  mise  en  scène.  Mieux  vaut,  à  mon  avis, 
des  êtres  vivants  dans  un  milieu  factice,  que  des 
fantoches  gesticulant  au  milieu  d'accessoires  vrais  ; 
la  convention  à  éviter  c'est  celle  de  l'absurde  et  non, 
ainsi  qu'on  se  plaît  à  me  le  faire  dire,  celle  des  plan- 
•ches,  ce  qui  serait  l'impossibilité. 

Ceux  qui  liront  la  Mer,  dépouillée  des  vérités  ma- 
térielles, loin  des  artifices  de  la  rampe  et  privée  de 
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son  interprétation  hors  ligne,  constateront,  j'espère, 
que  la  pièce  n'est  pas  un  civet  sans  lièvre,  comme  a 
dit  un  spirituel  confrère,  ni  un  vulgaire  fait-divers, 
comme  l'ont  répété  beaucoup.  —  Car,  la  pièce  d'un 
naturaliste  ne  peut  être  qu'un  fait-divers  et  vul- 
gaire, mot  qui,  inexpliqué  autant  qu'inexplicable, 
dispense  de  donner  des  explications.  —  La  pièce  leur 
semblera,  je  crois,  sulfisamment  claire,  la  psycho- 
logie leur  en  paraîtra  évidente,  et  je  ne  doute  pas 
qu'ils  ne  comprennent  la  philosophie  qui  se  dégage 
de  l'œuvre,  ainsi  que  le  sentiment  de  profonde  pitié 
qui  l'a  inspirée.  Ils  reconnaîtront,  j'en  suis  convaincu, 
que  la  vie  que  nous  voulons  mettre  sur  la  scène 
n'est  point  la  seule  vie  grossière,  qu'elle  est  aussi  là 
vie  de  l'âme  et  la  poésie;  ils  reconnaîtront  que,  dans 
sa  simplicité,  le  théâtre  vivant  sait  s'élever  aux  vé- 
rités supérieures,  et  qu'il  n'est  besoin  ni  de  travestis, 
ni  de  panaches,  ni  de  tirades  pour  exprimer  les  im- 
pressions hauteme.it  lyriques  qui  vous  viennent  de 
In  nature. 

Pour  nous,  nous  continuerons  nos  recherches,  en 
agrandissant  chaque  jour  notre  champ  d'expériences; 
satisfait  si,  —  ainsi  que  le  leur  conseille  un  de  nos 
chers  maîtres,  et  ainsi,  d'ailleurs,  qu'ils  l'ont  fait 
pour  nos  précédentes  pièces,  —  les  hommes  de 
théâtre,  tout  en  nous  conspuant,  prennent  dans  nos 
œuvres  des  indications  profitables  à  leur  industrie, 
et  s'ils  gagnent  beaucoup  d'argent. 

(11  Novembre  1891). 
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i Etude  psychologique] 
PIÈCE     EX     UN    ACTE,     EX     PROSE 

Hepiésontée    pour   la   première   fois,    à   Paris,  sur  le 
TuÉATHE-LiBKE,  le  31  janvier  1889. 


A  TOI 


ANTOINE 


ET 


A  TES  CAMARADES 


MERCI, 


Jean  JULLIEN. 


PERSONNAGES 

SAMUEL  TABARD,  3o  ans MM.  Antoine. 

GALABERT,  47  ans Colle. 

FRANSSON PiNSAUD. 

VALENTLXE  TABARD Mlle  Lucienne  Dors^v 

La  scène  se  passe  de  nos  jours  à  Paris. 


Xota.  — Le  rôle  de  Tabard  doit  être  surtout  mimé  et  joué 
avec  des  temps.  Galabertest  gros  et  paraît  plus  âgé  qu'il 
n'est. 
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L'ÉCHÉANCE 


Le  cabinet  de  travail  d'un  financier.  —  A  droite  :  large 
table  chargée  de  dossiers,  fauteuil  de  cuir,  cartonniers 
et  colTre-fort.  —  A  gauche  :  cheminée,  canapé  et  sièges; 
porte  communiquant  avec  les  bureaux.  Au  fond  :  porte 
ouvrant  sur  les  appartements. 


ACTE     PREMIEB 


SCENE  I 

SAMUEL,   FRANSSON 

SAMUEL  TABARD  est  assis  devant  son  bureau, 

FRANSSON  entre. 

SAMUEL,  vivement. 
Eb  bien,  qu'ont-ils  répondu? 

FRA.NSSON 

Le  Crédit    Régional   a  refusé   net,  notre    compte  de 
dépôt  étant  épuisé  chez  eux. 

SAMUEL 

Et  la  Banque  Générale? 

FRANSSON 

La  Banque  Générale  fait  répondre  que  les  titrés  que 
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VOUS  ofïrez  en  garantie  ne  valent  pas  le  prix  du  papier. 
SAMUEL,  indigné. 
nier  matin  encore,  le  directeur  m'en  demandait  avec 
prime! 

FRANssoN,  secouant  la  tête. 
Hier  matin,  il  n'j-  avait  pas  eu  quarante-sept  francs 
de  baisse  ! 

SAMUEL 

Grunsbaum  lui,  au  moins,  vous  a  bien  accueilli,  un 
homme  dont  la  maison  n'existe  que  par  moi  ! 

FRANSSON 

II  m'a  presque  jeté  à  la  porte,  et  son  associé  a  pré- 
tendu que,  dans  la  position  où  nous  nous  trouvions,  ma 
démarche  ressemblait  à  une  tentative  d'escroquerie. 

SAMUEL,  se  levant. 
D'escroquerie!...  Et,  ce  garçon,  je    l'ai  établi  à  son 
compte,  j'ai  négocié  son  mariage,  il  dînait  ici  toutes  les 
semaines.  ..  alors,  vous  n'avez  rien  ? 

FRANSSON,  désespéré. 
Rien! 

SAMUEL 

Jordinier,  Koumiros,Schlegmann,  les  avez-vous  vus  ?... . 
leur  avez-vous  bien  expliqué  ce  dont  il  s'agissait?  Ils 
sont  en  compte  avec  moi,  leur  intérêt  est  le  mien,  ils 
ne  peuvent  pas  refuser  une  cinquantaine  de  mille  francs 
pour  me  sauver,  que  diable  ! 

FRANSSON,  secouant  la  tête. 
Pas  plus   ceux-ci  que  les  autres,  le  mot  d'ordre  est 
donné,  les  syndicats  se  sont  entendus  entre  eux,  rien  à 
espérer  de  ce  côté-là,  rien  du  tout 

SAMUEL 

Combien  vous  reste-t-iî  en  caisse  ? 
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FRANSSON 

Quinze  mille  francs  environ,  espèces  et  valeurs 
comprises. 

SAMUEL 

Comment  ! 

FRANSSON 

Dame,  depuis  ce  matin,  on  paye  à  bureaux  ouverts, 
ce  n'est  pas  étonnant  qu'on  voie  le  fond  de  la  caisse  ! 

SAMUEL,  allant  au  cartonnier. 
Et  vous  dites  que  le  compte  des  Grunsbaum  s'élève 
à...? 

FRANSSON 

Cinquante-cinq  mille  et  quelques  cents  francs. 

SAMUEL 

Les  billets  avec  trois  signatures  de  garantie,  il  ne  les 
accepte  pas  ? 

FRANSSON 

Ils  ne  veulent  rien  entendre  :  «  A  trois  heures,  notre 
garçon  de  recette  passera  chez  vous,  si  nous  ne  sommes 
pas  intégralement  payés,  nous  déposerons  une  plainte, 
arrangez-vous.  > 

SAMUEL,  s'asseyanL 

Ah,  les  amis,  ils  sont  encore  plus  âpres  et  plus  durs 
que  les  autres  ! 

FRANSSON 

Que  faut-il  faire  ?  que  dirai-je  à  leur  garçon? 

SAMUEL 

Vous  répondrez (Se  reprenant.)  Non,  quand  il 

sera  là,  vous  m'appellerez. 

FRANSSON 

Bien,  monsieur,  bien.  {Il  sort.) 

y. 
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SCÈNE  II 

SAMUEL,  seul.  Il  se  lève,  marche  précipitamment 
et  gagne  le  milieu  de  la  scène. 

En  syndicat!  Ils  se  forment  en  syndicat  pour  me 
perdre,  bandits!...  Ça  les  offusquait  donc  bien  de  voir 
que  sorti  de  rien,  j'allais  être  autant  qu'eux  !  Ils  se  ven- 
gent de  leurs  amabilités  et  de  leurs  avances...  Hier, 
j'étais  un  homme  d'avenir,  aujourd'hui  je  suis  un  escroc 
auquel  on  n'ose  même  pas  tendre  la  main.. .j'ai  perdu  1... 
Sur  ma  signature,  ils  eussent  donné  sans  regarder  et  ils 
me  refusent  l'aumône  de  cinquante  mille  francs  qui  me 
manquent  et  qu'il  faut  que  je  trouve,  pour  quelques 
jours  à  peine...  {Remontant  dans  le  fond.) 

Parbleu,  je  le  sais  bien,  pourquoi  ils  me  combattent  I 
Je  n'ai  pas  voulu  tremper  dans  leurs  tripotages,  je  n'ai 
pas  voulu  m'associer  à  leurs  filouteries,  je  n'ai  compté 
pour  réussir  que  sur  mon  travail,  ça  les  met  en  rage  ! 
{Il  hausse  les  épaules  et  revient  près  de  la  table.) 
Récriminer,  pourquoi?  nous  cherchons  dans  nos  qua- 
lités les  causes  de  nos  mallieurs  quand  ce  sont  nos  dé- 
fauts qui  nous  conduisent  à  la  ruine,  j'ai  voulu  jouer, 
tant  pis.  N'aurais-je  pas  dû  prévoir  ce  qui  arrive,  une 
panique,  une  baisse,  des  différences  énormes  et  pas  un 
sou  pour  payer  !  C'était  plus  qu'imprudent  de  m'en- 
gager  ainsi. 

Et  maintenant  :  mes  parents  sont  pauvres,  mon  beau- 
père  m'a  refusé  tout  secours,  celui-là  j'en  étais  sur,  il 
m'a  toujours  détesté...  Il  doit  même  être  enchanté  de  la 
mésaventure;  un  homme  qui  a  épousé  sa  fille  contre 
Les  convenances,  contre  son  gré,  ne  pouvait  moins  faire 

q,ue  de  finir  sur  la  paille Les  amis,  tous  des  excuses, 

Bocquel,    des    échéances    énormes,     Morisseau    vient 
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d'acheter  un  château,  vers  qui  me  tourner?...  Les  mai- 
sons de  banque  me  ferment  leur  crédit!  Personne  ! 

{Il  se  lève.) 

Je  n'ai  pas  trente-six  moyens  de  sortir  de  l'impasse... 
voler  comme  les  autres  ou  bien  me  faire  sauter  le 
caisson...  me  suicider...  plus  d'hésitation...  En  même 
temps  qu'on  apprendra  à  la  bourse  que  ma  maison  a 
suspendu  ses  payements,  on  apprendra  ma  mort.  (// 
ra  prendre  un  revolver  dans  le  coffre-fort,  redes- 
cendant au  milieu  de  la  scène.) 

Dire  que  je  me  tue  pour  cinq  ou  six  misérables!... 
Ma  ruine  ne  leur  suffisait  pas...  Ils  veulent  ma  faillite. 
Ils  veulent  me  tramer  en  justice...  et  je  ne  peux  rien 
contre  eux...  Ils  ont  l'argent,  ils  sont  les  maîtres!... 
S'ils  m'accordaient  encore  seulement  huit  jours  !...  huit 
jours!...  Non,  tout  est  perdu,  tout!  Il  faut  que  je  meure  ! 
(//  s'asseoit  près  de  la  table.) 

Me  pardonneras-tu,  Valentine  ?  Te  laisser  supporter 
seule  le  poids  de  la  catastrophe,  les  quelques  instants 
de  bonheur  que  j'ai  goûtés  ne  sont-ils  pas  ton  œuvre? 
Ton  amour  me  faisait  aimer  la  vie,  chère  femme  !  (// 
sanglote.)  C'est  ignoble  de  la  quitter  ainsi...  mais  je  ne 
peux  pas,  je  ne  dois  pas  rester...  lui  imposer  à  elle, 
jusqu'ici  heureuse,  de  partager  la  vie  d'un  besogneux, 
d'un  failli...  non...  Elle  pourra  se  remarier,  elle  chan- 
gera de  nom  et  elle  sera  heureuse  encore  !  {Il  écrit  de- 
vant sa  table.)  «  Pardonne-moi,  ma  toute  chérie...  » 

SCÈNE  ni 

SAMUEL,    VALENTINE 

VALENTINE  entre  vivement  par  la.  porte  du  fond 

en  très  élégant  costume  de  ville. 

VALENTINE 

Enfin,  me  voilà  ! 
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SAMUEL,  surpris. 
Valenline  ! 
ill  froisse  la  lettre,  repousse  le  revolver  et  se  lève.) 

VALENTINE 

On  n*est  pas  encore  venu  de  la  Banque  Grunsbaum, 
au  moins  ? 

SAMUEL 

Non,  pas  encore. 

VALENllNE 

Ah,  tant  mieux  1  {Battant  des  mains.)  J'arrive  à 
temps  I  {Elle  fouille  dans  ses  poches.)  Tu  vas  voir  si 
je  suis  un  bon  diplomate. 

SAMUEL 

Que  cherches-tu  donc...  qu'apportes-tu  là? 

VALENTINE 

C'est  une  surprise  {Elle  tire  des  liasses  de  billets 
qu*elle  jette  sur  la  table.)  Un,  deux,  trois,  quatre, 
cinq,  y  en  a  plus  ! 

{Elle  va  vers  la  cheminée,  enlève  son  chapeau  et 
range  sa  coiffure  devant  la  glace.) 

SAMUEL,  n'en  croyant  pas  ses  yeux. 
Cinq  liasses  de  dix  mille,  c'est  plus  qu'il  ne  m'en  faut 
pour  tout  payer!   Où  as-tu  trouvé  cela  Valentine?  où 
l'as-tu  trouvé  ? 

.  VALENTINE,  sans  se  retourner. 
C'est  une  idée  à  moi!  Hein,  ta  petite  femme  s'entend 
aux  affaires,  elle  aussi,  je  t'avais  vu  si  triste,  si  déses- 
péré ce  matin,  mon  pauvre  cher... 

SAMUEL,  allant  à  Valentine. 
Tu  es  allée  chez  ton  père  ? 

VALENTINE,  CM  toumant  la  tête. 
Papa,  oh  non,  il  n'est  pas  assez  généreux  pour  ça... 

SAMUEL,  intrigué. 
Comment  t'es-tu  donc  arrangée  ?  Qu'as-tu  faitVCom- 
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ment  t'y  es-tu  prise,  quand  moi,  je  renonçais  déjà?... 
vALENTiNE,  allant  vers  son  mari. 

Je  suis  tout  simplement  allée  chez  notre  ami  Galabert 
et  je  lui  ai  dit  :  «  Samuel  est,  en  ce  moment-ci,  dans 
une  situation  assez  embarrassée,  il  lui  faut  soixante 
mille  francs  avant  quatre  heures;  je  sais  que  jamais  il 
n'aurait  osé  vous  demander  cette  somme,  voilà  pour- 
quoi je  suis  venue.  »  Et  il  s'est  exécuté  immédiatement, 
me  remerciant  beaucoup  d'avoir  songé  à  lui  et  s'ex- 
cusant  de  ne  pouvoir  faire  davantage. 

SAMUEL,  allant  recompter  les  billets. 

Galabert!  c'est  vrai,  je  n'y  avais  pas  pensé,  je  sup- 
posais qu'il  était  comme  les  autres.  Ce  sont  les  meil- 
leurs qu'on  oublie:  le  brave  ami! 

v.\LENTL\E,  câline,  tendant  la  joue. 

Et  qu'est-ce  qu'on  donne  à  sa  petite  femme  pour  la 
peine  ? 

SAMUEL 

Oh  oui  !  de  grand  cœur  et  de  bon  cœur  {Il  Vem- 
brasse.)  Tu  es  mon  génie  bienfaisant.  Aurais-je  jamais 
pu  penser  que  toi...  mais,  je  devrais  tombera  genoux... 
te  baiser  les  mains... 

VALENTiNE,  sc  dégageant. 

Je  te  quitte,  je  vais  ôter  mon  manteau,  j'étouffe.  C'est 
que,  je  suis  venue  vite, tu  comprends;  j'avais  peur  d'être 
en  retard  et  puis  j'étais  inquiète...  Je  t'avais  laissé  avec 
des  idées  si  noires,  si  noires...  {Elle  gagne  la  porte.) 
A  tout  à  l'heure.  {Elle  sort.) 


SCENE   IV 

SAMUEL,  seul.  Il  a  accompagné  Valentine  et  revient 
joyeux  versla  table. 

Et,  il  y  a  cinq   minutes  je  voulais   me  tuer!  aban- 
donner cette  chère  enfant,  tandis  qu'elle  me  sauvait... 
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A  certains  moments  l'esprit  est  pris  de  vertige...  on  ne 
sait  plus...  {Il  compte  les  billets.) 

Il  n'y  a  que  les  femmes  pour  oser...  Moi,  jamais  je 
n'aurais  demandé  à  Galabert...  et  puis  elles  savent 
mieux...  solliciter...  et  Valentine  ..  [Il  sourit  puis  siii- 
terrompt,  s'éloignant  de  la  table.}  C'est  drôle,  tout  de 
même,  cette  idée  de  s'adresser  à  Galabert,  pourquoi  pas 
à  iJoquel...  ou  à  Morisseau  ?...  Le  hasard  a  voulu  que  ce 
fût  chez  le  seul  qui  pouvait  me  venir  en  aide...  Il  est 
riche  et  il  gagne  tout  ce  qu'il  veut...  Je  lui  ai  bien 
rendu  des  services;  mais, à  côté  de  celui-ci!...  Certaine- 
ment notre  intimité  autorisait  une  semblable  démar- 
che... mais  c*est  précisément  cette  intimité  qui  me 
gênait...  Valentine,  elle,  c'est  autre  chose... 

{Il  va  vers  la  cheminée;  avec  exubérance.) 

Ah  !  je  ne  suis  pas  en  peine,  je  parie  bien  qu'il  y  aura 
dés  mauvaises  langues  pour  trouver  au  moins  étrange 
cet  emprunt  contracté  par  ma  femme  et  les  suppositions, 
les  cancans...  Mais  ces  gens-là  ne  connaissent  pas  Va- 
lentine... ni  la  loyauté  de  Galabert, sa  parfaite  loyauté... 
parfaite...  (//  s'asseoit  sur  le  canapé.) 

J'aurais  dû  les  soupçonner  de  comploter  cette  bonne 
action,  hier  au  thé  de  cinq  heures,  ils  causaient  avec 
animation.  Dès  qu'ils  m'ont  aperçu,  ils  se  sont  tus... 
Galabert,  du  reste,  est  le  seul  de  nos  amis  qui  ait  le 
don  de  ne  pas  agacer  Valentine,  il  écoute  tout  son  ba- 
billage avec  une  patience  !...  C'est  le  seul  aussi  dont 
elle  veuille  bien  accepter  les  coupons  de  loge  et  les  bou- 
quets... Il  nous  accompagne  au  théâtre,  lui  sert  de 
cavalier  dans  les  soirées...  l'autre  jour,  elle  l'a  emmené 
aux  courses  de  Bois-Colombes.  Elle  abuse  de  sa  com- 
plaisance. Moi,  je  détesterais  ça,  lui  ça  l'amuse...  ils 
s'entendent  comme  deux  camarades... 

{Réfléchissant.)  Oui,  ils  sont  bien  ensemble...  très 
bien...  trop  bien!...  leurs  causeries  en  tête  à  tète...  {Il 
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•se  lève.)  Ah  ça!  deviendrais-je  jaloux!  Ah,  mais  non! 
Ma  femme  est  jeune,  elle  aime  le  monde,  elle  est  jolie, 
on  recherche  sa  société...  moi,  je  ne  comprends  rien 
aux  choses  de  la  coquetterie...  et  puis,  je  n'ai  pas  le 
temps.  Mais  Valentine  est  sérieuse...  Galabert,  je  le  con- 
nais depuis  vingt  ans,  incapable  d'une  indélicatesse.., 
{S' arrêtant.)  Hum!  quelquefois  on  peut  se  laisser  en- 
traîner, à  force  de  jouer  avec  le  feu,  on  se  brûle...  (Des- 
cendant à  V avant-scène.)  D'ailleurs,  Galabert  est  un 
fat,  ne  se  vantait-il  pas  dernièrement  devant  moi  de  ses 
succès  auprès  d'une  femme  du  monde...  une  femme  qu'il 
accompagnait  dans  les  bals...  une  femme  dont  le  mari 
ne  se  doutait  de  rien...  (V'iuenien^)  Si  c'était  moi? 
C'est  moi!...  et  la  femme  du  monde,  Valentine!..,  La 
chose  est  claire...  elle  saute  aux  yeux!  caprices,  toi- 
lettes ruineuses,  sorties  sans  motifs,  tout  s'explique!... 
m  remonte  menaçant.)  Ah,  les  gueux!  les  gueux!... 
[Effrayé  de  ce  quil  vient  dédire.)  Qui  ça!  eux,  je 
vais  les  accuser  maintenant,  suis-je  fou  ?  Je  me  monte 
la  tête  !  ai-je  la  moindre  preuve,  la  moindre?.,.  (Il  re- 
vient à  son  fauteuil.)  Voyons,  raisonnons  nous... 
[Secouant  la  tête.)  Eh!  Galabert  m'aurait-il  jamais 
donné  un  sou  si  Valentine  n'était...  s'il  n'avait  pour  me 
sauver  un  intérêt  plus  puissant  que  l'amitié!  Je  le 
connais,  il  sait  compter,  et  cinquante  mille  francs...  A*h, 
me  tromper  ainsi,  par  dérision  m'apporter  cet  argent! 
Suis-je  donc  pour  eux  un  gogo  comme  pour  ceux  du 
Syndicat!... 

[Menarant  la  porte.)  Ah!  je  comprends  son  émotion 
tout  à  l'heure  en  jetant  les  billets  sur  la  table  :  «  J'ai 
marché  très  vite.  »  (Haussant  les  épaules.)  C'était  la 
honte  qui  l'étranglait.  Malheureuse  femme!  malheu- 
reuse!... Je  n'avais  plus  qu'elle...  Ah,  oui,  maintenant, 
je  suis  bien  ruiné! 

(//  sanglote  et  iornbe  assis  dans  un  fauteuil.) 
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Et  ils  veulent  que  je  paie  avec  ces  billets,  que  je  sois 
leur  complice,  que  je  vende  ma  complaisance,  que  je 
ferme  les  yeux!  ..  Je  m'en  suis  aperçu  à  temps...  par 
bonheur,  le  mal  n'est  pas  fait  et  leur  projet  avortera... 
oh!  oh!  niais,  ridicule,  tant  que  vous  voudrez,  mais 
descendre  à  ce  degré  de...  {Il  jette  les  billets.)  Me  servir 
de  cet  argent,  j'aimerais  mieux  crever  de  faim  que 
d'y  toucher.  (Il  va  à  la  cheminée.) 

J'ai  des  revers  de  fortune,  je  puis  être  ruiné,  failli; 
je  me  respecte  assez  pour  rester  honnête  devant  moi- 
même;  pour  me  dire  en  conscience  que  je  laisse  à  mes 
enfants  une  réputation  intacte... 

{Fransson  frappe  et  entre  en  même  temps.) 


SCENE   V 

SAMUEL,   FRANSSOiN 

FRANssoN,  effrayé. 
Monsieur,  le  garçon  de  recette  est  là. 

SAMUEL,  en  sursaut. 
Hein!  quel  garçon  de  recette?  qu'est-ce  qu'il  veut? 

FRAXSSON 

Mais  c'est  pour  le  billet  de  Grunsbaum,  vous  m'avez 
dit  de  vous  avertir. 

SAMUEL,  embarrassé. 
Et  alors...  il  est  là  le  garçon  de  recette  ? 

FRANSSON 

Oui,  monsieur,  il  attend... 

SAMUEL 

Vous  avez  vérifié  toutes  les  signatures? 

FHANSSON 

Naturellement,  vérifier   c'est  la  première  chose  que 
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j'ai  faite.  {Il  aperçoit  les  billets  par  terre  et  les  re- 
garde avec  stupéfaction.)  Tout  est  en  règle. 

{Il  compte  les  billets.) 
SAMDEL,  à  Fransson  agenouillé. 
Eh  bien...  (Se  ravisant)  Non,  non...  yous  direz... 
que  je  n'ai  pas  encore  reçu  les  fonds  nécessaires...  qu'il 
revienne  dans  une  heure... 

fransson,  relevé. 
Mais,  monsieur,  il  est  trois  heures  passées  ! 

SAMUEL 

Alors,  dites  qu'on  payera  au  siège  social. 
FRANSSON,  gagnant  vers  la  porte. 

Vous  savez  bien,  monsieur,  que  ça  ne  se  peut  plus, 
nous  sommes  à  la  dernière  limite,  et  puis,  pourquoi  ne 
pas  les  contenter  puisque  vous  avez  l'argent  ? 

SAMUEL 

Non,  non. 

FRANSSON,  montrant  les  billets. 
Avec  ça  et  ce  qui  reste  dans  la  caisse,  nous  aurons 
suffisamment,  il  y  aura  même  de  l'excédent... 
SAMUEL,  allant  à  Fransson. 
Non,  payer  avec  cela,  ce   n'est  pas  possible,  ça  ne  se 
peut  pas... 

FRANSSON,  en  s'en  allant. 
Pardon,  je  vous  assure,  monsieur,  qu'il  y  a  le  compte, 
cinq  liasses  de  dix  mille,  c'est  bien  ça;  pourquoi  ne  pas 
régler,  puisque  nous   le  pouvons?   Si  je  renvoyais  leur 
garçon,  ça  en  ferait  du  joli  ! 

S\MUEL 

Mais  puisque  je  vous  dis... 

FRANSSON,  sortant. 
Mon  homme  doit  s'impatienter;  il  avait  déjà  l'air  nar- 
quois en  me  présentant  son  billet. 

10 
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SAMUEL,  courant  vers  la  porte. 
Fransson,  Fransson! 

FRANssoN,  revenant. 
Monsieur? 

'SAMUEL 

Vous...  {Il  s' arrête.) -Xous  demanderez  un  boi'Jereaii. 

FRANSSON 

Oui,  oui,  monsieur,  soyez  sans  crainte.  (//  60rt.) 

SCÈNE   VI 

SAMUEL,  seul,  relevant  la  tête  et  descendant. 

11  les  a  pris...  c'est  lui,  Fransson,  qui  les  a  pris,  lui... 
il  les  a  emportés.;,  il  a  payé  le  garçon  de  recette 
avec...  et  je  ne  l'ai  pas  empêché!  et  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  l'arrêter!:.  (Se  prenant  la  tête.]  C'est  toi 
qui  agis  ainsi...  malheureux,  ta  femme...  l'argent  que 
Galabert  avait  donné  à  ta  femme  !... 

[Ironique.)  Ah,  oui,  tu  peux  parler,  dire  que  tu  fais 
honneur  à  ta  signature,  ton  honneur  à  toi,  il  vaut  cin- 
quante mille  francs;  pas  plus!  pour  ce  prix  tu  le  vends, 
tu  consens  à  la  chose  la  plus  honteuse,  la  plus...  Va, 
jette  la  pierre  aux  Grunsbaum,  Schlegmann,  Boquel, 
homme  vertueux...  vertueux...  c'est  du  propre! 

En  est-il  une  seule  de  ces  canailles  qui  oserait  comme 
toi  faire  argent  de  son  déshonaeur!  C'est  vrai  que  l'ar- 
gent corrompt  tous  ceux  qui  le  touchent,  ceux  mômes 
qui  se  croient  les  plus  purs...  les  plus  forts.,  (Se 
levant.)  Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  logé  tout  à  l'heure  une 
balle  dans  la  cervelle?  Demain,  tous  tes  amis  ne  sau- 
ront-ils pas  de  quelle  façon  lu  t'es  procuré  des  fonds?... 
Que  répondras-tu  ?  {Menaçant  vers  la  porte.)  Ah,  je 
les  tucj'ai,  ce  sont  eux  qui  m'ont  jeté  dans  la  boue...  je 
veux  me  venger  !  ce  sera  bon  de  me  venger 
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UNE  VOIX,  derrière  la  porte  du  bureau. 
Monsieur  Tâbard  est  seul?  Oii  peut  entrer? 

FRANssoN,  réponda/if. 
Oui,  monsieur,  oui,  vous  poiivez  entrer? 

{Galabert  entre  vivement.) 


SCENE    VII 

SAMUEL,;  GALABERT 

GALABERT,  se  débarrassant  dé  son  pardéssiis  et  de 
son  chapeau. 
Bonjour,  cher.  J'ai  appris  ce  matin  par  ta  femme  que 
tu  étais  un  peu  gêné,  j'avais  bien  entendu  dire  quelque 
chose  à  la  Bourse,  mais  j'étais  loin  de  penser... 

SAMUFX  . 

Toi,  ici? 

GALABERT,  s'arrôtant. 
Qu'as-tu   donc,  Sarhuel?...  serais-tu  malade?  Tu  as 
une  f/gure  !  .  :  ; 

SAMUEL,  marchant  sur  Galabert. 
Avez-vous  juré  de  m'assasinerde  votre    commiséra- 
tion,, de  vous  moquer  de  moi  jusqu'à  la  fin... 

GALAJ8ERT 

Mais... 

SAMUEL 

Ah  !  j'ai  une  bonne  tête,  n'est-il  pas  vrai,  j'ai  compris 
quand  même  et  il  va  falloir  en  rabattre  maintenant.  {Il 
va  prendre  le  revolver.) 

GALABERT,  séparé  de  Samuel  par  le  canapé. 

Samuel,  qu'est-ce  qui  te  prends,  es4u  fou? 

SAMUEL 

Je  veux  te  tuer,  cntends-tU'?  te  tue-r..»     ' 
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GALABERT,  riant. 
Parce  que  je  t'ai  prêté  cinquante  mille  francs? 

SAMUEL 

Parce  que  tu  m*a8  sali. 

GALABERT 

Explique-toi! 

SAMUEL,  toujours  menaçant. 
J'ai  compris  ce  que  signifiaient  vos  allées  et  venues, 
vos  roucoulements  et  vos  valses,  oui... 

GALABERT 

Compris  quoi?...  Qu'est-ce  que  tu  me  chantes  là? 

SAMUEL,  avec  force. 
On  refuse  un  secours  à  un  ami,  on  ne  le  refuse  pas  à 
la  femme  de  cet  ami  quand  on  en  est  l'amant  ! 

GALABERT,    SUrpriS. 

Moi,  l'amant  de  ta  femme,  moi... 

(//  traverse  la  scène.) 

SAMUEL,  Varrêtant. 
Je  te  connais  avare,  lui  aurais-tu  sans  cela  prêté  cin- 
quante mille  francs  ? 

GALABERT,  indigné. 
Mais,  c'est  une  infamie,  Samuel,  ne  suis-je  pas  leder 
nier  des  hommes  que  tu  eusses  dû  soupçonner,  moi, 
l'amant  de  ta  femme,  mais  c'est-à-dire  que  c'est  moi 
qui  devrais  te  demander  réparation  pour  l'insulte  que 
tu  me  fais... 

SAMUEL,  toujours  violent. 
Cependant.., 

GALABERT,  aucc  émotion  sans  le  laisser  parler. 
Moi,  ton  vieil  ami,  moi,  un  camarade  de  vingt  ans; 
mais,  ah  ça!  pour  qui  me  prends-tu? 
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SAMUEL,  même  jeu. 
Cependant... 

GALABERT,  passaut  derrière  le  bureau. 
Je  veux  bien  t'excuser  parce  que  tu  es  affolé  par  le 
krack,tu  déraisonnes,  tu  n*as  plus  la  tête  à  toi...  Et  c'est 
au  moment  où  je  t'en  donne  la  preuve  la  plus  évidente 
que  tu  viens  ainsi  bafouer  notre  amitié... 

SAMUEL 

Gomme  si  je  n'avais  pas  vu  que  tu  courtisais  Valen- 
tineî 

GALABERT 

De  la  civilité,  des  politesses,  galanterie  d'homme  du 
monde... 

SAMUEL,  haussant  les  épaules. 

Dans   le   monde,  je  sais,  on  appelle  cela   des  poli- 
tesses. 

GALABERT,  furieux,  frappant  sur  la  table. 

Enfin,  en  voilà  assez,  n'est-ce  pas,  si  tu  ne  veux  pas 
croire  à  ma  parole  d'honneur,  dis-le,  je  saurai  alors  ce 
qui  me  restera  à  faire. 
SAMUEL,  a/ian£  lentement  à  Galabertyavec  hésitation. 

Alors. . .  ce  n'est  pas  vrai...  c'est  par. . .   pure  amitié 
que  tu  m'as  sauvé  ? 

GALABERT 

Tu  en  doutes  encore  ? 

SAMUEL,  convaincu,  vivement. 
Non,  non,  je  n'en  doute  plus,  mais...   vois-tu,  Gala- 
bert,  c'est  si  grand  ce  que  tu  as  fait  là...  malgré  moi,  je... 
GALABERT,  marchant  vers  la  cheminée. 
Oui,  parce  que  c'est  grand,  j'en  suis  incapable... 

SAMUEL,  avec  bonhomie. 
Non,  je  ne  dis  pas  cela. 

GALABERT,  Vexé. 

Tu  ne  dis  que  celai 

10. 
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s.\ML'EL,  suppliant,  rejoignant  Galahert. 
Mon  bon,  mon  excellent  ami,  pardonne-moi,  je   t'en 
supplie.  Gomment  ai-je  pu...  Maintenant...  je  reviens  à 
la  raison,  toi,  un  cœur  si  loyal! 

GALAbERT 

Oui,  oui,  c'est  bon,  c'est  bon,  je  sais  ce  qu'il  faut  en 
penser  de  tes  protestations. 

SAMUEL 

Voyons,  sois  généreux  jusqu'au  bout. 

GALABEhT,  moQueur. 
Je  vais  te  remercier  peut-être,  tu  voulais  me  tuef  ! 

SAMUEL 

Ne  parlons  plus  de  ça  ;  j'étais  fou!  Voyons  ta  main, 
sans  rancune,  tu  ne  me  refuseras  pas  la  main. 

GALABERT 

Allons,  oui.  (Il  lui  prend  la  main.) 

SAMUEL,  auec  joie. 
Quel  soulagement,  quelle  joie  !  Tu  ne  peux  croire  à 
quel   point  je  suis    heureux;  et  c'est  à  toi  que  je  dois 
tout  cela 

GALABERT 

Allons  donc  ! 

SAMUEL 

Non,  non,  c'est  à  toi,  brave  cœur,  bien  à  toi. 

{Valentine  entre  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE   VIII 
SAMUEL,    GALABERT,    VALENTINE 

VALENTINE 

Eh  bien!  on  a  payé...  ah!  {Apercevant  Galahert, 
elle  va  vers  lui  la  main  tendue.)  Bonjour,  notre  Sau- 
veur ! 
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GALABERT,  s'îïïclinant. 
0  madame,  à  peine  sauveteur! 

VALENTINE,  à' SaiTiuel. 
On  a  donné  la  pâture  aux  fauves,  ces  féroces  créan- 
ciers sont  apaisés  ? 

sA}i\3ELy  lui  serrant  la  main. 
0  ma  Valentine,  ma  chère  femme,'  ma  chère  petite 
femme,  merci  et  pardon,  pardon... 

VALENTINE 

Pour  les  remerciements,  il  faut  s'adresser  à  notre- bon 
ami,  c'est  à  lui  que  revient  tout  l'honneur  de  la  vic- 
toire. 

GALABERT 

0  madame,  cela  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  qu'on 
en  parle,  tout  le  monde  à  ma  place  eût  été  enchanté 
d'en  pouvoir  faire  autant. 

VALENTINE 

Ne  le  croyez  pas,  nous  venons  d'en  faire  la  triste  ex- 
jjérience.  {A  Samuel  très  tendre.)  Quant  à  te  par- 
donner, mon  pauvre  ami,  pourquoi  ?  Tu  as  joué,  tu  as 
perdu,  ce  n'est  pas  ta  faute,  tant  pis...  Si  tu  avais  été 
ruiné,  eh  bien,  moi,  j'aurais  travaillé  comme  toi,  et  nous 
nous  serions  toujours  aimés. 

{Elle  passe  ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari.) 
SAMUEL,  se  dégageant. 

Si,  Valentine,  si,  pardonne-moi,  dis  que  tu  me  par- 
donnes. Vois-tu,  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête,  une  folie... 
un  effroyable  cauchemar;  je  croyais  être  sûr,  je  l'accu- 
sais, je  t'accusais,  il  me  semblait  impossible  autrement. 
GALABERT,  haussant  les  épaules.  ' 

Voyons,  ne  parle  donc  plus  de  ça,  c'est  oublié  ! 

SAMUEL 

Si,  si,  il  faut  que  Valentine  sache  à  quel  point  la  dou- 
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leur  rend  injuste,  je  vous  soupçonnais  tous  deux  de  me 
tromper,  il  me  semblait...  une  aberration. 

VALBNTINE 

0  Samuel,  c'est  bien  mal  ! 

SAMUEL 

Oui,  mais  deux  mots  d'explication  avec  cet  ami  ont 
dissipé  le  malentendu  et  il  m'a  pardonné  comme  tu  me 
pardonneras...  {Elle  Vembrasse  en  riant.} 

GALABERT 

Bast,  qui  donc  n'a  pas  de  ces  moments  de  décourage- 
ment et  de  faiblesse. 

SAMUEL,  tendant  la  main  à  Galabert  tout  en  tenant 
celle  de  sa  femme. 
Ah,  mes  bons  amis,  j'ai  bien  souffert,  en  cette  minute 
où  je  voyais  tout  s'écrouler  autour  de  moi,  même  !... 

GALABERT 

Tais-toi,  voyons,  je  t'en  prie. 

VALENTINE 

Monsieur  Galabert,  ta  femme,  nous  n'étions  donc  pas 
là! 

SAMUEL,  émUt  il  va  vers  son  bureau  au  fond. 
Ah,  je  suis  bien  heureux!  Je  suis  bien  heureux! 

YALEîiTinEj  gaiement,  descendant  à.  l* avant-scène  vers 
Galabert. 
Et  moi  donc  !  à  présent  que  tout  est  payé,  vous  allez 
voir  comme  la  confiance  va  renaître,  comme  les  affaires 
vont  marcher,  je  vois  l'avenir  rose,  rose,  rose...  bleu 
ciel,  et... 

GALABERT,  allant  vers  Valentine. 
Et  quelque  peu  doré  aussi. 
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SAMUEL,  à  mi-voix^  tristement. 
Si  c'avait  été  vrai  pourtant,  la  faute  était  commise!... 
(//  prend  le  revolver  et  va  le  cacher  dans  le  coffre- 
fort.) 

GALABERTjà  Valeutine  très  rapprochée  de  lui  y  à  mi-voix 
et  après  un  temps. 

Suis-je  assez  fort? 
vALENTiNE,  souriante»  lui  envoyant  un  baiser. 

Tu  es  un  ange  I 

{Rideau.} 
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PERSONNAGES 

MM. 
THÉODORE  COTTIN, bijoutier, 58  ans.  Mévisto. 
CALIXTEPOUJADE, associé  deCottin, 

45  ans Brévern. 

MAXIME  CHAMPAXET,  25  ans IIenuy  Maïer. 

PROSPER    POCJADE,  neveu  de  Pou- 
jade,  27  ans Tinbot. 

DUMOULIN,  52  ans Pinsard. 

FOURNIER,  domestique Bëhtix. 

UN  ACHETEUR Antoine. 

NATHALIE  COTTLN,  iciuiie  de  Cot-     Mmes 

tin,  37  ans. '. Amélie  Villetard. 

GENEVIÈVE  COTTLN,  fille  de  la  pré- 
cédente, 18  ans Lucienne  Doksy. 

CÉLLNA  BOULARD,  19  ans Luge  Colas. 

LÉOCADIE  DUMOULLN,  43  ans Alice  Farna. 

CLÉMENCE,  18  ans Eve  Cardinal. 

DODO,  lils  de  Théodore  Cotlin,  9  ans.   La  petite  Walter. 
voisins    de   campagne   et    domestiques. 

La  scène  se  passe  à  Paris  de  nos  jours. 

Le  l"""  acte  dans  le  magasin  de  bijouterie  de  Cottin. 

Le  2e  dans  la  maison  de  campagae  de  Cottin. 
Le  3«  dans  la  salle  à  manger  de  Cottin  à  Paris. 

Nota.  —  Les  rôles  de  Cottin  et  de  Poujade  ne  doivent  pas 
être   tenus  par  des  acteurs  comiques. 
Obscurité   dans  la  salle. 


LA    SÉRÉXADE 


Une  boutique  d'horloger- bijoutier  du  Palais-Royal.  -  Au 
fond,  porte  d'entrée,  vitrines.  —  A  droite  longue  table, 
porte  sur  escalier,  au  premier  ]ilan  bureau  de  caissier. 
—  A  gauche  table  ronde. chaises  et. porte  sons  tenture.  — 
Ameublement  sévère,  bois  noir,  velours  violet. 

(îl  fnit  encore  jour  au  lever  du  rideau.) 


ACTE    PREMIER 


SCENE  I 

POUJADE,  assis  devant  le  bureau  lit  un  journal. — 
PHOSPER  au  fond,  ran^e  des  écrins  sur  une  éta- 
gère. 

POUJADE,  vivement. 
Encore    un!   Ah    par  exemple,    c'est    trop    fort!... 
Prosper  as-tu  entendu   parler  du   drame  de  la  rue  des 
Vertus? 

PBOSPER 

Non,  mon  oncle. 

POUJADE 

Eh  bien,  écoute,  mon  garçon,  et  *sois  édifié'  une  fois 
pour  toutes  sur  les  agréments  du  mariage.  {Lisant)  : 
«  Ce  couple  vivait  en  assez  grande  mésintelligence...  > 
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Ah  !  €  Hier  soir  le  quartier  était  mis  en  émoi  par  plu- 
sieurs détonations  d'armes  à  feu,  le  mari  venait  de  tirer 
sur  les  deux  amants  et  s'apprêtait  à  se  faire  justice, 
quand  les  voisins  l'ont  désarmé.  L'amant  a  été  tué  sur 
le  coup,  la  femme  est  morte  deux  heures  après.  » 
Qu'en  dis-tu,  l'amoureux  ? 

PROSPER 

Je  dis,  mon  oncle,  qu'il  y  a  des  femmes  coquines, 
d'autres  qui  ne  le  sont  pas,  la  tout  est  de  bien  choisir. 

POUJADE 

Voilà  précisément,  mon  cher  Prosper,  où  les  plus 
malins  se  trompent,  toutes  sont  de  petits  anges  avant, 
des  démons  après  !...  Je  suis  le  premier  à  le  reconnaître, 
a  fille  de  Cottin  est  parfaite,  adorable,  elle  possède... 
toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur;  épouse-la,  et 
tu  m'en  diras  des  nouvelles. 

PROSPER 

0  mon  Oncle,  pouvez-vous  supposer!  Mademoiselle 
Geneviève  est... 

POUJADE,  avec  autorité. 
Laisse-moi  parler,  en   fait  de    mariages  j'ai  un  peu 
plus  d'expérience   que  toi,  j'en  ai  manqué  onze   dans 
ma  vie,  et,  je  remercie  tous  les  jours  le  ciel  de  m'avoir 
arrêté  là  ! 

PROSPER 

En  quoi  il  a  eu  grand  tort  ! 

POUJADE,  allant  à  Prosper. 

Mais  tu  ne  comprends  donc  pas  qu'avec  mon  sang  de 
tigre,  un  jour  ou  l'autre  j'aurais  fait  comme  le  monsieur 
de  la  rue  des  Vertus  :  pan  !  pan  I  pan  1  j'aurais  tout  tué 
et  moi  avec  !  {Haussant  les  épaules  et  montra^it  son 
neveu.)  Encore  un  du  bois  dont  on  les  tourne  ? 
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SCENE    II 

POUJADE,  PROSPER,  DUMOULIN  entre,  Prosper  se 
précipite  au-devant  de  lui. 

PROSPER,  souriant. 
Ah,  monsieur  Dumoulin  ! 

DUMOULiN.à  Prosper. 
Bonjour,monami.  {A  Poujade  qui  a  quitté  son  bu- 
reau et  tend  la  main  au  nouveau  venu.)  Bonjour 
monsieur  Poujade...  Ce  cher  Gottin  va  bien?  madame 
Cottin,  mademoiselle  Geneviève,  Dodo,  tout  le  monde 
va  bien  ? 

POUJADE. 

A  merveille,  cher  monsieur,  à  merveille. 

DUMOULIN. 

Ah  tant  mieux,  tant  mieux.  Et  les  affaires?  toujours 
pas  brillantes,  n'est-ce  pas  ?  Que  voulez-vous  donc  !  avec 
les  perpétuels  changements  de  ministères,  et  les  dépu- 
tés que  nous  avons  !  Vous  aurez  beau  dire,  mais  tant 
que  les  lois  du  commerce  ne  seront  pas  faites  par  des 
commerçants  et  les  lois  militaires  par  des  militaires,  ça 
ne  marchera  pas.  A  chacun  son  métier  et  les  contri- 
buables seront  bien  gardés...  Ah!  les  dames  Dumouhn 
m'ont  dit  de  passer  chez  Cottin,  afin  de  lui  demander 
s'il  était  toujours  décidé  à  partir  demain  pour  la  cam- 
pagne ? 

POUJADE. 

Ma  foi,  je  l'ignore  absolument. 

PROSPER. 

Vous  savez,  cela  dépend  de  Madame,  quoique  le  dé- 
part soit  convenu,  si  au  dernier  moment  il  lui  prend  la 
fantaisie  de  rester,  on  restera. 

H. 
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DUMOULIN,  regardant  sa  montre. 
(7est  que,  je  suis  pressé,  très  pressé,  je  voudrais  une 
réponse;  Cottin  est-il  là?  pourrait-on  le  voir? 

POUJADE.. 

Il  est  bien  en  haut,  mais  à  deux  reprises  déjà,  il 
m'a  fait  dire  de  ne  pas  le  déranger.  Prosper,  va  donc 
frapper  à  la  porte  encore  une  fois. 

Prosper  sort  par  la  porte  de  Vappartement. 


SCENE   III 

POUJADE,    DUMOULIN. 

DUMOULIN,  avec  malice. 
J'insiste,  parce  que  je  me  suis  promis  de  vous  pro- 
voquer en  duel,  après  demain,  à  la  Yarenne. 

POUJADE. 

Moi  ? 

DUMOULIN,  riant. 

Oui,  vous,  beau  parleur, et  un  duel  à  mo)t  (pour  les 
témoins).  Je  veux  voir  lequel  de  nous  deux,  avec  le 
même  appât  et  dans   la  même  couple  d'heures,  pren 
dra  le  plus  de  poissons,  ça  vous  va-t-il? 

POUJADE. 

Bien  malin,  parbleu  !  vous  connaissez  les  fonds  et  les 
bas  fonds  de  la  Marne,  comme  les  rayons  de  votre  ma- 
gasin et  vous  appelez  les  poissons  par  leurs  petits 
noms  ! 

DUMOULIN. 

Nous  pécherons  dans  la  même  eau  et  je  vous  sui- 
vrai. 

POUJADE. 

Ah,  alors,  la  friture  que  vous  rapporterez,  mon  bon, 
ne  vous  donnera  pas  une  indigestion  ! 
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DUMOULIN, d'un  air  entendu. 
Nous  verrons,  nous  verrons  si  les  normands  ne  valent 
pas  les  gascons. 

SCÈNE    ly 
DUMOULIN,  POUJADE,  PROSPER  rentrant 

PROSPER. 

J'ai  frappé  et  refrappé,  monsieiirm'a  dit  de  lui  ficher 
la  paix  et  madanrie  m'a  répondu  :  «  C'est  bon,  c'est  bon, 
monsieur  descend  dans  deux  minutes.  » 

DUMOULLX. 

Hum  !  une  scène  de  famille,  on  ne  doit  pas  gêner  un 
mari  dans  cette  occupation  là;  je  m'en  vais,  je  connais 
ces  sortes  de  représentations:  Ce  matin  chez  moi,  j'en 
ai  déjà  entendu  une,  et  pour  un  motif  !  Ma  femme  vou- 
lait mettre  un  chapeau  jaune,  sous  prétexte  qu'il  est  à. 
la  mode  ;  ah,  j'en  ai  eu  des  cris  :  -•  Tu  n'as  pas  de  goût  i 
Tu  es  un  tyran,  tu  ne  sais  rien  faire  pour  moi  !  Est-il 
possible  de  rendre  une  femme  aussi  malheureuse  !,..  » 
Serviteur,  monsieur  Poujade  et  songez  à  notre  duel.  Au 
revoir  Prosper  ;  je  repasserai  demain. 

//  serre  la  main  à  Prosper,  et  sort. 
POUJADE,  sur  le  pns  de  la  porte. 

Nos  salutations  à  ces  dames.  {Poujade  et  Prosper 
reprennent  leur  place.) 

On  entend  des  pas  dans  Vesalier,  Cottin  entre. 

SCÈNE  V 
POUJADE,  PROSPER,  COTTIN. 

COTTIX. 

Eh  bien  !  quoi?  qu'est-ce  que  vous  me  voulez  encore,. 
Prosper?  On  ne  peut  rester  un  instant*.. 
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PROSPER. 

Monsieur  Dumoulin  était  venu  demander  si  vous  iriez 
demain  à  la  Varenne,  et  mon  oncle  m*a  dit  de  vous  aver- 
tir... 

poujADE,  intervenant. 
Oui,  les  Dumoulin,  paraît-il,  ont  organisé  une   partie 
de  pêche  pour  dimanche  et  ils  désiraient  savoir  si  nous 
serions  des  leurs. 

PROSPER,  allant  à  la  porte. 
On  peut  rappeler  Monsieur  Dumoulin? 

COTTIN. 

Non,  qu'il  s'en  aille,  est-ce  que  je  sais,  moi,  si  nous 
irons  à  la  campagne  !  Est-ce  qu'on  peut  déciderquelque 
chose  avec  Nathalie  !...  Une  partie  de  pèche  !  Vous  m'ap- 
pelez pour  me  faire  cette  communication  importante  ; 
une  partie  de  pêche  avec  les  Dumoulin!  Si  nous  y  allons 
ils  nous  verront  bien,  puisqu'ils  demeurent  à  côté  de 
notre  villa.  Je  suis  là-haut  à  me  gendarmer  depuis  une 
heure  contre  ma  femme  et  il  faut  que  juste  au  moment 
où  je  commence  à  lui  faire  entendre  raison  on  vienne 
me  déranger;  maintenant  tout  est  à  recommencer  I 
POUJADE,  allant  vers  Cottin. 

Que  t*arrive-t-il  donc  de  nouveau  ! 
COTTIN,  à  Poujade  sur  le  devant  de  la  scène,  pendant 
que  Prosper  reprend  son  travail. 

Oh!  rien  de  nouveau,  toujours  la  même  chose,  àpro- 
pos  de  Dodo  :  ils  l'abêtiront,  cet  enfant,  à  force  de  vou- 
loir l'instruire,  ils  le  tueront  !  Un  gamin,  qui  à  trois  ans 
récitait  des  fables,  tu  l'as  entendu,  toi,  Poujade,  à  pré- 
sent il  ne  sait  plus  seulement  parler,  tout  le  jour  il  mar- 
motte des  leçons,  il  griffonne  du  papier  et  l'on  ne  voit 
chez  nous  que  le  sempiternel  Monsieur  Maxime  occupé 
à  réprimander  son  élève...  A-t-on  besoin  d'en  faire  un 
savant  ?  Est-il  nécessaire  qu'il  entre  à  l'École  Polytech- 
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nique  pour  être  bijoutier?...  On  n'a  pas  voulu  m'écouter I 
Je  pensais  agir  pour  lui  comme  pour  sa  sœur,  le  mettre 
en  pension,  et  jusqu'à  dix-sept,  dix-huit  ans  on  n'en 
aurait  plus  entendu  parler  ;  Nathalie  a  poussé  les  hauts 
cris  :  on  ne  le  forcerait  pas  assez  à  travailler,  il  était 
trop  délicat,  l'éducation  des  lycées  était  détestable,  en- 
fin mille  raisons  pour  une  ;  j'ai  dû  céder. 

POUJADE. 

Ah,  tu  es  un  homme  de  caractère,  toi  !  si  c'était  Pou- 
jade  il  ne  se  laisserait  pas  mener  comme  ça,  je  te  le 
promets,  il  dirait  :  t  Je  veux  »  et  on  le  ferait. 

COTTIN. 

Je  ne  connais  rien  aux  machines  de  l'enseignement, 
je  dois  écouter  ma  femme  qui  a  de  l'instruction.  Dans  le 
fond  elle  n'a  peut-être  pas  tort,  mais  elle  exagère  ; 
moi,  si  l'on  m'avait  rabâché  du  latin  tout  le  jour  comme 
à  Dodo, je  serais  devenu  fou,  et  sérieusement,  je  crains 
pour  lui. 

POUJADE. 

Cède,  cède  toujours,  mon  vieux,  c'est  ton  rôle  de  mari 
et  de  père,  que  veux-tu  donc?  lutter  contre  deux 
femmes!...  {Confidentiellement.)  Mais  au  fait,  Cottin, 
j'y  songe,  tu  pourrais  toujours  te  débarrasser  d'un  de 
tes  tyrans,  si  tu  mariais  ta  fille  ? 

COTTIN,  haussant  les  épaules. 

Nini  !  tu  veux  rire,  elle  est  bien  trop  jeune  et  puis,  tu 
sais  ce  que  je  t'ai  dit  :  Geneviève,  ma  fille  est  mon  bien 
le  plus  précieux,  je  veux  la  donner  au  plus  cher  de 
mes  amis,  cet  ami, c'est  toi  ;  malheureusement  tu  es  un 
peu  mûr.  [Baissant  la  voix.)  Ce  sera  pour  ton  héritier. 

Il  désigne  Prosper. 

POUJADE. 

Ne  parle  pas  si  fort,  s'il  t'entendait,  il  en  serait  ma- 
lade de  joie. 
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.  coTTiN,  riant . 
Crois-tu? tant  mieux,  au  moins  il  ne  finira  pas   dans 
la  peau  d'un  vieux  scélérat,  comme  son  oncle. 
On  entend  des  pas  dans  Vescalier  de  V appartement, 
une  voix  d'enfant  chante. 

LA  VOIX. 

Le  papillon  qui  toujours  vole, 
Passe  frivole 
De  fleur  en  fleur... 

COTTIN. 

Pas  tant  de   tapage,  monsieur  Dodo,  s'il  vous  plaîl. 
(La  voix  se  rapproche).    Pauvre   petit  martyr,  il  faut 
bien  qu'il  s'amuse  cependant  ! 
Cottin  s'asseoit  sur  une  cJiaise  en  avant  du  bureau. 


SCENE  VI    ' 

POUJADE,  COTTLN,  PROSPER,  DODO. 

DODO. 

C'est  moi. 

Il  traverse  la  scène  avec  ses  livres  sous  le  bras 
allant  à  la  porte  opposée;  il  laisse  tomber  ses  livres. 

COTTLX. 

Où  vas-tu,  polisson? 

DODO. 

Je  vais  là. 

COTTIN. 

Quoi  faire? 

DODO,  ramassant  ses  livres. 
Eh  !  travailler,  pardi,  ne  faut-il  pas  toujours  travailler 
dans  cette  maison? 

COTTIN, 

Pourquoi  là,  dans  le  petit  salon? 

DODO. 

C'est  maman  qui  l'a  dit. 
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COTTIN. 

Encore  une  invention  de  ma  femme,  vous  n'étiez 
donc  pas  convenablement  là-haut? 

DODO. 

Maman  a  dit  qu'elle  voulait  surveiller,  que  quand  elle 
descendait  au  magasin  elle  voulait  que  nous  descendions 
aussi  avec  monsieur  Maxime;  voilà! 

pouj-.DE,  qui  est  remonté  au  fond  vers  Prosper,  pais 
redescendu  à  sa  place  au  bur-eau. 
Voyons,  Gottin,  qu'as-tuà  répliquer?  de  quoi  te  plains- 
tu? 

COTTIN,  résigné. 

Je  ne  me  plains  plus  de  rien!  {A-  Dodo.)  Et  va-t- 
elle  descendre  bientôt  ta  mère?  Elle  sait  pourtant  que 
je  dois  sortir  avec  Poujade,  que  nous  avons  un  rendez- 
vous. 

DODO. 

Oui,  elle  descend  tout  de  suite;  je  sais  pas! 

Il  se  retire  lentement. 


SCENE  VII 
POUJADE,  COTTIN,  PROSPER 

COTTIN. 

Ouand  je  te  dis  qu'ils  le  tueront!...  (Il  secoue  la  tète 
puisse  tourne  vivement).  Ah  Poujade,  tu  as  vu  pour 
cette  affaire  de  diamants,  ça  vaut-il  la  peine  de  s'en  occu- 
per ou  bien  faut-il  laisser  courir? 

POUJADE. 

Voyons  d'abord,  nous  laisserons  courir  après  s'il  y  a 
Ueu. 

COTTIN,  impatienté,  se  lève. 
Mais  Nathalie  ne  vient  plus.   [A  Prosper.)  Prosper, 
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montez  donc  dire  à  madame  de  se  dépêcher  {Prosper 
sort.)  Voilà  qu'il  est  six  heures!  elle  nous  fera  manquer 
notre  rendez-vous.  {Poujade  sort  du  bureau.)  Que  c'est 
donc  impatientant  les  femmes,  elles  n'en  finissent  ja- 
mais! (Par  V escalier.)  Nathalie!  Voyons,  ma  bonne 
amie,  nous  t'attendons. 


SCÈNE  VIII 

COTTIN,  POUJADE,  MADAME  COTTIN,  suivie  de 
MAXIME  portant  des  vêtements  sur  le  bras. 

MADAME,  sHnstallant  dans  le  bureau. 
Me  voilà  !  me  voilà!  mon  Dieu,  ne  dirait-on  pas  qu'il 
y  a  le  feu  à  la  maison  !  vous  criez,  vous  faites  un  sabbat  ! 

COTTIN. 

M'as-tu  descendu  mon  chapeau,  mon  pardessus,  mon 

parapluie. 

Poujade  s'habille  dans  le  fond. 

MADAME. 

Oui,  monsieur  Maxime  a  eu  l'obligeance  de  tout  por- 
ter, chapeau,  pardessus,  parapluie. 

COTTIN. 

Pourquoi  charger  ainsi  monsieur  Maxime,  Fournier 
n'est  donc  pas  là? 

MADAME. 

Je  l'ai  envoyé  en  courses. 
COTTIN,  empressé,  à  Maxime  au  milieu  de  la  scène. 

Ah  !  Monsieur  Maxime,  je  suis  désolé  vraiment,  hon- 
teux, je  ne  comprends  pas  que  ma  femme  abuse  ainsi. 
[A  sa  femme.)  0  NathaUe,  monsieur  Maxime  porter  mes 
vêtements! 
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MAXIME. 

Mais  comment  donc,  Monsieur  Cottin,  comment  donc, 
je  vous  assure  que  je  suis  enchanté  de  pouvoir  me 
rendre  utile  à  quelque  chose. 

COTTIN,  le  débarrassant  des  vêtements. 

Et  il  paraît,  Monsieur  Maxime,  qu'on  vous  change  de 
domicile,  on  vous  relègue  maintenant  dans  le  petit  salon 
des  clients. 

MAXIME,  guipasse  à  la  gauche  de  Cottin  en  lui  ajus- 
tant son  pardessus. 
Oui,  madame  a  pensé  ajuste  titre  que  la  chambre  dans 
laquelle  nous  travaillions  d'habitude  étant  exposée  aux 
rayons  du  soleil  couchant,  la  chaleur  doit  y  être  intolé- 
rable le  soir. 

coTTix,  s'arrêtant. 
Comment  la  chambre  de  Dodo  au  couchant! 

MADAME,  bas  à  son  mari. 
C'est  un  prétexte  que   j'ai   donné  pour   expliquer  le 
changement;  en  réalité  je  veux  surveiller. 

COTTIX. 

{Bas.)  Très  bien,  tu  as  sagement  fait.  (Haut.)  Oui, 
vous  serez  mieux  dans  le  salon,  c'est  vrai.  (A  Poujade.) 
Poujade  es-tu  prêt,  voyons?  (A  Madame.)  On  viendra 
sans  doute  pour  la  facture  Durandeau,  tu  payeras  ;  il  y 
a  le  chronomètre  du  marchand  d'assurances  à  porter 
en  réparation,  et  puis  tu  enverras  prendre  à  l'atelier  la 
parure  de  madame  de  Champtonnerre...  C'est  tout,  oui, 
c'est  tout.  A  présent  vends  le  plus  grand  nombre  de 
chronomètres  possible,  il  faut  nous  en  débarrasser  n'est- 
ce  pas,  ils  ne  valent  pas  un  clou.  {Il  fait  quelques  pas, 
puis  revient.)  0  ma  bonne  amie,  pardonne-moi,  j'allais 
oublier.  {Il  Vembrasse.) 

MADAME. 

Je  te  pardonne. 
Elle  lui  rend  son  baiser,  Cottin  et  Poujade  sortent. 

12 
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SCENE  IX 

MADAME  COTTIN,  MAXIME 

MADAME,  allant  vers  Maxime  qui  s'est  tenu  à  l'écart. 
Tn  pour  lui,  deux  pour  toi. 

Elle  Vembrasse  sur  les  deux  joues. 

MAXIME. 

Que  vous  êtes  imprudente,  s'il  avait  oublié  son  mou- 
choir, sa  canne,  n'importe  quoi? 

MADAME. 

L'amour  ne  calcule  pas,  Maxime,  vousle  savez  bien... 
[Iille  Ventraîne  jusqu'au  bureau  et  le  fait  asseoir  à 
€ùlé  (T elle). Wenez,  venez  près  de  moi,  restez  là,  tout  près. 
Je  veux  vous  voir,  vous  entendre,  vous  contempler,  mon 
beau  poète!  Redites-moi  ces  choses  si  délicieuses  et  si 
suives,  ces  paroles  qui  transportent  d'extase,  répète- 
moi  ces  vers  amoureux  que  tu  bégayais  l'autre  soir  à 
mon  oreille,  tu  sais,  il  était  question  du  printemps,  des 
hirondelles  et  des  fleurs... 

MAXIME,  maussade. 

Quelle  singulière  idée  vous  avez  eue  de  vouloir  que 
je  vinsse  donner  ici  noies  leçons,  n'étions-nous  pas  plus 
tranquilles  dans  la  chambre  ?  Le  premier  venu  peut 
nous  surprendre,  à  chaque  instant  un  client  entre,  le 
garçon  de  magasin... 

SCÈNE  X 
MAXIME,  MADAME  COTTLX,  DODO  entrant. 

DODO. 

M'sieu...  M'sieu  !  j'ai  fini  de  copier  le  paragraphe, 
quoi  qu'il  faut  copier  à  présent  ? 
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MADAME. 

Dodo,  tu  es  insupportable,  tu  ne  resteras  donc  pas 
sage  deux  minutes,  vilain  enfant!  lorsque  je  cause  avec 
ton  professeur,  je  n'entends  pas  que  tu  nous  déranges, 
copie  le  paragraphe  suivant  et  laisse-nous  en  repos. 

DQDO. 

Mais  puisque  le  chapitre  est  fini,  je  peux  pas  copier 
le  paragraphe  qui  suit. 

MADAME. 

Alors  commence  le  chapitre  qui  vient  après. 

MAXIME,  se  levant. 
Je  vais  lui  indiquer,  il  ne  saurait  jamais. 

MAD^ME,  le  retenant. 
Restez,  il  est  assez  grand  pour  se  débrouiller  tout  seul. 

MAXIME 

Obéisse;^  à  madame  votre  mère,  commencez  le  c!ia- 
pitre  suivant,  j'irai  voir  dans  un  instant. 

MADAME,  à  Maxime^  sévèrement. 

Maintenant,  monsieur,  contez-moi  s'il  vous  pliît  à 
quelles  orgies  vous  vous  êtes  livré  hier  soir;  où  êtoi- 
vous  allé  ? 

MAXIME 

Nous  avions  hier  un  diner  mensuel  avec  plusieurs  de 
mes  camarades,  on  a  fait  de  la  musique,   dit  des  vers.» 

MADAME 

Vous  avez  déclamé? 

DODO,  qui  est  sorti  lentement  est  rentré 
aussitôt  en  riant. 
Et  il  y  en  a  plus  de  chapitres. 

MADAME,  furieuse. 
Encore   toi,   Dodo  !  vous  allez  prendre  votre   caliicr 
Monsieur,  et   me  faire  deux  fois  le  verbe  :  je  suis  ua 
désobéissant  et  un  mal  élevé. 
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DODO 

Eh  bien,  puisque  le  livre  est  fini  c'est  pas  ma  faute. 
Dodo  s*en  va  en  boudant  et  secouant  la  tête. 


SCÈNE    XI 


MADAME,    MAXIME 

MADAME 

Dis-moi,  qu'as-tu  déclamé  ? 

MAXIME 

La  Sérénade, 

MADAME 

Oh,  la  Sérénade!  mais  on  a  dû  t'applaudir,  te  ia  re- 
demander vingt  fois,  te  porter  en  triomphe,  c'est  si 
beau  la  Sérénade,  si  amoureux  !  et  tu  la  dis  avec  tant 
de  flamme  1  Toute  ma  vie  je  me  souviendrai  de  ce  soir 
où  pour  la  première  fois,  je  l'entendis;  tu  te  souviens, 
toi,  Maxime? 

MAXIME 

Je  l'ai  répétée  si  souvent! 

MADAME,  exaltée. 

C'était  un  dimanche,  nous  étions  à  la  campagne,  à  la 
Varenne,  il  y  avait  là  nos  amis  Dumoulin  et  les  cousins 
Boulard,  on  s'était  réuni  sur  la  terrasse,  il  faisait  nuit, 
la  soirée  était  tiède,  l'air  était  embaumé.  Ah  !  jamais  je 
n'ai  éprouvé  frémissement  pareil,  ta  voix  semblait  ga- 
zouiller comme  celle  du  rossignol,  j'étais  conquise, 
j'étais  subjuguée,  j'étais  à  toi  !  Voyons,  tu  ne  te  sou- 
viens pas,  après,  sous  le  berceau  de  vigne  vierge,  les 
baisers,  les... 

MAXIME,  indifférent) 

Oui,  oui,  ah,  c'est  donc  ce  jour-là? 
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MADAME 

Et  les  Boulard,  les  Dumoulin  qui  nous  cherchaient 
partout,  s*ils  nous  avaient  trouvés,  oh  I 

MAXIME 

Je  ne  sais  pas  quelle  aberration  vous  poussait  à  tant 
d'imprévoyance,  à  deux  pas  de  votre  mari  1 

MADAME 

Est-on  maîtresse  de  sa  volonté  dans  ces  moments-là?... 
Mais,  depuis,  Maxime,  quelle  habileté  pour  donner  le 
change  et  dépister  les  soupçons? 

MAXIME 

Vous  croyez  que  votre  mari  ne  se  doute  pas  de  quel- 
que chose  ? 

MADAME 

Alors,  vous  supposez,  monsieur,  que  M.  Cottin  est  Un 
mari  complaisant  ? 

MAXIME 

Non,  mais  je  lis  de  la  dissimulation  sous  sa  feinte 
bonhomie,  prenez  garde,  il  doit  vous  épier.  Cette  façon 
de  céder  à  tout  ce  que  vous  demandez  est  un  piège,  je 
tremble  pour  vous;  s'il  apprenait  jamais  1 

MADAME 

Il  ne  se  doute  de  rien,  absolument  de  rien,  il  en  est 
à  cent  lieues  ;  il  s'imagine  que  tu  prends  à  cœur 
l'instruction  de  son  fils  ;  du  reste  si  l'on  bavardait,  je 
dirais  c  non  >  et  il  n'en  croirait  pas  un  mot. 

MAXIME 

Et  Poujade  ? 

MADAME 

Plus  aveugle  encore  que  mon  mari!  Cécité  de  vieux 
garçon,  la  pire  de  toutes.  Poujade!  mais  il  gobe  tout 
ce  qu'on  veut,  il  est  malgré  sa  mine  de  croqueraitaine 
encore  bien  plus  facile  à  tromper  que  Cottin  avec  son 
air  bonasse!  Poujade  connaît  des  femmes,  il  ne  connaît 
pas  la  femme  1 

12. 
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MAXIME 

Et  son  neveu? 

MADAME 

Hum!  Chut.  {Das.)  Quand  on  parle  du  loup Pros- 

per  entre  par  la  porte  du  fond  et  va  fouiller  dans 
une  vitrine.  [Haut.)  Alors,  monsieur,  vous  croyez  que 
ce  ne  sera  pas  trop  de  lui  donner  tout  un  chapitre  à 
apprendre,  ne  le  fatiguez  pas,  je  vous  on  supplie,  il  a  la 
santé  si  délicate  ! 

MAXIME 

Je  suivrai  scrupuleusement  vos  ordres,  madame. 

Il  entre  dans  le  salon. 


SCÈNE   XII 

MADAME,    PROSPER 

PROSPER,  tenant  un  ècrin  à  la  main. 
Madame,  j'ai  beau  chercher,  appeler  de  tous  côtés,  je 
ne  puis  mettre  la  main  sur  Fournier. 

M ADAM B 

Ce  n'est  pas  étonnant,  si  vous  me  l'aviez  dit,  je  l'ai 
envoyé  en  courses Que  lui  vouliez-vous? 

PROSPER 

C'était  pour  aller   à  l'atelier  prendre  la  parure  de 
madame  de  Champtonnerre. 

MADAME 

Oh!  c'est   ennuyeux...  Vous  ne  savez  pas,  Prosper, 
allez  donc  vous-même  à  l'atelier  et  vous  la  porterez. 
PROSPER,  après  un  instant. 
Ma  foi,  oui,  c'est  le  plus  simple...  j'y  cours. 
Pî'osper  soU.  Madame  quitte  le  bureau  et  va  jus- 
qu'au petit  salon.  Elle  s'arrête  à  la  porte  et  fait 
signe  à  Maxime. 
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SCÈNE     XIII 

MADAME,     MAX[ME 

MADAME 

Un  mot  encore,  mons\euvlSlaixime'!...fElle  fait  retom- 
ber la  portière. jLdiisse-le  écrire  son  verbe  et  cause  avec 
moi;  nous  avons  si  peu  de  temps  pour  être  ensemble  ! 
I  Is  vont  s' asseoir  sur  deux  chaises  V  un  près  de  Vautrée  ^ 
MAXIME,  agacé. 

Vous  supposez  aussi,  que  ce  monsieur  Prosper  qui  me 
foudroie  sans  cesse  de  ses  deux  yeux,  n'a  rien  deviné^ 
n'a  rien  surpris  !  Nous   avons  laissé  échapper  tant  de 
folles  paroles,  ne  peut-il  en  avoir  saisi  quelqu'une  ? 
MADAME,  riant. 

Lui,  non,  la  cause  en  est  bien  simple  et  je  m'étonne, 
mon  cher  ami,  qu'un  homme  intelligent  et  perspicace 
comme  vous  ne  s'en  soit  pas  encore  aperçu.  Vous 
savez  bien  pourquoi  le  neveu  de  Poujade  est  dans  notre 
magasin? 

MAXIME 

Apparemment  pour  apprendre  le  commerce  de  la 
bijouterie. 

MADAME 

Oui,  mais  il  y  a  encore  autre  chose. 

MAXIME 

Peut-ctre  son  oncle  pense-t-il  qu'un  jour  monsieur 
Prosper  lui  succédera. 

MADAME 

Voyons,  voyons,  cherchez,  ce  n'est  pourtant  pas  diffi- 
cile à  découvrir.   Poujade   a  un  neveu,  mon  mari  une 
fille,  tous  les  deux  se  conviennent  et  sont  en  âge... 
MAXIME,  se  levant. 

Lui,  épouser  Geneviève  !  ^ 
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MADAMB 

Pourquoi  pas  ? 

MAXIME,  reportant  sa  chaise  contre  la  table. 
C*est  vrai,  au  fait,  pourquoi  pas  ? 

MADAME,  se  levant. 
Eh  bien,  comprends-tu   maintenant  que   Prosper   ne 
puisse  pas  nous  soupçonner,  il  est  fortement  épris  de 
Geneviève. . . 

MAXIME 

Vous  êtes  sûre  ? 

MADAME 

Très  sûre,  et  s'il  te  regarde  d*un  mauvais  œil,  c'est 
parce  qu'il  se  méprend  sur  le  sens  de  tes  assiduités,  il 
s'imagine  que  tu  es  son  concurrent,  son  rival,  que  tu 
fais  la  cour  à  sa  bien-aimée  ;  est-ce  assez  amusant? 

MAXIME 

Vous  croyez  qu'il  peut  me  supposer  amoureux  de  ma- 
demoiselle Geneviève. 

MADAME 

J'en  suis  persuadée  et  je  m'applique  bien  entendu  de 
mon  mieux  à  le  confirmer  dans  sa  manière  de  voir. 
Moi-même,  l'autre  soir,  causant  en  sa  présence  avec  les 
cousines  Boulard,  j'ai  donné  à  entendre  que  tu  avais 
des  prétentions  à  la  main  de  Nini  et  que  tes  avances  ne 
me  déplaisaient  pas  trop  ;  il  était  tellement  furieux 
qu'il  est  parti  ;  ce  que  j'ai  ri  ! 

MAXIME,  vexé. 

Vous  avez  eu  tort  de  dire  cela,  vous  sentez  bien  que 
me  voici  dès  à  présent  dans  une  position  très  fausse, 
très  pénible.  Si  l'on  vient  à  me  considérer  comme  pré- 
tendant à  la  main  de  mademoiselle  Geneviève,  je  devrais 
agir  en  conséquence,  me  montrer  empressé  et... 

MADAME. 

Tant  mieux,  nous  nous  verrons  plus  souvent,  n'est-ce 
pas  préférable  de  nous  rencontrer  ici  plutôt  que  dans 
cet  hôtel  où  nous  allions  autrefois. 
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MAXIME 

Mais  vis-à-vis  de  mademoiselle  Geneviève  me  voilà 
fort  gêné,  comment  m'y  prendre  pour  lui  faire  la  cour 
sans  me  prononcer,  lui  parler  de  mille  choses  aimables 
sans  me  déclarer,  je  suis  très  maladroit  dans  le  senti- 
mental et  le  platonique.  Queva-t-elle  dire?  Que  va-t-elle 
penser  de  cet  amoureux  qui  se  dérobe  le  moment  venu  ? 
Je  vais  jouer  le  rôle  d'un  jobard. 

MADAME 

Elle,  je  te  jure  qu'elle  n'y  verra  pas  malice,  tu  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  naïf  ces  petites  pensionnaires,  ça  ne 
connaît  pas  le  B,  A,  BA  de  l'amour.  Je  crois  d'ailleurs, 
soit  dit  sans  te  froisser,  que  lu  n'aurais  aucune  chance 
auprès  d'elle. 

MAXIME 

Ah  bah  !  vous  m'é tonnez. 

MADAME 

Oui,  mon  beau  seigneur,  son  choix  est  fait,  j'en  suis 
sûre.  Prosper  est  le  mari  de  son  cœur,  ils  seront  d'ail- 
leurs parfaitement  assortis,  pas  plus  emportés  l'un  que 
l'autre  et  commerçants  avant  tout.  Il  est  vrai  qu'avec 
l'âge  ça  peut  changer,  un  jour  peut-être  elle  aussi,  ren- 
contrera-t-elle  son  Maxime  I  Viens,  viens  plus  près  que 
je  t'embrasse.  {Elle  Veinbi^asse,  puis  repend  sa  place 
au  bureau,  Maxime  Vaccompagne.)  Tu  ne  m'as  tou- 
jours pas  dit,  vilain,  comment  s'était  terminée  hier 
votre  soirée  ? 

MAXIME 

Il  était  tard,  le  temps  était  très  frais,  je  suis  rentré 
paisiblement  dans  ma  chambrette  en  devisant  avec  les 
étoiles. 

MADAME 

Il  y  avait  des  femmes  sans  doute  à  cette  réunion,  des 
femmes  à  la  mode,  des  cocottes  ! 
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MAXIME  ; 

Non,  aucune,  vraiment.  ' 

MADAME.  ': 

Aucure?  vous  mentez,  il  y  en  avait,  je  lis   cela   dans  ' 

vos  yeux,  n'essayez  pas  de  le  nier  !  ] 

MAXIME.  ■ 

Ma  chère  Nathalie,  je  vous  affirme...  i 

Un  acheteur^  après  avoir  longuement  rerjardé  i 

Vétalage^  entre.  i 

\ 

SCENE   XÏV  ; 

! 

1 

MADAME,   MAXIME,'  un  acheteur.  ! 

l'acheteur,  à  Maxime.  \ 

Monsieur,  je  vois  dans  tous   les  journaux  de  longues  j 

réclames  pour  vos  chronomètres  à   12  francs   garantis  i 

deux  ans  ;  voudriez-vous  m'en  montrer  un?  I 

MADAME,  sans  bouger,  sans  même  tourner  la  tête.  \ 

Monsieur,  il  ne  nous  en  reste  plus  pour    le  moment,  : 

nous  en  aurons  peut-être  demain,  revenez.  ■ 

l'acheteur  ! 

En  tous  cas,  vous  en  avez  à  18   francs,  j'en    vois   là,  ! 

dans  la  montre?  ' 

MADAME,  même  jeu.  1 

Oui,  mais  ils  ne  sont  pas  garantis,  je  ne  vous  les  con-  ' 

seille  pas.  > 

l'acheteur.  j 

Ah!  Et  ceux  à  20  francs.  i 

MADAME,  même  jeu.  \ 

C'est  de  la  pacotille.  < 

l'acheteur  j 

Alors,  je  reviendrai.  j 

//  sort.  \ 
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SCÈNE  XV 
MADAME,    MAXIME. 

MADAME  se  lève  et  vient  au  milieu  de  lo.  scène, 

regardant  la  porte. 
Comme  si  j'étais  née,  moi,  pour  ce  métier  de  bouti- 
quière!  discuter  avec  la  clientèle,  écouter  toutes  leurs 
sornettes,  leur  disputer  sou  à  sou  le  prix  d'une  montre  ! 
non,  on  ne  m'a  jamais  comprise  !  personne  !  je  suis  as- 
soiffée d'idéal,  de  poésie,  d'amour,  je  veux  déverser 
dans  un  cœur  le  trop  plein  de  mon  cœur!  Ah  Maxime, 
Maxime,  tu  ne  m'aimes  plus  !  tu  ne  m'aimes  plus  !  Tu 
étais  avec  des  femmes  hier  soir,  je  le  sens  ! 

MAXIME 

Mais  non,  ma  chère,  enQu  quand  je  vous  dis  et  vous 
répète  que  non  ! 

MADAME 

Voyez-vous,  Maxime,  depuis  quelque  temps,  vous  êtes 
triste,  vous  me  parlez  à  peine,  vous  n'avez  plus  avec 
moi  cette  chaude  expansion  des  premiers  jours,  plus 
de  ces  effusions,  de  ces  paroles  enivrantes;  Maxime  vous 
me  cachez  quelque  chose,  on  dirait  que  vous  avez  peur 
près  de  moi,  que  vous  vous  sentez  coupable  ? 
MAXIME,  .sans  empressement. 

Quelles  idées  !  mais  bien  au  contraire,  jamais  je  n'ai 
été  aussi  heureux,  aussi  transporté,  n'ai-je  pas  tout  ce 
que  je  puis  désirer,  puisque  je  suis  auprès  de  vous  ? 

MADAME 

Non,  ce  n'est  pas  ça,  lu  dis  mal,  autrefois  tu  m'eusses 
embrassée  vingt  fois  en  me  murmurant  cela  à  l'oreille. 
Maxime,  on  ne  trompe  pas  l'œil  de  la  femme  qui  vous 
aime  !  Maxime,  Maxime  1  j'ai  une  rivale  dans  votre 
cieur.  Ah  !  je  suis  bien  malheureuse  ! 
Elle  se  laisse  tomber  sur  une  chaise  près  de  la  table. 
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MAXIME 

-  En  vérité,  Nathalie,  votre  jalousie  n'a  pas  de  nona,  je 
ne  vous  reconnais  plus  à  la  fin  avec  vos  scènes  à  propos 
de  tout  et  à  propos  de  rien.  Croyez-vous  donc  que  lors- 
qu'on vous  possède,  on  puisse  songer  à  une  autre  femme, 
que  lorsqu'on  a  votre  amour,  on  soit  assez  sot  pour  en 
chercher  un  autre. Si.. .je  vous  semble  un  peu  triste  au- 
jourd'hui, c'est  que...  j'ai  la  migraine,  je  dois  l'avouer, 
j'ai  peut-être  un  peu  abusé  du  Champagne  hier  soir. 
MADAME,  allant  à  lui. 
Tu  es  malade  et  tu  ne  voulais  pas  me  le  dire!  Elles 
t'ont  rendu  malade,  pauvre  chéri  1 

MAXIME 

Non,  j'ai  simplement  la  migraine,  demain  je  n'y  pen- 
serai plus. 

MADAME 

Non,  non,  ce  n*est  pas  la  migraine,  tu  mens  encore, 
c'est  quelque  mauvaise  fièvre,  veux-tu  de  l'eau  de  mé- 
lisse ?  de  l'alcool  de  menthe  ?  un  petit  verre  de  madère  ? 
Je  vais  te  préparer  du  thé. 

Elle  court  rers  la  porte  de  V appartement. 

MAXIME 

Inutile,  merci,  Nathalie,  je  t'en  supplie,  rien. 

MADAME 

Maxime,  une  tasse  de  thé,  ou  je  croirai  que  tu  me 
trompes. 

Le  timbre  sonne,  Geneviève  entre  suivie  d'une 
bonne  portant  un  rouleau  de  musique. 

SCÈNE  XVI 
MADAME,    MAXIME,    GENEVIÈVE 

GENEVIÈVE   s'avance  souriante  vers  sa  mère. 
Bonjour  maman.  {A  Maxime.)   Bonsoir,    Monsieur. 
(Maxime  s'incline).  Mademoiselle  a  trouvé  que  jamais 
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je  n'avais  été  en  voix  comme  aujourd'hui,  j'ai  chanté 
trois  fois  mon  grand  morceau,  elle  était  ravie,  elle  m'a 
fait  compliments  sur  compliments  et  m'a  dit  qu'il  élàfii 
bien  dommage  que  je  ne  puisse  entrer  au  théâtre. 
MADAME,  négligemment. 

Les  professeurs  de  chant  disent  tous  cela.  (A  la  bonrie 
qui  s'en  va.)  Marie,  préparez  tout  de  suite  du  thé  pour 
monsieur  Maxime,  je  vous  prie. 
GENEVIÈVE,  à  Maxime  qui  s^est  rapproché  de  la  table. 

Gomment,  Monsieur  Maxime,  vous  êtes  indisposé, 
vous  êtes  malade  ? 

MAXIME. 

Madame  votre  mère  est  vraiment  trop  bonne  de  s'in- 
quiéter pour  si  peu,  un  simple  mal  de  tête,  une  petite 
migraine. 

MADAME. 

Oui,  un  simple  mal  de  tête  qui  vous  met  dans  cet  état 
de  tristesse  et  de  mauvaise  humeur,  ne  cherchez  pas  à 
dissimuler,  Monsieur  Maxime,  vous  êtes  malade,  tr.è^• 
malade  ;  ça  se  voit,  n'est-ce  pas,  Geneviève  ? 

GENEVIÈVE. 

C'est  vrai,  comme  vous  êtes  pâle,  vous  souffrez? 

MAXIME,  riant. 
On  ne  m'en  laisse  pas  le  temps  I 

Entrent  Coltin  et  Poujade. 


SCENE  XVII 

Les  Mêmes,  COTTIN,  POUJADE 

Geneviève  court  embrasser  son  père  et  revient 
causer  avec  Maxime 

MADAME . 

Ah,  ces  messieurs  ! 

A  Poujade. 
Et  cette  affaire  de  diamants? 

13 
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POU  JADE . 

Demandez  à  Cotlin. 
coTTiN,  allant  vers  le  bureau  et  rangeant  des  papiers. 

Non  parle,  toi  ! 

poujADE,  au  milieu. 

Eh  bien,  madame,  c'est  un  nouveau  triomphe  pour 
voire  mari. 

coTTix,  haussant  les  épaules. 

Tu  arranges  toujours  les  choses  d'une  façon  !  Il  n'est 
pas  question  de  moi,  il  est  question  de  la  maison  Cottin 
Poujade. 

MADAME, 

Enfin,  Poujade,  racontez-moi  ce  qui  s'est  passé. 
POUJADE,  s'avançant. 

Dès  qu'ils  ont  aperçu  Cottin,  les  autres  concurrents  se 
sont  retirés,  parbleu  !  l'affaire  a  été  enlevée  en  deux  se- 
condes et  quand  il  a  voulu  donner  des  références,  on 
s'est  moqué  de  lui  :  c  Monsieur  Cottin,  un  homme  comme 
Monsieur  Cottin,  connu  depuis  plus  de  trente  ans  sur  la 
5^ace  de  Paris,  par  son  honorabilité  et  sa  loyauté  en 
affaires,  un  homme  que  tout  le  monde  estime,  respecte 
eil\x)udrait  avoir  pour  débiteur,  demander  des  réfé- 
rences à  Monsieur  Cottin  ;  mais  ce  serait  se  faire  du  tort 
à  soi-même  I  » 

COTTIN. 

Poujade  encore  une  fois  on  a  dit  la  maison,  que  dia- 

POUJADE,  remontant  au  fond. 
La  maison  tant  que  tu  voudras,  mais  avoue  que  tu  en 
as  une  bonne  part. 

COTTIX. 

On  n'est  pas  depuis  si  longtemps  dans  le  commerce 
sans  avoir  quelque  notoriété ,  mais  on  n'insiste  pas 
comme  tu  le  fais. 
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poujADE  se  retourne  et  aperçoit  madame  qui  traverse 
la  scène  portant  la  tasse  de  thé  qu'elle  a  prise  des 
mains  de  la  bonne. 

Tiens,  pour  qui  donc  cette  tisane?  il  y  a  quelqu'un 
de  malade  dans  la  maison? 

GENEVIÈVE. 

Oui,  monsieur  Maxime,  vous  n'avez  donc  pas  remarque 
quelle  figure  il  a. 

POUJADE. 

Eh,  bonté  du  ciel,  qu'avez-vous  donc  attrapé,  Monsieur 
le  professeur,  est-ce  une  indigestion  de  latin  et  de 
grec,  ou  un  étouffement  de  philosophie? 

coTTLv,  empressé  se  levant  de  son  fauteuil. 
Monsieur  Maxime   est  malade  ?  ah,  ce  cher  Monsieuri 

MAXIME,  s'avançant. 
Rien,  messieurs,  une  migraine,  j'y  suis  sujet  et... 

COTTIN. 

Rentrez  chez  vous  et  couchez-vous,  voilà  le  meilleur 
remède. 

POUJADE,  dans  le  fond. 
Buvez-moi  un  grand  verre    de  punch  et  prenez  une 
garde-malade  qui  vous  fasse  transpirer. 
MADAME,  empressée. 
Vous  entendez.  Monsieur  Maxime,  rentrez  chez  vous; 
jo  me  tue  à  vous  le  dire,  ne  vous  obstinez  pas  à  vouloir 
donner  votre  leçon. 

GENEVIÈVE,  présentant  la  tasse. 
Buvez  cela  bien  chaud. 

MAXIME. 

Je  me  brûle. 

POUJADE. 

Ça  ne  fait  rien,  buvez  toujours.,. 

MADAME,  appjelant  dans  Vescalier. 
Fournier,   le  pardessus  et  le  chapeau   de  Monsieur 
Maxime,  vite. 
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coTTiN,  lui  prenant  la  main. 
Vous  savez,  mais  c'est  que  vous  avez  une  fièvre  de 
cheval,,  mon  ami,  ne  prenez  pas  froid,  avec  ces  change- 
ments de  température  on  a  bientôt  fait  d'attraper  une 
bronchite,  et  une  bronchite,  il  n'y  a  pas  à  plaisanter 
avec  la  bronchite. 

poujADE,  haussant  les  épaules. 
La  bronchite,  ça  me  connaît,  une  dizaine  de  verres  de 
punch  et  c'est  fini. 


SCÈNE  XVIII 


Les  Mêmes,  FOURNIER  apporte  les  vêtements,  les 
dames  habillent  Maxime 

MADAME. 

Là,  comme  ça  ! 

GENEVIÈVE,  relevant  le  col  du  pardessus. 
Et  auiour  du  cou. 

MADAME. 

Oui,  bien  autour  du  cou. 

MAXIME. 

Mesdames,  je  suis  réellement  confus,  je  ne  sais  com- 
ment.. 

MADAME . 

Ne  parlez  pas...  ne  parlez  pas!  F'ournier,  vous  allez 
accompagner  Monsieur  Maxime  jusque  chez  lui. 

Fournier  fait  signe  que  oui. 

COTTIN 

Partez,  mon  ami,  et  si  vous  vous  sentez  encore  in- 
disposé ne  revenez  pas  demain,  reposez-vous;  allons, 
bonne  nuit  ! 
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SCÈNE  XIX 

MADAME,  GENEVIÈVE,  COTTIN,  POUJADE,  DODO. 

DODO,  est  entré  et  il  a  entendu  les  derniers  mots. 

Vivent  les  vacances, 
A  bas  les  pénitences. 
Les  cahiers  au  feu, 
Les  maîtres  au  milieu. 

MADAME, 

Petit  sans  cœur,  et  s'il  allait  avoir  une  grande  mala- 
die ! 

GENEVIÈVE. 

Oui,  si  votre  professeur  avait  une  fièvre  maligne. 
COTTIN,  simplement. 

Non,  je  crois  plutôt  à  une  bronchite,  je  vais  vous  dire 
pourquoi,  parce  que  la  bronchite  est  une  maladie  de  la 
parole,  eh  bien  la  parole  vient  du  cerveau,  ça  doit  com- 
mencer par  de  la  migraine. 

POUJADE,  riant 

Allons  donc,  cette  maladie,  je  vais  vous  dire  ce  que 
c'est  :  il  aura  fait  la  noce  hier  et  il  veut  recommencer  ce 
soir,  voilà  tout. 

MADAME. 

Oh  !  Poujade,  parler  ainsi  de  monsieur  Maxime. 

POUJADE. 

Je  n'en  dis  pas  de  mal,  c'est  de  son  âge,  vous  tour- 
mentez pas. 

COTTIN,  regardant  sa  montre. 
AUon?,  dépêchons,  le  dîner  est  servi,  mes  enfants,  ne 
faisons  pas  attendre  la  cuisinière. 

Il  se  dirige  vers  Vescalier. 

13. 
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MADAME,  reste  sur  le  devant  de  la  scène  avec 
Geneviève,   Poujade  allume  le  gaz   dans   le  fond. 

Poujade  a  peut-être  raison,  si  ce  n'était   qu'un  pré- 
texte? 

GENEVIÈVE. 

0  maman,  pourquoi  n'aurait-il  pas  dit  la  vérité? 

MADAME 

Je  le  saurai.  {A  part  et  à  mi-voix.)  Et  alors  à  nous 
deux,  Maxime, 

(Rideau.) 


ACTE  DEUXIEME 


La  terrasse  d'une  maison  de  campagne,  le  soir. —  A  droite 
salle  d'ombrage  et  jardin  ;  au  premier  plan  une  table  et 
des  chaises.  —  A  gauche  entrée  de  la  maison  d'habita- 
tion, les  fenêtres  du  salon,  vues  de  trois  quarts  sont 
éclairées.  —  Un  groupe  de  dames,  de  jeunes  filles  et  de 
jeunes  gens  jouent  aux  jeux  innocents. 

(Les  arbres  sont  ornés  de  lampions,  une  lampe  de  jardin 
est  sur  la  table,  une  grosse  boule  sur  pied  luit  au  milieu 
des  parterres.) 


SCÈNE  I 

MADAME  COTTIX,  GENEVIÈVE,  MADAME  DUMOULIINL 
GÉLIXA  BOULARD,  CLEMENCE,  sont  assises  en 
cercle,  MAXIME,  PROSPER  et  les  jeunes  gens  sont 
debout  derrière. 

MAXIME,  à  Célina. 
Je  vous  passe  mon  corbillon,  qu'y  met-on? 

CÉLINA. 

Hum!  hum...  un  joli  garçon! 

GENEVIÈVE. 

Un  gage  !  un  gage  !  voilà  trois  fois  qu'on  le  dit.  Cher- 
che autre  chose,  Célina  ? 

CÉLINA. 

Je  ne  sais  pas,  moi,  que  veux-tu  que  je  dise? 

MAXIME. 

Non,  mademoiselle,  rien  autre,  je  vous  en  supplie;  ce 
que  vous  avez  dit  là  est  trop  flatteur  pour  que   vous  le 
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reliriez.  {A  Geneviève.)  Je  donne  le  gage  à  la  place  de 

mademoiselle  Célina. 

cÉLiNA,  à  Prosper. 

A  vous,  monsieur  Prosper,  je  vous  passe  mon  cor- 

billon,  qu'y  mel-on? 

PROSPER,  regardant  Maxime. 
Un  pion  1 

MAXIME,  se  retournant  vers  Prosper. 

Et  moi,  un  polisson  ! 

PROSPER. 

On  peut  mettre  les  deux  en  un  seul. 

MAXIME,  s' avançant  vers  Prosper. 
^   Pour  vous,  j'y  souhaiterais  un  peu  plus  d'éducation. 

PROSPER. 

Et  pour  vous,  un  peu  moins  de  prétention. 

MADAME. 

Eh  !  messieurs,  quelles  mouches  vous  piquent ?Est-ce 
ainsi  que  vous  comprenez  les  jeux  innocents?  Monsieur 
Maxime,  Prosper,  faites-nous  grâce,  je  vous  prie,  de 
vos  aménités,  nous  sommes  ici  entre  amis,  pas  de  dis- 
cussion. 

MAXIME. 

Madame,  votre  rappel  à  l'ordre  est  trop  justifié  pour 
que  je  n'y  souscrive.  (S'auançanf   vers  Prosper.)  ie 
dois  avoir  une  explication  avec  vous,  à  tout  à  l'heure. 
H  reprend  sa  place  derrière  madame. 

GENEVIÈVE. 

Messieurs,  c'est  très  mal,  vous  avez  interrompu  tous 
îes  jeux,  on  ne  sait  plus  où  l'on  en  est,  si  l'on  jouait 
aux  bouts  rimes. 

CLÉMENCE. 

Ohl  nous  en  avons  assez  des  charades,  mots  à  doubl©' 
sens  ou  bouts  rimes. 

MADAME. 

Si  monsieur  Maxime  voulait  être  bien,  bien  aimable, 
il  nous  dirait  quelque  chose. 
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GENEVIÈVE,  CÉLINA. 

Ah,  oui,  oui,  monsieur  Maxime  ! 

MAXIME,  malicieusement. 
Jamais  le  premier,  je  connais  les  devoirs    de  la  pré- 
séance, je  cède  le  pas  à  Monsieur. 

Il  désigne  Prosper. 

PROSPER. 

A  votre  aise! 

(Il  s'avance  dans  le  cercle  et  se  tourne  vers  Gene- 
viève.) 

TRIOLETS    A    MA    POULETTE 
On  est  au  beau  temps  de  l'amour. 


SCENE   II 
Les  MÊMES,  P0L7ADE  ei  DUMOULLN  suiuis  de  COTTIN. 

Ils  descendent  et  traversent  le  devant  de  la  scène 
en  causant,  Cottin^  s'arrête  près  de  la  table. 

POUJADE. 

Vous  avez  vu  la  poire  qui  reste,  eh  bien,  celle   qu'ils 
ont  prise  était  au  moins  deux  fois  plus  grosse. 
DUMOULIN,  en  s' arrêtant. 
Bast,  vous  m'étonncz. 

POUJADE. 

Je  dis  deux  fois,  peut-être  trois  fois  !  si  je  les  avais 
attrapés,  les  gredins,  je  vous  prie  de  croire  que  je  leur 
aurais  fait  passer  un  mauvais  quart  d'heure. 

DUMOULIN,  reprenant  sa  marche. 
C'est  sur,  vous,  tel  que   jo  vous  connais,  vous    n'en 
auriez  pas  laissé  un  morceau. 

TOUS. 

Chut!  chut! 

GENEVIÈVE. 

Messieurs,  silence  !  taisez-vous,  on  déclame  ! 
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POUJADE. 

Il  paraît  qu'il  faut  écouter. 

DUMOULIN. 

Ecoutons. 

Cottin  est  allé  s'asseoir  devant  la  petite  table  à 
droite,  il  s  y  accoude,  Dumoulin  et  Poujade  restent 
debout  du  côté  opposé. 

PROSPER,  déclamant  avec  gaucherie. 

TRIOLETS    A    MA    POULETTE 

On  est  au  beau  temps  de  l'amour, 
Le  faune  au  fond  des  bois  ricane, 
Les  oiselets  se  font  la  cour, 
On  est  au  beau  temps  de  l'amour. 
Poulette  a  quitté  sa  cabane, 
Elle  est  coquette  et  se  pavane. 
On  est  au  beau  temps  de  l'amour, 
Le  faune  au  fond  des  bois  ricane. 

En  regardant  Maxime  et  avec  provocation. 

Deux  coqs  en  amoureux  projet. 
Près  d'elle  ardemment  font  parade, 
L'un  timide,  l'autre  indiscret; 
Deux  coqs  en  amoureux  projet' 
L'un  soupire  une  tendre  aubade 
L'autre  clame  une  sérénade  ; 
Deux  coqs  en  amoureux  projet 
Près  d'elle  ardemment  font  parade. 


Avec  désespoir 


Le  plus  fat  sut  toucher  son  cœur, 
L'autre  finit  sa  ritournelle 
Aux  coquericos  du  vainqueur. 
Le  plus  fat  sut  toucher  son  cœur. 
Au  loin  il  emmena  la  belle, 
Ce  fut  la  fin  de  leur  querelle, 
Le  plus  fat  sut  toucher  son  camr, 
L'autre se  brûla  la  cervelle. 


Il  s'asseoit  accablé. 


LA     SÉRÉNADE  155 

CÉLIXA . 

Bravo,  monsieur  Prosper,  c'est  très  gentil  cela,  mais 
vous  êtes  donc  poète  aussi? 

POUJADE 

Oui,  très  gentil;  mais  il  y  a  trop  de  répétitions,  où 
as-tu  ramassé  cette  machine-là  ? 

DUMOULIN 

C'est  un  apologue,  n'est-ce  pas,  monsieur  Prosper? 
De  qui  est-il? 

MAXIME,  répondant  pour  Prosper. 

D'un  auteur  qui  sûrement  ne  connaissait  pas  plus  les 
règles  de  la  prosodie,  que  celles  de  la  courtoisie. 

MADAME 

A  vous,  monsieur  Maxime,  à  présent. 
Pouia.de  et  Dumoulin  passent  dans  le  fond  et  re- 
viennent près  de  la  table  devant  laquelle  se  tient 
Cottin. 

GENEVIÈVE 

Ah  oui  !  à  vous,  monsieur  Maxime. 

MAXIME 

Mais,  mesdames,  je  vous  assure   que  je  ne  sais  rien 
rien  que  des  choses  tellement  rabâchées  ! 

MADAME 

Qu'est-ce  que  cela  fait,  dites-nous  la  Sérénade. 

GENEVIÈVE 

Oui,  la  Sérénade,  la  Sérénade! 

MAXIME 

Non,  pas  celle-là,  c'est  trop  rengaine. 

GENEVIÈVE 

Si,  si,  la  Sérénade. 

MAXIME,  s'av-anceef  déclame. 
LA  SÉRÉiNADE 
COTTIN,  se  redressant. 
Je  suis  de  l'avis  de  monsieur  Champanet,  je  crois  qu'il 
fera  miejx  de  dire  autre  chose. 
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GENEVIÈVE 

Pourquoi?  c'est  si  doux,  si  gracieux,  la  Sérénade. 

COTTIN 

Beaucoup  trop  gracieux  pour  des  jeunes  filles,  quand 
on  parle  devant  les  demoiselles,  on  doit  choisir  des  su- 
jets un  peu  moins  lestes. 

GENEVIÈVE 

Mais  papa,  tu  te  trompes,  la  Sérénade.., 

COTTIN,  sévèrement. 
Je  ne  me  trompe  pas,  et  je  n'entends  pas  qu'on  dise 
de  semblables  gauloiseries  devant  mes  enfants! 

Toutes  les  dames  se  lèvent. 
MADAME  DUMOULIN,  Il  madame  Cottin. 
Ma  chère,  qu'a  donc  votre  mari  aujourd'hui  ?  un  véri- 
table crin! 

MADAME,  qui  s  est  avancée  au  milieu. 
Je  ne  sais  pas,  ce  sont  ces  maraudeurs  qui  l'ont  mis 
en  colère,  il  a  eu  peur,  je  parie.  {S' adressant  aux  jeu- 
nes gens  et  aux  jeunes  fdles.)  Puisqu'il  en  est  ainsi 
et  qu'on  ne  veut  pas  vous  permettre  de  déclamer,  mes 
enfants,  rentrons  au  salon,  vous  pourrez  y  chanter  et 
y  danser  à  votre  aise. 

Les  jeunes  gens  offrent  leur  bras  aux  dames. 
Madame  choisit  ostensiblement  Maxime,  elle  lui 
parle  de  très  près  et  à  un  certain  moment  Vembrasse, 
Cottin  qui  a  surjjris  le  geste,  se  lève,  fait  quelques 
pas,  puis  revient  s'asseoir. 


SCÈNE  III 
COTTIN,  POUJADE,  DUMOULIN 

DUMOULIN,  à  Poujade  continuant  leur  conversation. 
Vous  n'êtes  qu'un  pêcheur  d'ablettes! 
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POUJADE 

Si  VOUS  venez  jamais  dans  mon  pays,  je  vous  montre- 
rai comment  on  pêche. 

DUMOULIN 

Je  sais,  dans  le  midi,  ce  n'est  pas  difficile,  vous  nous 
l'avez  déjà  dit,  il  y  a  plus  de  poisson  que  d'eau;  mais, 
avez- vous  jamais,  dans  votre  pays,  pris  un  Bi%cfret  de 
quinze  livres?  Eh  bien,  moi  j'ai  fait  ça,  monsieur,  et 
Boulard,  ici  présent,  peut  vous  dire  si  je  mens,  Goltin 
aussi. 

coTTLN,  distrait. 

Oui,  oui,  votre  brochet  de  quinze  livres. 

DUMOULLN 

Monsieur,  c'est  avant  d'arriver  à  Nogent,  j'étais  ins- 
tallé sous  les  saules,  je  péchais  à  la  ligne  de  fond.  Tout 
à  coup  j'aperçois  une  énorme  bête,  vous  savez,  une  fe- 
melle chargée  d'œufs,  elle  se  glisse  dans  une  anfrac- 
tuosité  de  la  berge.  Je  me  dis  :  «  Dumoulin,  tu  ne  l'auras 
jamais  d  et  je  la  regardais  faire  son  manège,  quand  j'eus 
une  idée,  non,  je  n'eus  pas  d'idée,  le  cœur  me  battait 
trop  fort,  c'est  d'instinct,  monsieur  Poujade,  d'instinct  ; 
je  pris  mon  épuisette,  je  me  couchai  à_pl5.t  ventre .. . 

POUJADE 

Ce  n'est  plus  de  la  pêche  1 

DUMOULIN 

Attendez  donc!  et  hoppe  là,  je  la  plongeai  dans  l'eau 
je  la  serrai  de  toutes  mes  forces  contre  la  berge  le  bro- 
chet était  prisonnier.  Mais  ce  n'était  pas  le  tout,  il  fal- 
lait le  remonter  et  la  côte  est  haute  là;  demandez  à  Got- 
tin,  il  a  vu  l'endroit. 

coTTiN,  déplus  en  plus  distrait. 

Quel  endroit? 

DUMOULLN 

Le  trou  du  brochet. 

COTTLN 

Ah  !  oui,  oui,  toujours  l'histoire  du  brochet. 

14 
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DUMOULIN 

Alors,  je  saisis  l'épuisette  par  le  fer  en  me  penchant 
le  plus  possible,  au  risque  de  tomber,  et  je  l'amenai 
lentement,  doucement  contre  le  bord.  A  demi-hauteur, 
il  faillit  glisser,  moi  aussi,  enfin  je  le  tirai  sur  l'herbe, 
je  jetai  mon  paletot  dessus,  je  le  roulai  et  l'apportai 
chez  moi  en  courant.  Il  pesait  quinze  livres  :  Goltin  était 
là,  il  peut  vous  dire  si  ce  n'est  pas  vrai. 

COTTIN 

Le  brochet,  oui,  quinze  livres. 

POUJADE 

Eh  bien,  je  connais  plus  fort,  un  individu  de  chez 
moi... 


SCÈNE  IV 
Les  Mêmes,  MADAME  DUMOULIN,  sur  le  perron. 

MADAMR    DUMOULIN 

Dumoulin,  Dumoulin. 

DUMOULIN 

Attends  une  minute,  Léocadie,  nous  causons  de  choses 
sérieuses. 

MADAME  DUMOULi  ;,  s'avançaut. 
Il  nous  manque  un  vis-à-vis  pour  le  quadrille,  vicn's. 

DUMOULIN 

Mais  je  ne  sais  pas  danser,  moi! 

MADAME    DUMOULIN 

Cane  fait  rien,   on  t'indiquera,  viens;   ce  n'est   pas 
difficile. 

DUMOULIN,  .se  levant. 
Il  faut  que  j'y  aille,  sans  cela  elle  ne  me  laisserait  pas 
en  repos,  tout  à  l'heure  vous  me  raconterez  votre  his- 
toire. 

Il  Fort. 


LA     SÉRÉNADE  15^ 


SCENE  V 

Pendant  cette  scène  on  entend  jouer  sur  le  piano 
un  quadrille. 

POUJADE,  COTTIN 
poujADE,  à  Cottin  qui  marche  de  long  en  large. 
Enûn  Cottin,  je  ne  te  comprends  plus,  pour  une  mé- 
chante poire  que  des  gamins  ont  chippée,  est-ce  bien 
la  peine  depuis  ce  matin  de  nous  faire  la  mine?  As-tu 
peur  qu'on  vienne  te  dévaliser?  Mais  Poujade  est  là,  mon 
vieux,  et  je  te  promets  que  si  jamais  ces  vauriens  tom- 
bent sous  ma  coupe,  il  o'y  reviendront  pas  deux  fois. 

COTTIN 

Oui,  toi,  lu  es  très  fort  pour  parler. 

POUJADE,  ironique. 
Je  reconnais  que   toi  lorsque  tu  es  de  mauvaise  hu- 
meur lu  fais  preuve  d'une  rare  énergie,  ainsi  tout  à  l'heure 
tu  as  été  énergique.  11  est  vrai  que  ça  n'en  valait  guère 
la  peine, 

COTTIN 

G:)mment,  pas  la  peine!  laisser  dire  de  pareilles  in- 
convenances devant  ma  fille  ! 

POUJADE,  se  levant 

Il  a  dit  ces  mômes  inconvenances  plus  de  vingt  fois  et 
en  ta  présence. 

COITIN 

Possible,  mais  autrefois  ce  n'était  pas  aujourd'hui. 

POUJADE 

Et  qu'y  a-l-il  donc  aujourd'hui,  mon  vieux? 
COTTIN,  prenant  le  bras  de  Poujade. 

Il  y  a,  Poujade,  qu'il  se  passe  dans  cette  nnaison  des 
choses...  horribles,  qu'on  y  joue  une  comédie  tellement.., 
cynique  que  j'ai  peine  à  y  croire,  moi  qui  l'ai  vue.  Les 
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maraudeurs  que  je  veux  empoigner,  ce  ne  sont  pas 
ceux  du  jardin,  qu'ils  ravagent  à  leur  aise  mes  poi- 
riers, je  m'en  moque  1  ce  sont  ceux  qui  sont  là.  {Il  dé- 
signe le  saion.)  Tu  trouves  que  j'ai  montré  de  l'énergie, 
ce  n'est  que  le  commencement,  je  poursuivrai  jusqu'au 
bout  l'exécution... 

POUJADE 

L'exécution  de  qui? 

COTTIN 

De  ce  monsieur  Champanet,  comment  toi,  Poujade,  tu 
ne  t'étais  aperçu  de  rien? 

POUJADE,  d'un  ton  dégagé. 
De  rien  ;  si,  je  m'en  étais  bien  aperçu,  il  aurait  fallu 
être  aveugle  pour  ne  pas  le  voir;  d'abord  ta  femme  ne 
le  cachait  pas,  elle  le  disait  à  tout  le  monde. 
COTTIN,  indigné. 
Comment   la    malheureuse  avait  le  front,  avait  l'au- 
dace ! 

POUJADE 

Quelle  audace  y  a-t-il  donc  à  raconter  que  monsieur 
Champanet  est  amoureux  de  Geneviève  ?  qu'il  loi  fait  la 
cour,  qu'il  a  l'intention  de  demander  sa  main  ?  Et  par- 
bleu, on  le  voit  bien  assez;  demande  à  Prosper  ce  qu'il 
pense  des  avances  de  ta  fille  au  professeur? 

COTTIN 

Comment  ma  femme  a  dit  cela,  mais  c'est  une  infa- 
mie !  une  ruse  pour  cacher  ses  dévergondages! 
POUJADE,  riant. 
Quel  mot  prononces-tu  là,  Cottin,  quand  tu  es  en  co- 
lère, il  n'y  fait  pas    bon  ;    tu  vous  massacres  tout  ton 
monde  avec  une  désinvolture! 

COTTIN,  prenant  Poujade  par  le  bras. 
Je  dis,  Poujade,  que  le  Champanet  est  l'amant  de  Na- 
thalie, as-tu  compris,  maintenant? 
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poujADE,  souriant. 
Encore  des  idées  à  toi!  te  voilà  jaloux  I 

COTTIN 

Mais,  animal,  puisque  j'en  suis  sûr!  Ne  les  as-tu  pas 
vus  tout  à  l'heure  s'embrasser?  là, devant  nous! 
*  POUJADE,  surpris. 
Bah! 

COTTIN 

J'avais  déjà  des  soupçons;  des  signes,  des  mots  échap- 
pés en  ma  présence  m'avaient  mis  en  éveil,  l'assiduité 
de  ce  monsieur  peu  en  rapport  avec  l'ignorance  crois- 
sante de  Dodo,  avait  fait  naître  des  doutes;  j'ai  observé 
sans  rien  dire,  j'ai  épié  cette  nuit,  et  maintenant  j'ai  la 
preuve  absolue  qu'ils  étaient  ensemble. 

POUJADE 

Voyons,  Cottin,  tu  exagères,  la  jalousie  t'aveugle,  tu 
as  cru  voir  ce  que  tu  soupçonnais.  Ne  t'étais-tu  pas  fi- 
guré un  instant  que  moi  aussi  j'étais  l'amant  de  ta 
femme  ? 

COTTIN 

Non,  Poujade,  toi,  tu  es  "un  honnête   homme,  jamais 
je  n'ai  fait  pareille  supposition;  mais  pour  ce  freluquet, 
ce  beau  parleur,  je  t'affirme  que  je  ne  me  suis  pas  trom  - 
pé,  je  l'ai  vu. 

POUJADE,  avec  énergie. 

Il  fallait  le  tuer  alors. 

coTTiv,  haussant  les  épaules. 

Te  voilà  bien,  toi,  tout  de  suite,  le  tuer!  ça  ne  se  fait 
pas  comme  ça,  tuer  un  homme,.,,  est-ce  que  je  suis  mili- 
taire, moi?  est-ce  que  j'ai  des  armes? 

POUJADE,  s'éloignant  de  Cottin. 
Si  c'est  permis!  mais  avec  les  pieds,  les  poings,  les 
dents  on  bûche  dessus!  ah  bon  Dieu!...  [Revenant  à 
Cottin.)  Et  que  comptes-tu  faire? 

14. 
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COTTIN 

Je  vais,  lui  montrer...  toute  la  lâcheté  de  sa  conduite, 
lui  signifier  ensuite,  que...  sous  aucun  prétexte  je  ne 
veux  le  recevoir  ici,  et  que,  si  par  hasard  je  le  rencontre 
près  de  ma  femme... 

POUJADE 

Eh  bien? 

COTTIN,  grave. 
11  aura  affaire  à  moi. 

POUJADE 

Cette  menace  pourra  jusqu'à  un  certain  point  le  tenir 
en  respect,  lui;  mais...  ta  femme? 
COTTIN,  hésitant. 
Ma  femme,  c'est  elle  qui  m'embarrasse...  je  veux  lui 
intliger  un  châtiment  exemplaire. 
POUJADE,  net. 
Tue-lal 

COTTIN 

Poujade,  tu  ne  réfléchis  pas  ! 

POUJADE,  retournant  s'asseoir  à  la  table. 
Du  moment  que  tu  parles  d'énergie,  je  ne  rois  que 
ça.  Si  tu  es  d'une  nature  faible,  divorce,  mon  ami,  di- 
vorce, sinon... 

coTïiN,  le  suivant. 
Tu   n'y  songes  pas,  du    tapage,    un    esclandre,    les 
hommes  de   loi,   la   justice,  la  ruine  de  notre  maison  ! 
Sans  compter...  (//  s'asseoit  sur  la  chaise  du  milieu.} 


SCÈNE    VI 

Les  Mêmes,  MAXLME  sur  le  perron  s' éventant  comme 
un  homme  qui  a  beaucoup  dansé,  il  marche  vers 
la  table  devant  laquelle  causent  Cottin  et  son  as- 
socié. 

maxime 

Messieurs,  ces  dames  me  chargent  de  vous  annoncer 
qu'on  organise  au  salon,  une  partie  générale,  elles  vous 
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prient  de    vouloir  bien,  l'un  ou  l'autre,   venir  tenir  la 
banque. 

poujADE,  bas  à  Cottin 
Allons,  monlre-toi,  situ  as  du  nerf,  c'est  le  moment  1 

coTTix,  bas  tournant  le  dos  à  Maxime. 
Non,  pas  là,  plus  taid. 

POUJADE,  bas. 
Si,  si,  tu  as  déjà  trop  tardé. 

MAXIME 

Que  dois-je  répondre? 

POUJADE 

Ces  dames  ne  sont  pas  bien  pressées,  asseyez- vous 
donc  un  peu  ici;  mon  ami  Cottin  aurait  deux  mots  à  vous 
dire. 

MAXIME 

Je  suis  à  vos  ordres. 

Il  s'asseoit. 

POUJADE 

Il  voudrait  vous  demander  un  renseignement.  Un  de 
nos  amis  communs  a  eu  des  infortunes  conjugales,  c'est- 
à-dire  que  sa  femme  a  un  amant. 
COTTIN,  bas. 

Ah  !  Poujade,   ne  parle  donc  pas  de  ça  à  présent. 

POUJADE 

(Bas.)  Laisse-moi  faire.  {Haut.)  Notre  ami  s'en  est 
aperçu  et  il  veut  punir  sa  femme  et  l'amant  d'un  châti- 
ment exemplaire  ;  vous  qui  êtes  instruit,  comment  dtns 
l'antiquité  chàliait-on  les  adultères? 

COTTIN 

Poujade,  tout  de  suite  des  gros  mots! 

MAXIME 

Dame,  les  procédés  sent  assez  primitifs,  les  uns  écar- 
tellient  les  coupables,  d'autre  les  noyaient  ou  les  atta- 
chaient à  la  queue  de  chevaux  fougueux,  d'autres  les  ex- 
posaient nus,   les   supplice?    varièrent   avec  le  plus  ou 
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moins  de  férocité  des  peuples.  Notre  civilisation  a  com- 
pris que,  dans  la  majeure  partie  des  cas,  le  vrai  cou- 
pable était  le  mari  et  elle  a  été  fort  indulgente  pour  les 
femmes  infidèles.  {Cottin  se  lève,  puis  se  promène 
dans  le  fond.)  Avant  donc  de  donner  un  conseil  à  vo- 
tre ami.  faut-il  encore  savoir  dans  quelle  catégorie  d« 
maris  malheureux,  nous  devons  le  ranger  et  s'il  n'y  a 
pas  de  sa  faute, 

POUJADE 

Alors,  VOUS  n'admettez  pas  que  le  mari  tue  l'amant? 

MAXIME 

Jamais  !  cela  s'appelle  en  bon  français  un  assassinat, 
on  ne  doit  pas  juger  les  choses  ab  irafo,  et,  l'on  n'a 
pas  le  droit  de  se  faire  justice  soi-même  ! 

COTTIN,  lentement  revenu  près  de  Maxime. 

Je  vois,  monsieur  Champanet,  que  vous  êtes  pour  la 
clémence,  moi  aussi  ;  je  ne  m'appuie  pas  sur  les  mêmes 
raisonnements,  je  crois  toutefois  que  nous  nous  enten- 
drons. 

POUJADE,  bas. 

Vas-y  donc! 

CQTTIN 

Cette  nuit,  monsieur,  poste  dans  le  petit  couloir  du 
premier,  j'ai  vu  sortir  un  homme  de  chez  ma  femme. 

POUJADE,  à  part. 
Allons  donc,  nous  y  voilà,  c'est  pas  sans  peine  ! 

COTTIN 

Cet  homme,  c'était  naturellement  vous,  le  précepteur 
de  mon  fils,  l'ami  de  la  maison,  dans  lequel  j'avais  placé 
toute  ma  confiance. 

MAXIME,  se  levant. 

Je  ne  sais  vraiment,  monsieur  Cottin,  quelle  est  cette 
plaisanterie,  me  croyez-vous  capable... 

COTTIN 

Assez, monsieur,  je  vous  ai  vu.  Quand  on  a  la  lâcheté 
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de  tromper,  d'outrager  un  homme,  on  doit  avoir  au 
moins  le  courage  d'en  accepter  hautement  la  responsa- 
bitité. 

poujADE,  à  part. 
Bravo,  Cottin,  bravo  ! 

MAXIME 

Mais  permettez,  monsieur  Cottin,  permettez... 

COTTIN 

Non  monsieur,  je    ne   permets    aucune  explication, 
vous  êtes  l'amant  de  ma  femme,  osez  donc  le  nier  1 
Maxime  se  recule  en  baissant  la  tête 
POUJADE,  se  lève  et  serre  les  poings. 
Ah,  si  c'était  moi  ! 

MAXIME 

Eh  bien  oui,  monsieur,  je  suis  un  misérable,  j'ai 
abusé  de  votre  estime,  trahi  votre  amitié,  je  vous  fais 
l'abandon  de  ma  ne... 

COTTIN 

Que  voulez-vous  que  j'en  fasse? 

MAXIME 

Ce  que  votre  juste  colère  voudra;  mais  avant,  écou- 
tez-moi. 

COTTIN,  frémissant. 

Non,  monsieur,  je  ne  peux  plus  entendre  un  seul  mot 
de  vous,  vous  avez  perdu  le  droit  d'élever  la  voix  dans 
cette  maison  que  vous  avez  souillée,  je  ne  veux  pas 
plus  vous  entendre  que  je  ne  veux  vous  voir,  vos  belles 
paroles  mentiraient  comme  votre  joli  visage  d'honnête 
homme...  Vous  me  livrez  votre  précieuse  existence, 
beau  cadeau  !  belle  compensation  1  pour  m'avoir  pris  ce 
que  j'avais  de  plus  cher  ! 
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SCÈNE   VII 

Les  iMÊMEs,  DODO  sur  le  perron  criant  de  toutes 
ses  forces. 

Papa,  monsieur  Poujade,  monsieur  Maxime,  maman 
demande  si  vous  n'allez  pas  bientôt  arriver,  tout  est 
prêt,  on  vous  attend. 

coTiiN,  à  mi-voix 

Au  moins  laissez-moi  croire  que  vous  êtes  seul  cou- 
jiable  que  la  folie,  l'égaremenl  qui  l'ont  jetée  dans  vos 
bras  n'ont  duré  qu'un  instant. 

DODO,  frappant  du  pied. 
Mais,  papa,  on  vous  attend,  venez  donc! 

Dodo  retourne  au  salon  en  gambadant . 


SCÈNE   VIII 

POUJADE,  COTTIN,  MAXIME   ' 

coTTiN,  grave  et  sincère. 
Votre  mortl  croyez-vous  qu'elle  effacerait  les  tortures 
que  j'ai  endurées  depuis  huit  jours,  depuis  cette  nuit;  et, 
vous  ne  pouvez  comprendre  vous,  ce  qu'un  honnête 
homme,  un  négociant  honorable  qui  a  toujours  suivi  la 
ligne  droite  et  ne  connaît  que  la  probité,  doit  souffrir 
quand  il  se  voit  l'ami  d'un  coquin  ;  quand  il  apprend 
que  celle  qu'il  a  choisie  pour  sa  compagne,  que  la  mère 
de  ses  enfants,  que  l'épouse  pendant  près  de  vingt  ans 
aimée  et  respectée  n'est  qu'une  gueuse! 

Il  se  laisse  tomber  sur  une  chaise. 

POUJADE 

Voyons,  Cottin,  de  l'énergie,  il  va  t'en  falloir  plus  que 
jamais. 


LA    SÉRÉNADE  167 

SCÈNE   IX 

Les  Mêmes,  MADAME,  descendant  le  perron  et  allant 
vivement  vers  Cottin. 

Que  les  hommes  sont  insupportables  !  qu'y  a-t-il  donc 
encore  de  nouveau?  les  maraudeurs  sans  doute,  les  ma- 
raudeurs toujours. 

MAXIME,  bas  à  madame. 

Madame,  monsieur  Cottin  sait  tout. 

MADAME,  bas  â  Maxime. 
Vous  avez   avoué,  je  vous  croyais  plus  fort,  vous  êLes 
stupide. 

MAXIME,  bas. 
Il  nous  a  vus. 

MADAME,   bas. 

On  nie  quand  même  ! 

poujADE,  à  Cottin  hésitant. 
Allons  Cottin,  tu  as  bien  commencé,   achève  :  autant 
en  finir  d'un  seul  coup. 

COTTIN,  solennel. 
Madame,  il  y  a  dix-huit  ans,  lorsque  je  vous  ai  épou- 
sée, TOUS  viviez  péniblement  de  votre  travail  vous  et 
votre  mère,  dans  un  petitlogement  de  la  rue  Vieille-du- 
Teraple,  vous  étiez  instruite,  c'est  vrai,  plus  instruite 
même  que  ne  le  comportait  votre  condition,  mais  de 
mon  côté... 

MADAME,  impatientée. 
Oui,  oui,  je  sais,  arrivons  au  fait? 

COTTIN 

Le  fait,  madame,  le  voici,  en  reconnaissance  de  ma 
bonté  pour  vous,  de  mon  amour,  de  ma  confiance  que 
je  vous  avais  accordée  toute  grande,  vous  m'avez 
trompé,  vous  avez  méconnu  vos  devoirs  d'épouse,  vos 
devoirs  de  mère  de  famille  et... 
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MADAME 

Continue,  mon  ami,  ça  devient  très  intéressant,  je 
t'assure,  ce  que  tu  me  dis,  on  se  croirait  à  l'Ambigu. 
Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  amusant,  c'est  de  voir  un 
homme  sérieux  et  sensé  comme  toi,  tenir  de  semblables 
propos. 

COTTIX 

Taisez-vous,  ne  poussez  pas  plus  loin  l'impudence, 
je  ne  répondrais  pas  d'être  toujours  maître  de  mes 
mouvements  ! 

MADAME,  railleuse. 

Toi!  allons  donc,  on  t'a  donc  changé?  Voyons,  Théo- 
dore, mon  petit  Théodore,  pas  de  gros  mots,  ne  nous 
fâchons  pas,  tu  ne  vois  pas  que  ceux  qui  t'ont  raconté 
cela  ont  voulu  te  faire  une  farce,  ils  se  sont  moqués 
de  toi,  parce  que  tu  es  un  gros  jaloux,  demande  à 
Poujade. 

coTTiN,  poussé  à  bout. 

Vous  êtes  par  trop  coquine  ! 

MADAME 

Court,  mais  flatteur. 

COTTIN 

Comment,  je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  vu,  moi  !  mes 
yeux  m'ont  menti  !  votre  amant  qui  a  confessé  la  vérité 
a  menti  !  tout  le  monde  a  menti!  il  n'y  a  que  vous  qu'on 
puisse  croire  sur  parole.  Ah  ça,  me  prenez-vous  pour 
un  mari  complaisant  ou  un  imbécile? 

MADAME 

Complaisant  non,  mais  un  naïf  qui  croit  tout  ce  qu'on 
lui  raconte  et  qui  invente  le  reste. 

COTTIN 

Alors  c'est  une  hallucination;  quand  j'ai  vu,  cette 
nuit,  monsieur  sortir  en  tapinois  de  votre  chambre,  je 
divaguais? 


LA    SÉRÉNADE  169 

MADAME 

Cette  nuit  ? 

COTTIN 

Oui,  madame,  cette  nuit,  à  quatre  heures  du  matin, 
vous  le  savez  aussi  bien  que  moi. 

poujADE,  à  mi-voix. 

On  les  prendrait  sur  le  fait   qu'elles   protesteraient 
encore  de  la  pureté  de  leurs  intentions. 
MADAME,  riant. 

Cette  nuit!  Je  te  jure  bien  ami,  par  tout  ce  que  tu 
voudras,  que  personne  n'a  mis  les  pieds  dans  ma 
chambre  cette  nuit! 

COTTIN,  digne. 

Madame,  il  m'est  impossible  d'en  écouter  davantage, 
j'avais  pensé  qu'il  s'agissait  d'un  moment  d'oubli,  d'une 
de  ces  fautes  graves,  il  est  vrai,  mais  qu'un  repentir 
sincère  peut  faire  oublier.  Je  vois,  pour  mon  malheur, 
qu'il  n'en  est  rien,  et  que  vous  êtes  encore  plus  cou- 
pable que  je  ne  le  supposais. 

MADAME 

Mais  encore  une  fois,  Théodore,  je  te  jure  que  tu  as 
rêvé!  Monsieur  n'est  pas  venu  chez  moi?  [Se  tour- 
nant vers  Maxime.)  Voyons,  vous,  monsieur,  défen- 
dez-vous ! 

MAXIME,  embarrassé. 

Quoi  qu'il  puisse   m'en  coûter,  monsieur,  je  me  vois 

contraint  par  la  nécessité 

COTTIN,  à  Maxime. 

Taisez-vous!  il  n'y  a  que  cela  qui  vous  soit  imposé 
par  la  nécessité.  {Genemève  s'est  avancée  vers  la 
fenêtre  du  salon,  elle  se  penche  et  écoute.)  —  {A  sa 
femme.)  Nathalie  !  mais  vous  n'avez  donc  pas  plus  de 
décence  que  de  cœur,  vous  ne  respectiez  donc  pas  plus 
vos  enfants  que  votre  mari;  recevoir  un  amant  dans 
votre  chambre  !  Une  chambre  dans  laquelle  je  ne  couche 

15 
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pas  par  convenance,  et  qu'une  simple  porte   fait  com- 
muniquer avec  celle  de  votre  lille  ? 

MADAME 

Mais  enfin,  mon  ami... 

COTTIN 

Vous  n'avez  pas  songé  que  votre  enfant  pouvait  vous 
entendre,  pouvait  vous  surprendre!  Tenez,  vous  êtes 
une  misérable,  vous  devriez  sangloter  à  genoux,  et  ne 
pas  chercher  par  de  faux  fuyants  à  vous  disculper, 
quand  tout  vous  accable,  quand  nous  savons  tous  qu'hier 
soir  monsieur  était  chez  vous  ! 

Geneviève  quitte  ta  fenêtre  du  salons  la  referme 
et  disparaît  vivement. 

MADAME,  violemment. 

Tu  veux  la  vérité,  Théodore,  toute  la  vérité  ;  eh  bien, 
tant  pis  pour  toi  !  Oui,  monsieur  Maxime  est  mon 
amant,  oui,  je  me  suis  donnée  à  lui  :  mais  ce  n'est  pas 
<rhier,  et  pour  te  montrer  combien  tu  es  malin,  nous  ne 
nous  sommes  pas  vus  depuis  huit  jours,  est-ce  vrai, 
Maxime?  [Maxime  fait  un  signe  vague  d'assenti- 
ment.) Tu  vois! 

coTiiN,  accablé. 

Il  m'est  indifférent  de  connaître  l'heure  et  le  jour  de 
mon  déshonneur,  j'en  sais  plus  que  je  n'en  voulais  sa- 
voir, je  vous  fais  grâce  des  détails.  Vous  avez  un  amant, 
cela  suffit  ;  s'il  vous  plaît  d'étaler  votre  honte, 
étalez-la,  mais  pas  ici,  mes  enfants  n'ont  pas  besoin 
d'avoir  sous  les  yeux  l'exemple  de  l'inconduite  mater- 
nelle. Et  puisqu'il  en  est  ainsi,  {avec  autorité)  j'en- 
tends que  vous  partiez,  que  vous  partiez  immédiatement, 
vous  et  lui;  nous  trouverons  bien  un  prétexte  pour 
expliquer  votre  disparition  à  nos  amis,  et  j'entends  que 
ni  l'un  ni  l'autre,  vous  ne  remettiez  jamais  les  pieds 
dans  cette  maison,  il  ne  doit  y  avoir  que  des  honnêtes 
gens  ici1- 
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MADAME 

Théodore! 

MAXIME 

Monsieur,  écoutez-moi 

coTTiN,  méprisant. 

Je  pourrais  vous  tuer  l'un  et  l'autre,  n'est-ce-pas,. 
Poujade  ?  je  n'aime  ni  le  bruit,  ni  le  scandale,  je  vons 
le  répète,  et  je  vous  chasse,  parce  que  je  ne  veux  pas 
que  plus  longtemps  vous  vous  moquiez  de  moi,  chez, 
moi;  allez  dans  la  rue!  allez  où  vous  voudrez? 

Madame  remonte  clans  le  fond,  Maxime  recule 
de  quelques  pas. 


SCÈNE   X 

Les  Mêmes,  GENEVIÈVE,  se  précipitant  aux 
genoux  de  son  père. 

Mon  père!  pardon,  mon  père! 

MAXIME 

Geneviève! 

COTTIN,  à  Sel  femme. 

Et  ça  ne  vous  fait  pas  rentrer  à  cent  pieds  sous  terre 
de  voir  votre  fille,  innocente  et  naïve  enfant,  demander 
f^ràce  pour  vous?  Relève-toi,  ma  Geneviève  chérie,  ta 
mère  ne  mérite  pas  que  tu  t'agenouilles  pour  elle,  que  tu 
supplies  pour  elle  ;  elle  a  trahi  noire  amour  à  tous  deux,, 
viens,  ma  lille,  et  puisque  tu  me  restes,toi,  sois  ma  con- 
solation, ton  père  en  a  besoin. 

POUJADE,  allant  à  Cottin. 

Sacrebleu  !  de  l'énergie,  ne  va  pas  faiblir  mainte- 
nant ! 

GENEVIÈVE 

Mon  père,  je  vous  en  conjure,  n'accusez  pas  plus  long- 
temps ma  mère.. .elle  n'est  pas  coupable,jevousraffirme.,. 
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MAXIME,  s'avançant. 
Monsieur  Cottin,  un  mot... 

COTTIX. 

Silence!  vous  1  chère  enfant,  il  sapasse  en  ce  moment 
ici  des  choses  que  tu  ne  peux  pas  comprendre  ;  je  dois 
être  inexorable,  laisse-moi;  n'augmente  pas  encore  mon 
chagrin  et  retourne  à  tes  jeux. 

GENEVIÈVE 

Mon  père  I  mon  père  !...  La  seule  qui  mérite  votre  co- 
lère, c'est...  moi,  votre  fille  qui  vous  demande  pardon  à 
genoux. 

GQTTIN 

Que  dis-tu  ? 

GENEVIÈVE 

Maxime...  cette  nuit...  sortait...  de  ma  chambre. 

COTTIN,  après  un  silence. 
De...  ta.,  chambre  !...  (Il  regarde  Maxime  qui  s'é- 
loigne.) Elle  aussi?  c'est  trop  fort,  miser...! 

Il  saute  au  collet  de  Maxime. 

POU  JADE 

Serre  donc  fort  une  bonne  fois  ! 
GENEVIÈVE,  retenant  son  père  et  s' attachant  à  lui. 
Mon    père...!    épargnez-le!    il  est...      père  de  mon 
enfant  ! 

Geneviève  tombe  évanouie;  Cottin  lâche  prise. 
Poujade  se  précipite  au  secours  de  Geneviève  et 
rasseoit  sur  une  chaise. 

POUJADE 

Il  ne  manquait  plus  que  ça  ! 

COTTIN,  les  maudissant  tous. 
Ah,  canailles I  vous  ne  me  reverrez  plus  !  ...  canailles  ! 
Il  se  sauve  dans  le  jardin  en  couinant  et  disparait. 
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SCÈNE    XI 

POUJADE,  MADAME,  MAXIME 

poujADE,  vivement. 
Au  secours  !  quelqu'un  !  du  monde!  Fournier,  au  se- 
cours !  de  l'eau  ! 

MADAME,  s' approchant  de  Maxime  rapidement ._ 
Elle  !  alors,  tu  l'aimes  ? 

MAXIME,  net. 


Oui. 
Lâche  ! 


MADAME,  le  repoussant. 

Elle  revient  près  de  Geneviève. 

SCÈNE    XII 


LES  MÊMES,  les  invitès  et  les  amis  sortent  précipitam- 
ment du  salon.  Dumoulinles  arrête  surleperron. 

POUJADE,  très  vivement. 
Ah  ça, qu'attendez-vous?  voilà  une  demi-heure  que  je 
demande  du  vinaigre,  des  sels,  du  cognac,  l'enfant  est 

thanouie  ! 

Tous  accourent. 

PROSPER,  arrivant  par  le  fond. 
Mademoiselle  Geneviève  évanouie  !  {Il  se   tourne  fu- 
rieux contre  Maxime.)  Monsieur,  vous  m'avez  promis 
une  explication,  à  présent  je  l'attends   au  besoin  je  la 
réclame  ! 

MAXIME,  pour  se  débarrasser  de  lui. 
Mademoiselle  Geneviève   sera  mère  dans  six    mois; 

faites-lui  votre  cour! 

(Rideau.) 

lîi. 


ACTE    TROISIEME 


Une  salle  à  manger  bourgeoise.  —  A  droite  po«*le  en  por- 
celaine, à  gauche  bnlîel,  porte  au  fond,  portes  latérales. 
—  Profusion  de  tableaux,  assiettes  pendues  au  mur,  ]  a- 
no|)lies,  médailles  d'expositions,  diplômes  encadrés.  — 
Au  milieu,  sur  la  table,  trois  couverts  mis. 


SCENE    PREMIERE 

FOURNIER,  seul  réfléchissant. 
Le  pâté,  l'omelette,  le  poulet,  nous  aurons  assez,  si 
ces  dames  ne  reviennent  pas  de  la  campagne,  mais  si 
elles  reviennent  !...  Oh,  puis  cane  fait  rien,  ils  ne  doi- 
vent pas  avoir  beaucoup  d'appétit  dans  la  maison  après 
la  comédie  d'hier  soir  à  la  Varenne  !...  Si  jamais  on 
aurait  pu  penser  I... 

//  hausse  les  épaules  en  s' éloignant, 

SCÈNE   II 

FOURNIER,  MADAME  entre  vivement  suivie  de  GE- 
NEVIÈVE, costume  de  voyage. 
MADAME,  frès  émue 
Où  est-il,  Fournier,   où    est-il?   Il  n'est  pas  mort  au 
moins,  parlez  vite  ? 

FOURNIER 

Non,  madame,  monsieur  est  ici. 
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MADAME 

Ah,  quel  soulagement!  ma  fille,  il  n'est  pas  mort!  Et 
que  fait-il? 

FOURNIER 

Monsieur  est  depuis  ce  matin  enfermé  à  double  tour 
dans  sa  chambre. 

MADAME 

Au  magasin? 

FOL'RiNIER 

Au  magasin,  il  y  a  monsieur  Poujade  et  son  neveu,  ils^ 
sont  tous  les  deux  d'une  humeur!  pas  possibilité  de 
leur  adresser  la  parole.  Monsieur  Poujade  s'est  emporté 
deux  fois  contre  moi  ce  matin,  il  m'a  brutalisé,  oui 
madame,  il  m'a  brutalisé,  et  j'avertis  madame  que  si 
cette  vie  là  doit  durer,  je  ne  pourrai  plus  rester. 

MADAME 

Enfin,  avez-vous  vu  monsieur,  ce  matin  ? 

FOURNIER 

Non,  madame,  quand  nous  sommes  arrivés  avec  mon- 
sieur Poujade  par  le  premier  train,  monsieur  était  déjà 
enfermé  dans  sa  chambre. 

Il  remonte  derrière  la  table. 
MADAME,  à   Geneviève. 
Que  peut-il  faire? 

GENEVIÈVE,  ahurie. 
Je  ne  sais  pas!...  Ecrire? 

MADAME 

Se  suicider!  se  pendre  !  s'asphyxier  peut-être! 

FOURNIER,  rassurant 
Je  ne  crois  pas  que  le  suicide  soit  bien  dans  les  idées 
de  monsieur. 

MADAME 

N'importe,  Fournier,  essayez  de  voir,  ce  qu'il  pré- 
pare, arrêtez-le,  empêchez  un  malheur. 

FOURNIER 

Oui,  madame,  je  veillerai. 

Il  sort. 
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SCÈNE     III 

MADAxME,  GENEVIÈVE 

MADAME,  à  Genevièoe  assise  accablée. 

Pauvre  Tliéodore,  pauvre  père!...  Malheureuse  enfant 
qu'as-lu  fait  là  !  est-il  permis  de  nous  causer  autant  de 
chagrin,  nous  qui  avions  pris  tant  de  soin  pour  t'élever, 
dire  que  nous  n'avions  rien  voulu  négliger  pour  ton 
éducation,  quoiqu'il  pût  nous  en  coûter,  nous  t'avions 
mise  au  couvent,  une  pension  chère,  mais  sibien  tenue  !... 
tu  nous  reviens  candide,  rougissante,  baissant  les  yeux, 
l'offusquant  d'un  mot  et...  voilà  qu'un  jour,  on  apprend 
que  mademoiselle...  Elle  est  jolie  l'éducation  qu'on  t'a 
donnée  ! 

GENEVIÈVE,  sans  faire  un  mouvement. 

Mais,  maman,  est-ce  que  je  savais,  moi... 
MADAME,  très  exaltée. 

Que  ne  sais-tu  pas,  je  me  le  demande  aujourd'hui  ! 
Pour  mon  compte,  ne  t'avais-je  pas  maintes  fois  dit  que 
tu  ne  devais  avoir  aucun  secret  pour  ta  mère,  que  lors- 
qu'un jeune  homme  te  parlait  il  fallait  m'en  avertir,  et 
en  tout  cas  ne  jamais  répondre  quand  on  te  faisait  des 
déclarations.  Ne  t'avait-on  pas  répété  sur  tous  les  tons  : 
les  jeunes  gens  veulent  tous  la  perdition  des  demoisel- 
les, il  faut  les  fuir  comme  la  peste,  ne  pas  plus  se  fier  à 
leurs  paroles  qu'à  leurs  serments;  et  enfin,  si  par  ha- 
sard une  jeune  fille  éprouve  un  sentiment,  est-ce  une 
raison  pour... 

GENEVIÈVE 

Non,  maman,  je  voulais  dire...  je  voulais  dire  que 
si  j'avais  su  que  vous  l'aimiez... 

MADAME 

Depuis  quand,  mademoiselle,  une   mère  a-t-elle  des 
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comptes  à   rendre   à  sa  fille,  surtout  des    comptes  pa- 
reils?.. Moi  d'ailleurs,  je  ne  suis  pas...    mais    toi,  son- 
ges-tu, pauvre    enfant,    dans   quelle  triste   position  te 
voilà  placée!  comment  te  marier?  qui  voudra  de  toi? 
GENEVIÈVE,  elle  se  lève. 
Maxime,  il  me  Ta  promis. 

MADAME 

Il  te  l'a  promis  !  (A  part.)  Il  est  encore    plus  traître 
que  je  ne  pensais. 

GENEVIÈVE,  sanimant. 
Et  puis,  après  tout,  qu'y-a-t-il  de  si  extraordinaire  à 
être  aimée  par  son  fiancé  avant  le  mariage,  puisqu'il 
est  entendu  que  nous  devons  nous  marier.  Il  me  fai- 
sait la  cour  si  gentiment  et  c'était  si  drôle,  en  cachette 
comme  cela.  Moi  d'abord,  je  l'ai  aimé  tout  de  suite,  je 
ne  rêvais  que  de  lui,  je  ne  pensais  qu'à  lui  .  Un  soir, 
vous  vuusrappelerez  peut-être,  ce  soir  où  il  fut  si  beau, 
il  nous  disait  la  Sérénade^  c'était  mélodieux,  c'était 
caressant,  j'étais  comme  en  extase...  Ensuite,  il  est 
venu  me  parler  bas  à  l'oreille,  si  tendrement  que  mal- 
gré moi,  je  ne  pouvais  l'interrompre  et  il  disait  des 
choses  qui  me  troublaient  encore  davantage,  j'étais 
à  lui  dès  ce  moment,  je  lui  appartenais,  il  aurait  pu 
demander  tout  ce  qu'il  aurait  voulu,  je  le  lui  eusse  don- 
né 1  II  ne  me  demanda  que  d'aller  le  lendemain  pren- 
dre ma  leçon  de  chant  chez  lui  ...  j'y  allai,  et  voilà  ! 
MADAME,  accablée  sa:>seoit. 
Le  monstre,  je  me  doutais  bien  d'une  amourette, 
mais  pouvais-je  penser  qu'il  te  déshonorait  ! 

GENEVIÈVE 

Il  n'y  a  pas  de  déshonneur,  Louise  Bignolet  !... 

MADAME 

Eh  bien,  Louise  Bignolet  ? 
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GENEVIÈVE 

Elle  avait  un  bébé  quand  elle  s'est  mariée,  et  \\ 
grande  Horlense,  elle  avait  un  bon  ami  étant  encore 
au  pensionnat...  On  se  marie  et  tout  est  dit.  Seulement 
il  y  aune  diiïérence,  c'est  vrai. 

MADAME 

Quoi  donc  ? 

GExNEViÈvE,  à  mi-voix. 
Louise  n'avait  pas  de  mère  !... 

MADAME,  se  cachant  la  figure. 
Ah!  quelle  malédiction...  quelle  fatalité  !... 

GENEVIÈVE,  tendrement  se  rapprochant  : 
Maman... 

MADAME,  Vécartant,  se  lève . 
Chut  !   chère  enfant,  j'entends    marcher,    ton    père 
sans  doute  !   va-t'en   Geneviève,    va-t'en,  je    l*en  prie, 
laisse  nous  seuls. 

GENEVIÈVE 

Cependant,  ma  mère  ! 

MADAME 

Va-l'en  !  {Geneviève  s'en  va.)  Mon  Dieu  !  donne/.- 
moi  la  force  et  l'éloquence  ! 


SCÈNE  IV 
MADAME  COTTIN,  MAXIME  entre  vivement 

MAXIME 

Que  s'est-il  passé  ? 

MADAME;  courant  à  lui. 
Maxime  !  ah  !...  Mais  il  va  te  tuer  ! 

MAXIME 

Ma  vie  appartient  à  Monsieur  Cottin,  qu'il  me  lue  ! 
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MADAME 

Maxime,  non,  Maxime,  ne  va  pas  le  braver,  les  gens 
pacifiques  conme  Théodore,  quand  ils  sont  poussés  à 
bout,  ne  sont  plus  maîtres  de  leurs  mouvements;  écoute, 
il  n'y  a  ni  bassesse,  ni  déshonneur  ;  pars,  cache- 
toi,  je  t'en  prie,  ne  reste  pas  ici. 

MAXIME 

Inutile,  ma  résolution  est  prise  !  Aussi  bien,  croyez- 
vous  qu'il  me  serait  possible  de  vivre  à  présent  que  je 
vous  vois  perdues  toutes  deux,  je  reste  ! 
MADAME,  suppliante 
Si  je  ne  suis  plus  rien  pour  toi,  Maxime,  si  je  ne 
puis  avoir  prise  sur  ton  cœur,  fais-le  en  son  nom,  fais- 
]  '  pour  elle,  ma  fille  ! 

MAXIME,  ému 
Geneviève,  pourquoi  me  parler  d'elle  ? 

MADAME 

Tu  l'aimes  donc  beaucoup...  tu  l'aimes  donc  plus  que 
moi  ? 

MAXIME,  après  des  hésitations 

Si  je  l'aime  ;  mais,  tune  comprends  donc  pas,  que 
c'était  toi,  toujours  toi  que  j'aimais  en  elle,  ce  n'était 
qu'une  seule  et  même  femme  que  j'adorais  en  vous 
deux  !  Tantôt  elle  était  toi,  tantôt  tu  étais  elle,  vous 
vous  complétiez  l'une  l'autre.  Par  elle  j'avais  le  par- 
fum de  la  fleur,  par  toi  la  saveur  du  fruit  :  quel  rêve!... 
Mainlenant  qu'il  est  envolé,  vous  voyez  bien,  Nathilie, 
qu'il  faut  que  je  meure  ! 

MADAME 

Maxim?,  mon  bien-aimî  ! 
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SCÈNE  V 

MADAME,  MAXIME.  FOURNIER  entr'ouvant  la  porte. 

Madame,  monsieur  Maxime,  entrez  dans  la  chambre 
ou  dans  le  salon,  cachez-vous;  voilà  monsieur! 
MAXIME,  bravache. 
Tant  mieux,  nous  allons  donc  en  finir! 

MADAME 

Maxime,  je  t'en  supplie,  viens? 

MAXIME 

.]-'  reste  ! 

MADAME 

Au  nom  de  Geneviève,  au  nom...  de  l'enfant,  viens. 

Elle  veut  Ventrainer. 

MAXIME,  résistant. 
.\oi,  ! 

La  voix  de  cottin  au  dehors 
Voyons,   Fournier,   est-ce  pour  aujourd'hui  ou  pour 
demain,  j'attends! 

FOURNIER,  à  Cottin. 
Oui,  monsieur,  oui,  j'y  vs'b...  {A  Ajadame  et  à  Ma- 
xime.) Voyons,  décidez-vous,  vous  reviendrez  si  vous 
voulez!  mais  faites  la  chose  en  douceur,  vous  savez  bien 
que  monsieur  n'est  pas  méchant,  il  n'y  a  que  le  premier 
moment  à  craindre. 

MADAME 

Fournier  a  raison,  viens,  Maxime. 

MAXIME,  se  laissant  entraîner  dans  une  chambre. 

Puisque  vous  m'y  obligez! 

La  voix  de  cottin,  au  dehors. 
Fournier,  à  la  fin,  voulez-vous  m'aider! 

Ils  sortent  tous. 
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SCÈNE    VI 

FOURNIER,  COTTIN  entre  en  costume  de  voyage,  sans 
décoration,  il  porte  des  valises  et  des  couvertures, 
Fournier  aussi  en  est  chargé. 

COTTIN 

Pose  la  valise  là,  la  petite  caisse  ici,  va  chercher  le 
carton  à  chapeau...  Ah!  écoute,  tu  descendras  au  ma- 
gasin, tu  diras  à  Poujade  de  monter. 

FOURNIER 

Mais,  monsieur,  le  déjeuner  n'est  pas  encore  prêt. 

COTTIN 

Ce  n'est  pas  pour  déjeuner,  j'ai  à  lui  parler. 

Fournier  sort 


SCENE  VII 

COTTIN  seul.  Il  s'essuie  le  front,  repousse  un  couvert 
s'assoie  de  côté  en  mettant  le  coude  sur  la  table, 
puis  après  un  moment  et  sans  déclamation. 

Voyons,  je  n'oublie  rien.  {Il  tire  un  carnet  de  sa  po- 
che.j'^ous  avons  dit  pour  les  échéances  de  la  quinzaine, 
2o00,  120,  l.jOO,  il  y  aura  suffisamment  dans  la  petite 
caisse,  puis  la  facture  Ghamptonnerre  doit  rentrer,  Na- 
thalie a  du  l'envoyer,  Nathalie...  (Relevant  la  tête. 
Dire  qu'elle  me  trompait  !  qu'elle  me  trompait  avec  ce 
petit  marchand  de  latin  que  j'accusais  de  trop  faire  tra- 
vailler Dodo!  dire  qu'ils  me  trompaient  tous  et  que  je  n'y 
voyais  que  du  feu,  imbécile!  (Reprenant  ses  calculs.) 
Nous  disons  les  échéances,  c'est  vu.  Pour  la  dissolution 
de  la  société  j'enverrai  ma  procuration  et  les  pièces,  je 
conseillerai  à  Poujade  de  s'associer  avec  son  neveu,  il 
est  fort  entendu  au  commerce  Prosper.  Pauvre  garçon! 
il  aimait  bien  Ninie!  Voilà  le  mari  qui  convenait  à  ma 
fille,  ils  auraient  pris  la  suite   de  la  maison,  toujours  la 
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même  raison  sociale  «  Cottin  et  Pou  jade  »  ils  auraient 
été  heureux,  tandis  qu'à  présent!  {Il  se  lève.)  Travaillez 
donc  à  l'avenir  de  vos  enfants!...  Pour  la  maison  de 
campagne,  les  meubles,  ils  en  feront  ce  qu'ils  voudront, 
je  ne  veux  plus  en  entendre  parler.  {Au  milieu  de  la 
srè/ie.)  Et  ces  choses  là  arriventà  moi,  l'hommeleplus 
calme  de  la  terre,  moi,  le  père  de  famille  modèle,  je 
puis  le  dire,  le  commerçant  irréprochable,  je  l'affirme! 
Il  n'est  personne  de  la  partie  à  Paris,  qui  oserait  pro- 
noncer un  mot  contre  la  maison  Cottin  et  Poujade,  et 
pourtant  me  voilà  forcé  de  fuir  comme  un  failli,  de  me 
sauver!...  Ah  Nathalie,  j'avais  bien  mal  placé  ma  con- 
fiance. 


SCÈNE  VIII 
COTTIN,  POUJADE. 

POUJADE 

Quoi  donc,  mon  vieux,  tu  pars? 

COTTIN 

Poujade,  mon  cher  Poujade,  oui,  je  pars.  Cette  nuit 
j'ai  longtemps  hésité  pour  savoir  si  je  me  jetterais  dans 
la  Marne  où  si  je  m'accrocherais  à  un  arbre  du  bois  de 
Vincennes;  au  point  du  jour  je  me  suis  retrouvé  dans 
Pans.  J'ai  eu  peur  et  j'ai  eu  honte.  Je  me  suis  dit  qu'a- 
près tout,  il  était  par  trop  sot  de  pâtir  pour  les  autres  et 
qu'il  était  stupide  pour  un  honnête  homme  de  se  tuer 
quand  les  gredins  restaient;  mais,  comme  je  ne  veux  pas 
assister  plus  longtemps  à  mondéshonneur,je  m'en  vais, 
je  pars  pour  l'étranger,  l'Amérique,  je  ne  sais  où.  Voici 
une  lettre  qui  t'indique  mes  dernières  dispositions. 

Il  lui  donne  une  letlre. 
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poujADE,  rejetant  la  lettre. 
Quelle  plaisanterie  ce  n'est  pas  possible,  Cottin  ! 

COTTIN 

Mon  ami,  je  n'ai  plus  la  tète  assez  solide  pour  sup- 
porter ces  émotions  là,  encore  une  secousse  comme 
celle  d'hier  et  je  deviendrai  fou,  autant  partir. 

POUJADE 

Mais  non,  tu  exagères,  examine  donc  froidement  la 
situation. 

COTTIX 

Froidement!  tu  parles  d'or!  voyons  donc  toi, l'homme 
froid,  ce  que  tu  ferais  à  ma  place. 

POUJADE,  emf)iirrassé. 

A  ta  place...  moi  d'abord  j'aurais  tout  tué  et  j'aurais 
vu  après;  comme  tu  n'as  pas  eu  assez  d'énergie,  ça  de- 
vient difficile...  Raisonnons  quand  même. 

COTTIN 

Raisonne  tant  que  tu  voudras,  pour  moi  plus  j'y  réflé- 
chis, plus  je  vois  la  situation  inextricable.  Il  faut  que 
l'un  de  nous  quatre  disparaisse,  je  me  sacrifie. 

POUJADE 

Tu  ne  sais  décidément  plus,  mon  pauvre  ami,  ni  ce 
que  tu  dis,  ni  ce  que  tu  fais.  Ecoute-moi,  voyons,  les 
choses  ne  sont  peut-être  pas  si  embrouillées  qu'elles 
paraissent  l'être  :  l'honneur  de  ta  fille  te  force  à  prendre 
pour  gendre  un  homme  que  la  loi  t'autorise  à  tuer.  Eh 
bien,  c'est  simple,  marie-les,  réhabilite  ta  fille,  légitime 
l'enfant,  et  tue  le  coupable  après! 

COTTIN 

Le  tuer  !...  [cherchant  un  prétexte)  et  si  elle  l'aime  ! 

POUJADE 

On  n'aime  pas  ces  individus  là  ! 

COTTIN 

Une  enfant  qui  ne  connaît  rien  de  la  vie! 
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POUJADE. 

Enfin,  qu'elle  l'aime  ou  qu'elle  ne  l'aime  pas,  tant 
pis,  voilà  une  affaire  réglée  pour  ceux-là  ;  à  ta  femme 
maintenant. 

COTTIN. 

Ne  me  parle  pas  de  cette  malheureuse  qui  a  souillé 
mon  nom,  je  ne  veux  plus  la  revoir. 

POUJADE 

Tue-là! 

COTTIN,  outré. 

Mais  encore  une  fois,  Poujade,  nous  ne  sommes  pas 
des  bouchers  pour  que  tu  me  conseilles  toujours  de  tuer; 
belle  avance  !  scandale  dans  tout  le  quartier,  arresta- 
tion, cour  d'assises  !  Quand  on  a  été  un  honnête  homme 
pendant  plus  d'un  demi-siècle  !  Non,  non,  pas  de  ça,  je 
ne  veux  plus  entendre  parler  de  rien,  tu  liquideras,  tu 
t'arrangeras,  je  m'en  moque  absolument.  {Allant  à  la 
porte  et  appelant.)  Fournier,  venez  prendre  mes  baga- 
ges ;  {A  Poujade,  en  lui  tendant  les  bras.)  Adieu!  mon 
vieux. 

poLJADE,  en  se  détournant. 

Je  retiens  ton  procédé,  il  est  commode,  tu  ne  veux 
rien  savoir,  tu  me  laisses  ta  femme,  ta  fille,  ton  com- 
merce sur  les  bras  et  tu  me  dis  :  débrouille-toi  ;  si  je 
m'en  allais,  moi  aussi. 

COTTIN. 

Tu  ne  comprends  donc  pas  que  ce  plancher  me  brûle. 
Que  Nathalie  peut  rentrer  d'un  instant  à  l'autre,  et,  nn 
malheur  est  si  vite  arrivé.  Allons,  tu  liras  ça.  {Il  tend 
la  lettre.)  Je  pars.  {Il  va  vers  la  porte.)  Fournier  ! 
Fournier! 

En  se  retournant,  il  aperçoit  sa  femme  qui  est 
entrée. 
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SCENE    IX 

Les  Mêmes,  MADAME,  tenant  un  mouchoir  devant 
ses  yeux. 

Théodore  ! 

coTTiN,  désespéré. 

Tu  vois,  Poujade,  ce  que  je  te  disais! 

MADAME,  suppliante. 

Théodore,  s'il  est  vrai  qu'une  femme  coupable  puisse 

encore  élever  la  voix,  écoutez-moi,  je  vous  en  conjure. 

Cottin  détourne  la  tête  et  fait  mine  de  s'en  aller. 

POUJADE. 

Voyons,  Cottin,  écoute-la  ! 

COTTIN,  fièrement. 
Jamais  ! 

MADAME,  se  jetant  à  ses  genoux. 
Théodore  ! 

coTTix,  grave. 
Croyez-vous,  madame,  que  je  sois  un  de  ces  hommes 
sans  caractère  que  des  larmes  attendrissent?  Croyez- 
vous  que  je  puisse  maintenant  attacher  la  moindre 
créance  à  vos  paroles?  Qui  m'assure  que  depuis  le  pre- 
mier jour  vous  ne  m'avez  pas  trompé  ?  Qui  m'assure 
que  ces  simagrées  ne  sont  pas  encore  des  mensonges?... 
Non,  je  ne  dois  pas  vous  entendre! 

MADAME. 

Théodore,  reste  !  écoute!  tu  feras  après  de  moi  ce 
que  tu  voudras,  je  le  sais,  je  suis  indigne,  indigne  de 
ta  clémence,  indigne  de  ta  compassion,  je  sais  que  je 
mérite  les  plus  sévères  châtiments  et  je  ne  proteste- 
rai pas  si  l'on  m'y  condamne;  aussi,  n'est-ce  pas  pour 
moi,  mais  pour  ma  fille,  pour  notre  Geneviève  que  je 
t'implore, 

10, 
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coTTiN,  dur. 
Je  vous  défends  de  prononcer  le  nom  de  cette  enfant 
<jue  vous  avez  livrée  à  votre  amant. 

M  ADAM  K. 

Oh! 

COTTIN,  dur. 

Je  vous  ai  prise  pour  cire  ma  compagne,  vous  avez 
abusé  de  ma  connance,  je  vous  chasse,  je  ne  vous  con- 
nais plus  et  je  vous  renvoie  à  la  misère  d'où  je  vous  ai 
tirée;  mais  elle,  Gericviève,  elle  est  ma  lille,  mon  en- 
fant, mon  sang,  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde  ; 
cette  innocente  que  vous  avez  perdue,  ne  l'associez  pas 
à  votre  honte  !  je  vous  le  défends  ! 

MADAME. 

Je  ne  veux  parler  que  d'elle,  d'elle  seulement,  et  pour 
son  bonheur. 

Fournier  entrant. 


SCENE  X 

Les  Mêmes,   FOURNIER. 
Moi;isieur  m'a  appelé? 

COTTrX. 

Oui,  prenez  mes  bagages  et  descendez-les. 

POUJADE. 

Cottin,  réfléchis,  ne  fais  pas  un  coup  de  tète. 

COTTIN,  à  Poujade. 
Je  serai  inexorable,  (A  Fournzer.)  Faites  ce  que  je 
%ous  dis.  {A  Madame.)  Quant   à  vous,   parlez,   mais 
parlez  vite,  les  minutes  sont  courtes  et  je  suis  pressé. 

Fournier  sort. 
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SCENE    XI 

COTTIN,  MADAME,  POUJADE. 

MADAME,  qui  S  est  relevée. 
D'aborJ,  pourquoi  partir? 

COTTIX. 

Cest  mon  affaire  ?  j'ai  mon  plan  ! 

MADAME. 

Mais,  si  tu  nous  abandonnes  tous,  si  tu  abandonnes 
ta  fille,  que  deviendra-t-elle,  seule,  sans  protecteur, 
ave 3  soi  enfant! 

COTTIX. 

Elle  vous  aura,  vous  qui  l'avez  si  bien   conseillée  jus- 
qu'à présent,  ce  sera  sa  juste  punition. 
MADAME,  après  un  temps. 

Geneviève  est  ta  fille,  ton  enfant,  ton  sang,  veux-tu 
qu'elle  devienne  la  risée  du  quartier,  que  toi-même  en 
sois  la  fable,  qu'elle  mette  au  monde  un  bâtard;  et,  que 
conspuée  de  toutes  parts,  elle  tombe  comme  tant  de 
pauvres  filles  ? 
COTTIX,  se  défendard  entre  sa  femme  et  Poujade. 

Je  n'ai  pas  dit  ça,  moi. 

rOUJADE. 

Cependant,  si  tu  pars. 

COTTIX,  après  un  temps. 
Je  pars,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour... 

MADAME. 

11  ne  faut  pas,  Théodore,  que  l'on  puisse  dire  que,  par 
amour  propre,  l'honorable  monsieur  Coltin  a  condamné 
sans  rémission  sa  fille  et  l'a  voupe  Ai  infamie  et  au 
mépris.    '~''^-  '      '    '    >    * 

POUJADE,  à  Cottin. 

C'est  de  l'égoïsrAe. 
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coTTix,  après  un  temps. 
Tu  crois? 

POUJADE. 

Et  (le  l'égoïsme  mal  compris,  puisque  ton  nom  lui 
reste. 

MADAME 

Tu  méconnais  tes  devoirs  de  père. 
coTTiN,  s'asseyant  et  se  prenant  la  tête  à  deux  mains. 

Mais  alors,  conseillez-moi,  que  voulez-vous  que  je  de- 
vienne. .  que  faire  ? 

MADAME. 

Les  marier. 

POUJADE. 

Tu  verras  après. 

COTTIN. 

Les  marier,  mais  ce  Champanet,  ce  professeur  de 
hasard,  sait-on  qui  il  est?  D'où  il  sort?  Un  sans-le-sou, 
un  meurt  de  faim? 

POUJADE. 

Tu  n'as  pas  l'embarras  du  choix. 

MADAME. 

Monsieur  Champanet  est  de  fort  bonne  famille,  songez 
qu'il  pourrait  porter  la  particule  et  que  lorsque  son 
oncle  mourra,  il  sera  le  maître  d'une  respectable  for- 
tune. 

COTTIN,  se  ravisant. 

Oui,  oui,  tout  cela  est  fort  bien...  Mais  enfin  ce  mon- 
sieur est  votre  amant? 

MADAME. 

Tu  veux  faire  un  esclandre  !  Tout  le  monde  sait  déjà 
que  Monsieur  Champanet  courtise  Geneviève,  on  n'y 
verra  rien  d'extraordinaire.  A  présent,  si  tu  préfères 
un  éclat,  sans  t'inquiéter  davantage  de  ta  considération 
et  de  la  réputation  des  tiens,  libre  à  toi. 
COTTIN,  hésitant. 

Enfin,  Poujade,  les  marier,  ça  se  peut-il? 
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POU  JADE 

Je  te  l'ai  dit,  tu  le  tueras  après. 

MADAME,  terrifiée,  à  Poujade. 
Comment,  tuer  Maxime! 

POUJADE 

Parfaitement,  un   mari  n'a-t-il  pas,  de  par  la  loi,  le 
droit  de  se  débarrasser  de  son  suppléant? 

MADAME 

Mais  une  fois  qu'il  sera  marié,  lui? 
POUJADE,  à  Madame. 
Entre  nous,  vous  savez  bien  que  le  mariage  n'empêche 
pas  grand'chose. 

MADAME,  indignée. 
Ne  l'écoute  pas,  Théodore,  ne  l'écoute  pas,  marie  ces 
enfants,  je  te  le  demande  en  grâce,  et  puisqu'il  faut  un 
sacrifice,  c'est  moi,  moi, la  mère  coupable,  qui  partirai, 
moi  qui  irai  m'enfermerbien  loin  dans  quelque  couvent 
cloîtré,  où  je  ferai  pénitence  jusqu'à  la  fin  de  mes 
jours.  [Elle  pleure.) 

coTTix,  après  un  temps. 
Poujade,  qu'en  penses-tu  ? 

POUJADE 

Il  y  a  peut-être  moyen  de  s'arranger  ainsi. 

coTTiN,  prenant  une  décision  énergique. 
Eh  bien,  puisque  tout  le  monde  est  d'accord,  marions- 
les! 

MADAME,  s*élançant  vers  son  mari. 
Ahl  merci,  merci,  vous  êtes  un  saint!  {Elle  baise  les 
mains  de  Cottin,  se  relève,  va  ouvrir  la  porte  de  la 
chambre,  à  Geneviève  et  à  Maxime.)  Venez,  mes  en- 
fants, venez  remercier  votre  père  qui  vous  accorde  le 
pardon  et  vous  unit  l'un  à  l'autre. 
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SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  GENEVIÈVE  entre  en  courant  et  se  pré- 
cipite dans  les  bras  de  son  père,  MAXIME,  après 
quelques  pas  s  arrête. 

GENEVIÈVE 

Oh   papa,  que   tu  es  bon,  que  tu  es  bon,  que  je  suis 
heureuse  1 

coTTiN,  grave. 

Monsieur,  puisque  vous  avez  pris  ma  fille,  je  vous  la 
donne  ;  vous  l'emmènerez  ! 

MAXIME,  très  catégorique. 
Je  ne  puis  accepter  cela. 

coniN,  stupéfait. 
Pourquoi,  je  vous  prie? 

MAXIME 

Je  me  sens  indigne  d'elle  1 

COTTIN 

Vous  ? 

MAXIME 

Justement.  Je  vois  bien  que  vous  me  méprisez,  puis- 
que vous  nous  chassez  !  Quand  je  serai  son  mari  vous  ne 
voudrez  plus  voir  votre  lille,  vous  la  détesterez  parce 
qu'elle  sera  ma  femme.  Je  vous  en  prie,  pour  l'honneur 
de  votre  famille,  donnez-lui  un  mari  dont  elle  n'ait  pas 
à  rougir. 

COTTIN 

Mais  l'enfant! 

MAXIME 

Quand  il  s'agit  du  bonheur  de  toute  une  existence. 
COTTIN,  solennel. 

Heureusement,  monsieur,  ma  famille  et  moi,  nous  ne 
pensons  pas  comme  vous,  nous  avons  beaucoup  de  pré- 
jugés, et  celui  de  voir  les  enfants  reconnus  par  leur  père 
est<lu  nombre;  j'entends  donc,  d'abord  et  avant  tout, que 
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VOUS  épousiez  ma  fille  afin  de  régulariser  la  situation, 
comme  disait  Poujade,  au  besoin,  je  vous  l'ordonne.  Si 
ma  fille  est  malheureuse,  tant  pis,  elle  l'aura  voulu. 
Quant  à  vous,  en  tant  que  gendre,  je  suis  forcé  d'avouer 
que  vous  ne  me  déplaisez  pas  plus  qu'un  autre,  peut-être 
même  un  jour  arriveriez-vous  à  racheter  le  passé , 
mais... 

GENEVIÈVE 

Oh,  oui,  papa,  nous  t'aimerons  tant. 

coTTix,  baissant  la  voix. 
Mais  ce  passé,  monsieur,  y  songez-vous?...  c'est  pres- 
que de  l'inceste  ! 

MAXIME 

Vous  voyez   bien,  monsieur,  que  notre   mariage  est 
impossible. 

coTTiN,  de  plus  en  plus  embarrassé. 
Impossible  chez  moi,  oui...  Cependant  il  faut... 


SCENE  XIII 

Les  Mêmes,  FOURNIER. 

coTTLv,  brusquement  à  Fournier  qui  vient  d'entrer. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  encore,  Fournier  ? 

FOURiNIEK 

Je  venais  pour  servir  le  déjeuner,  il  est  midi  sonné. 

COTTIN 

Laissez-nous...   Tenez,  remontez   mes  bagages,  je  ne 
pars  pas. 

FOURNIER,  souriant. 
Je  ne  les  avais  pas  descendus. 

Il  sorU 
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SCÈNE   XIV 
COTTIN,  POUJADE,  MAXIME,  MADAME,  GENEVIÈVE. 

coTTiN,  réfléchissant. 
Les  garder  ici?...  Dans  la  position  de  ma  fille,  on  ne 
peut    pas!  tout  le  quartier!  Ah  !  c'est  Dumoulin  qui  en 
ferait  des  cancans,  et  les  Boulard  ! 

MAXIME 

Nous  Dous  efforcerons  de  vous  faire  oublier  le    passé, 
Monsieur  Cottin,  ne  chassez  personne. 
COTTIN,  à  Poujade. 
Poujade,  qu'en  penses-tu? 

POUJADE 

Fais  ce  que  tu  voudras,  je  t'ai  dit  ma  façon  de  pen- 
ser, je  m'en  lave  les  mains. 

COTTIN,  se  résumant. 

Geneviève,  je  dois  lui  pardonner,  elle  ignorait.  {Dé- 
signant Maxime.)  Vous,  à  la  grande  rigueur,  je  puis 
encore  vous  excuser,  vous  ne  m'aviez  rien  promis,  vous 
jouiez  votre  rôle  de  renard  dans  le  poulailler,  à  moi  de 
garder  mes  poules.  {Regardant  sa  femme.)  Mais 
Nathalie,  elle  m'avait  juré  fidélité  !  je  lui  avais  cortfié 
l'honneur  de  mon  ménage,  l'honneur  de  ma  famille,  on 
n'oublie  pas  ces  choses-là! 

POUJADE,  haussant  les  épaules. 

Pendant  que  tu  y  es  ! 

COTTIN 

Tu  crois? 

GE^ExikxE,  embrassant  son  père. 
Oh,  papa,  papa  chéri  ! 

COTTIN,  ému. 
Ils  s'entendent  tous! 

{Il  met  la  main  sur  ses  yeux  et  pleurant). 
Nathalie  ! 
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MADAME,  lui  baise  la  main. 
Tu  es  bon,  tu  es  généreux,  merci! 

poujADE,  avec  mépi'is. 
J'étais  bien  sur  qu'il  en  arriverait  là  ! 
coTTiN,  à  Maxime  qui  presse  la  main  de  Geneviève. 
Vous  m'avez  fait  bien  du  mal  ! 

Prosper  entre  vivement. 

SCÈNE  XV 
Les  iMèmes,  PROSPER,  puis  FOURNIER. 

PROSPER 

Monsieur,  il  y  a  au  magasin  le  comte  de  Molimbec,  il 
vient  encore  pour  son  chronomètre,  il  veut  absolument 

vous  parler. 

COTTIN,  résigné. 
Qu'il  aille  au  diable,  lui  aussi  !  aujourd'hui  je  veux  être 
tout  aux  joies  de  la  famille,  puisque  je  marie  ma  fille. 

(Il  soupire). 

PROSPER,  stupéfait. 
Alademoiselle  Geneviève  ! 

COTTIN  à  Prosper. 
Ah,  c'est  vrai,  mon  pauvre  Prosper,  nous  t'avions  ou- 
blie, positivement,  nous  l'avions  oublié  [il  lui  tend  la 
main). 

MADAME 

Ce  cher  Prosper  ! 

GENEVIÈVE 

Pauvre  Monsieur  Prosper! 
pcujADE,  qui  est  remonté  près  de  son  neveu,  à  part. 

Heureux  Prosper ! 

COTTIN,  ragaillardi. 

Bast,  il  sera  de  la  famille  tout  do  même;  oui,  on  lui 
donnera  la  cousine  lioulard,  ah,  n'est-ce  pas? la  cousine 
Boulard!  elle  est  gentille  la  petite  Gélina!  et  je  crois  que 
vous  vous  accorderez  tous  deux. 

17 
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poujADE,  à  part. 

Compte  là-dessus,  Théodore,  chat  échaudé... 
GOTTiN,  à  PoujadCy  lui  frappant  sur  Vépaule. 

Tu  vois  bien,  vieil  ours  des  Pyrénées,  qu'il  n'y  a  pas  be- 
soin de  se  couper  la  gorge  pour  tout  arranger  et  que  taiil 
tués  que  blessés,  il  n'y  a  personne  de  mort.  IGrave.)  Seu- 
lement vous  savez,  je  mets  encore  une  condition  au 
mariage  {tous  se  rapprochent  de  Cottin),  c'est  qu'il 
se  fera  en  blanc,  on  n'a  pas  besoin  de  montrera  tout  le 
quartier...  Ah!...  {Il  remet  la  décoration  a  sa  bou- 
tonnière.) Allons  à  table,  mes  enfants,  à  table  ;  Four- 
nier,  trois  couverts  de  plus  et  du  bon  vin,  ce  n'est 
pas  tous  les  jours  qu'on  marie  sa  fille... 

Fournier  dispose  les  couverts  chacun  choisit  sa 
place. 

MADAME,  simplement,  à  Maxime. 
A  côté  de  moi,  mon  gendre. 

(Rideau.) 
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Nota.  —  Les  costumes  sont  ceux  de  modestes  paysans. 
Les  interprètes  ne  doivent  pas  patoiser  mais  donner  aux 
■oi  et  aux  é  l'accentuation  particulière  aux  habitants  du 
Maine,  ils  ne  font  pas  de  liaisons  mais  de  fréquentes  éli- 
sions. 

Le  rôle  de  Gervais  ne  doit  pas  être  joué  par  un  troisième 
rôle  ni  celui  de  Fleutiaut  par  un  comique. 

Obscurité  dans  la  salle. 
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ACTE    PREMIER 

L'intérieur  d'une  ferme.—  A  droite  la  grande  cheminée  où 
couve  un  petit  feu,  avec  un  banc  de  chaque  côte;  sur  le 
manteau  des  fusils  de  chasse.  —  Dans  l'angle,  au  fond, 
un  lit  encastré  dans  des  boiseries,  des  coffrets  au  pied 
pour  permettre  d'y  monter.  Entre  la  cheminée  et  le  lil, 
une  commode.  —  A  gauche  deux  croisées  à  petits  car- 
reaux, entre  elles  la  caisse  de  l'horloge,  plus  loin  la  porte. 
—  Devant  les  fenêtres,  une  longue  table  carrée,  deux 
l)ancs,  sur  la  table  une  chandelle  allumée,  des  Liouteilles 
et  des  verres  vides.  —  Au  fond,  dans  l'angle,  un  bullet- 
dressoir  avec  sa  vaisselle;  à  côté,  une  fontaine  de cuivic, 
au  milieu,  porte  ouvrant  sur  les  dépendances. 

La  veillée.  —  Dans  son  lit,  le  père  Fleutiaut  repose  immo- 
bile, à  côté  de  lui  brûle  un  cierge,  tout  autour  des  buis 
bénits,  des  images  de  piété.  —  Près  du  feu,  la  femme  du 
fermier  assise,  un  mouchoir  sur  les  genoux;  sur  le  banc 
du  milieu  M.  Dagneux,  face  i  la  cheminée,  mais  à  demi 
tourné  rers  la  table  où  sont  assis  chacun  d'un  côté  Gervais 
et  Guillaume.  —  Françoise  lève  le  couvert  et  range  le 
ménage. 

SCÈNE    I 

FLEUTIAUT,    GERVAIS,    DAGNEUX,    GUIL- 
LAUME,    LA     MÈRE,  FRANÇOISE. 

iiAGNEUx,  secouant  la  bîte.   ' 
Fleutiaut!  un  gaillard  bâti  pour  vivre  cent  ans!  un 
liercule  !  et  travailleur!  Le  malin,  c'était  lui  le  premier 
qu'on  entendait  se  disputer  avec  ses  bœufs. 
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GERVAis,  approuvant. 
Oui,  le  père  n'était  point  feignant  !...  Il  dormait  pas, 
je  crois  bin,  deux  heures  par  nuit.  Le  soir,  il  s'en  allait 
herber  les  bêtes,  et  le  matin,  c'était  lui  qui  réveillait 
les  garçons...  toujours  sur  pied  !...  Fort  comme  un  tau- 
reau et  courageux...  Vous  rappelez-vous  il  y  a  dix  ans, 
quand  les  Prussiens  étaient  dans  le  pays,  comme  il  leur 
a  tenu  tête?...  Ah  !  malheur  ! 

LA  MÈRE,  sanglotant. 
Mon  pauvre  brave  homme  ! 
DAGNEux  se  lève  et  va  près  du  lit,  puis  revient  en 
face  de  la  cheminée. 
Un  brave  homme,  ça,  c'est  vrai  !  personne  ne  pourra 
dire  le  contraire.  Un  brave  homme,  bon  voisin,  toujours 
prêt  à  rendre  service. 

GUILLAUME,  Icvant  la  tête. 
Et  entendu   en   culture!  Avec  lui  la  terre   chômait 
point,  sitôt  une  récolte  enlevée:   hardi  les  bœufs,  un 
coup  de  labour  et  on  resemait. 

DAGNEUX,  secouant  la  tête. 
Aussi,  à  cette  heure,  ce  n'est  ni  la  Tournerie,niCour 
bépine,  la  terre  à  M.  de  Pontévrat,  ni  même  les  Gou- 
gères qui  peuvent  rivaliser  avec  les  Ardillats. 
GERVAIS,  véhément. 
Pour   ça,  je    leur  défends!...   Vous    souvenez-vous, 
M.  Dagneux,   du  blé  qu'on   avait  fait  à  l'Enfourchure, 
l'année  de  la  mort  de  Bocqueret? 

DAGNEUX,  allant  à  Gervais. 
Parbleu  !  On  venait  de  la  ville  le  voir  par  curiosité. 
{Gravement  en  s'asseyant.)   C'est   égal,  on   dira  ce 
qu'on  voudra,  mais  c'est. tout  de  même  dommage  de 
partager  un  si  beau  domaine. 

LA  MÈRE,  avec  vivacité. 
Mais  on  ne  le  partagera  point. 
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DAGNEUX 

Il  le  faudra  bien  pourtant  ! 

GERVAis,  se  levant.  , 

On  s'arrangera  entre  soi,  on  sait  bien  qu'on  ne  veut 
point  se  voler.  (.4  Dagneux).  Vous  qui  avez  été  notaire, 
dans  le  temps,  vous  savez  bien  comment  ça  se  pra- 
tique? 

DAGNEUX 

Une  vente  par  licitation,  ça  n'est  pas  cher,  à  part  les 
3  pour  iOO  de  droits.  A  présent,  vous  pouvez  diviser  en 
deux  lots  et  faire  le  partage  par  tirage  au  sort.  Je  sup- 
pose, vous  mettez  la  Dugnette  d'un  côté,  les  Argilets  de 
l'autre;  seulement,  vous  pouvez  aussi  bien  tirer  l'un 
que  l'autre. 

GERVAIS,  se  levznt. 

Ah  !  mais  non,  mais  non,  je  n'aurais  qu'à  tirer  la  Du- 
gnette !  Le  père  avait  construit  ça  à  son  idée,  on  dirait 
une  tour;  il  voulait  que  tout  soit  rond,  la  ferme  est  au 
premier,  vous  comprenez  si  c'est  commode  pour  des- 
cendre la  bouiUie  ou  couler  la  lessive.  J'aime  mieux 
construire  sur  les  Argilets. 

DAGNEUX 

Mais  si  la  mineure,  à  sa  majorité,  déclare  qu'elle   ne 
veut  pas  de  vos  constructions  sur  les  Argilets,  la  loi  ne 
vous  accordera  que  le  droit  d'enlever  les  matériaux. 
{Depuis  un  instant,  le  père  Fleutiaut  s'est  remué 
dans  son  lit.  Françoise  est  allée  près  de  lui.  Guil- 
laume dort  sur  la  table.) 

FLEUTIAUT,  appelant. 
L'Oisette  !  l'Oise  tte  ! 

GERVAIS,  s*asseyant. 
C'est  bien  à  moi,  peut-être,  du   moment  que  je   fais 
valoir  et  que  je  paie  le  tant  du  cent  d'intérêts.  . 

DAGNEUX 

Qui  est-ce  qui  l'empêcherait,  je  vous  prie,  de  mettre 
un  autre  fermier  sur  sa  part? 
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GERVAIS 

Mettre  un  autre  fermier,  un  autre  fermier,  c'est  pos 
sible? 

DAÇNEUX 

Dame,  si  elle  se  marie... 

FRANÇOISE,  redescendant  à  Gervnis. 
Dis  donc,  Gervais,  ça  serait  peut-être  bien  d'envoyer 
•demain  Guillaume  à  la  ville  ? 

GERVAIS 

Pourquoi  faire? 

FRANÇOISE 

Pour  chercher  le  médecin,  pardine! 

LA  MÈRE,  quittant  sa  chaise. 

Le  médecin,  vous  y  pensez  pas,  mes  enfants,  le  mé- 
decin, laissez  donc  le  père  tranquille;  a-t-il  besoin  qu'on 
le  fasse  encore  souffrir,  le  pauvre  bonhomme?  Il  en  en- 
dure assez  depuis  un  mois! 

FRANÇOISE 

Des  fois  qu'il  y  aurait  un  remède? 

GERVAIS,  Jiaussant  les  épaules,  se  lève  et  va  vers 
VOisette  en  remontant  derrière  la  table. 

Des  remèdes!  c'est  la  mécanique  tout  entière  qu'il 
faudrait  changer,  la  poitrine  est  prise,  et  puis  il  est  usé, 
il  est  brisé,  il  a  trop  voulu  en  faire,  et  ton  médecin,  il 
soulagera  seulement  notre  porte-monnaie  ! 

LA  MÈRE 

Un  homme,  M.  Dagneux,  qui  n'a  jamais  été  malade 
•et  fort  autant  que  le  fils  :  Ah!  le  bon  Dieu  est  dur  pour 
nous  autres! 

GERVAIS,  assis  à  côté  de  la  cheminée. 

Que  voulez-vous,  la  mère,  chaque  chose  a  son  temps; 
vous  aurez  beau  pleurer,  ça  n'y  changera  rien  ;  ce  que 
le  bon  Dieu  a  décidé  est  bien  décidé. 
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FLEUTiAUT,  geiguaut. 
L'Oisette!  l'Oiselte!  la  tisane... j'ai  du  feu  là! 

(Lt-6  femmes  retournent  près  du  malade.) 

FRANÇOISE 

Oui,  père!  {Revenante.  Gervais.)  On  pourrait    tou- 
jours essayer  de  le  conserver  core  que'que  temps! 
GERVAis,  haussant  les  épaules. 

Le  faire  souffrir  davantage,  comme  dit  la  mère!  lu 
es  encore  bonne,  toi  ! 

DAGNEu;^  s'est  levé  et  s  est  approché  de  Gervais, 
a  mi-voix. 

Vous  pouvez  réunir  le  Conseil  de  famille,  ça  ne  vous 
coûtera  que  1  et  demi  pour  100  avec  les  frais  de  dépla- 
cement en  sus. 

GERVAIS,  après  un  temps. 

Et  si  j'étais  le  tuteur,  moi? 

DAGNEUX 

Vous  ne  pouvez  pas,  vous  avez  des  intérêts  opposés. 

GERVAIS 

On  sait  bien  que  je  ne  veux  pas  la  voler.  Seulement, 
(vivement)  je  ne  veux  pas  qu'il  y  ait  tirage  au  sort. 
Qu'elle  fasse  démolira  sa  majorité  ou  qu'elle  mette  un 
autre  fermier,  dépensez  ce  qu'il  faudra.  M.  Dagneux, 
je  ne  veux  pas  de  ça  ! 

DAGNEUX,  d'un  air  entendu. 

Suffit,  soldat,  vous  pouvez  dormir  sur  vos  deux  oreil- 
les. {Il  marche  vers  la  table,  puis  revient  vers  Ger- 
vais.) Pour  la  coupe  de  votre  bois...  la  vente  du  bois 
Bourgueux  est  terminée.  On  commencera  l'abattage  au 
premier  jour.  {S'éloignant}  C'est  une  affaire  d'or  pour 
vous,  sans  compter  que  ça  vous  nettoie  tout  un  côté  de 
vallon  qu'on  pourra  mettre  en  grande  culture.  {Il prend 
sur  le  banc  sa  limousine  et  son  bâton.  UOlsette  ré- 
veille Guillaume  qui  va  allumer  une  lanterne.) 
Avait-il  payé  ça  cher,  le  père? 
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GERVAis  aidant  à  mettre  la  limousine. 
Oui  et  non,  vous  savez  :  il  était  toujours  en  procès 
avec  les  Gaulhey,  procès  avec  M.  André.  Je  ne  dis  point 
que  bien  des  fois  il  n'avait  pas  eu  raison,  mais  c'était 
un  homme  trop  dur;  dur  pour  tout  le  monde,  dur  pour 
ses  enfants;  depuis  l'âge  de  quatorze  ans,  il  ne  m'avait 
pas  donné  un  sou  !...  Oh!  il  n'était  pas  commode  tous 
les  jours,  le  vieux. 

DAGNEux,  insinuant. 
Néanmoins,  il  faut  qu'il  ait  gagné  pas  mal  d'argent 
pour  créer,  comme  il  a  fait,  le  domaine  des  Ardillats. 
GERVAIS,  tournant  le  dos. 
Ma  fi,  c'est  ben  possible  I 

DAGNEUX,  gaiement,  clair,  allant  vers  le  lit 
de  Fleutiaut. 
Allons!  allons,  père  Fleutiaut,  du  courage,  nous  mar- 
chons vers  les  beaux  jours,  vous  redeviendrez  gaillard, 
vous  verrez  !  et  nous  viderons  encore  ensemble  de  bon- 
nes bouteilles. 

FLEUTIAUT 

Heu...  heu...  non...  Le  coffre  est  pris.  M.  Dagneux, 
le  coffre  est  pris,  c'est  fini. 

DAGNEUX 

Jamais  de  la  vie  !  un  homme  comme  vous,  allons  ddîic! 
à  demain,  père  Fleutiaut,  bonne  nuit!  (Il  va  pour 
s'éloigner.) 

FLEUTIAUT 

Demain,  M.  Dagneux,  apportez-moi  donc  un  papier, 
je  voudrais  faire  un  bout  d'écrit. 

GERVAIS,  bas  à  Dagneux. 
11  veut  donner  les  Argilets  à  sa  préférée. 

DAGNEUX,  bas  à  Gervais. 
N'ayez  pas  peur!  [haut  à  Fleutiaut)  Comment,  vous 
voulez  écrire  un  testament,  vous,  père  Fleutiaut?  Mais 
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VOUS  avez  au  moins  pour  trente  ans  de  vie  !  (/'  s'éloi- 
One.)  Vous  avez  bien  le  temps  d'y  penser! 
FLEUTiAUT,  insîstant. 
Cependant,  ça  me  ferait  plaisir  de... 

DAGNEUX 

Nous  en  recauserons,  nous  en  recauserons,  rien  ne 
presse,  dormez  tranquille,  je  vous  dis;  à  demain.  {Il 
s  éloigne  du  lit.) 

GERVAis,  bas. 

Merci,  M.  Dagneux. 

DAGNEUX,  à  mi-voix. 

Il  ne  passera  peut-être  pas  la  nuit  ;  en  tous  cas,  s'il  y 
avait  quelque  chose  de  nouveau,  venez  me  cherchera 
quelqu'heure  que  ce  soit;  on  est  voisin,  c'est  pour  se 
rendre  service. 

GERVAIS,  souriant. 

Oui,  M.  Dagneux.  on  vous  revaudra  tout  ça.  {Il  lui 
.^tiire  la  main.  Guillaume  ouvre  la  porte,  une  rafale 
de  vent  et  de  pluie  relève  le  manteau.)  Nous  ne  se- 
rons pas  des  ingrats. 

DAGNEUX 

Quel  diable  de  temps  !  c'est  le  vent  de  mer  qui  s'est 
levé  avec  la  pluie  ;  il  ne  fera  pas  bon  coucher  à  la  belle 
étoile,  cette  nuit. 

GUILLAUME 

Ma  fi  non  ! 
DAGNEUX  s'enveloppe  dans  son  manteau,  à  mi-voix. 

Allons,  adieu  la  mère,  adieu  Françoise.  Bonsoir  à 
tout  le  monde! 

LA  MÈRE 

Et  à  vous  pareillement. 

FRANÇOISE,  sans  ce  déranrjer. 
Bonsoir  !  * 

GERVAIS,  lui  serrant  la  main. 
Demain,  nous  causerons  des  Gougères.  {Ils  sortent.) 

18 
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SCÈNE  II 
FLEUTIAUT,   GERVAIS,  LA  MÈRE,  FRANÇOISE 

I,A  MÈRE 

Tire  les  verrous,  soldat.  (.1  Françoise,  qui  est  vers 
son  père.)  Et  toi,  va  te  coucher,  TOisette,  t'as  assez  re- 
mué tout  le  jour;  nous  garderons  bin  le  père  avec  le 
soldat. 

FRANÇOISE,  ne  (llsposant  à  partir. 

N'oubliez  pas  la  tisane,  et  ne  laissez  pas  éteindre  le 
feu,  il  prendrait  froid, 

LA    MÈRE 

T'inquiète  point  !...  Le  bonhomme  ne  manquera  de 
rien... 

FRANÇOISE,  allant  vers  le  lit. 
Bonne  nuit,  père...  bonsoir!  [Elle  sort.) 

LA    MÈRE 

Dors  bien,  fillolte  ! 

GERVAIS,  ouvrant  la  porte  à  la  cantonade. 

Dis,  rOisette,  regarde  si  la  porte  de  la  grange  est 
bien  fermée  et  si  Guillaume  a  mis  la  barre  à  la  remise. 
{Il  va  prendre  ses  livres  de  comptes  sur  la  commode.] 

SCÈNE  III 
FLEUTIAUT,   GERVAIS,  LA  MÈRE 

FLEUTIAUT 

Soldat?  mon  gars? 

GERVAIS,  sans  bouger. 
Quéque  vous  voulez,  père? 

FLEUTIAUT 

Ecoute  un  peu  ici!  {Gervais  s'approche.)  Quoi  donc 
que  vous  disiez  là  tout  à  l'heure,  tous  les  deux  avec  Da- 
gneux,  vous  parhez  de  vente,  de  partage. 
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GERVAis,  embarrassé. 
Oh  !  que  non,  c'était  pour  la  créance  des  Gauthey. 

FLEUTIAUT 

Vois-tu,  garçon,  les  Ardillats  sont  un  beau  domaine; 
ne  vendez  rien,  le  morceau  qui  est  mauvais  une  année 
rapporte  l'autre  ;  la  terre  ça  reste  là,  tandis  que  l'ar- 
gent... 

GERVAIS 

Mais  père,  nous  ne  voulons  pas  vendre,  du  reste,  ça 
ne  nous  appartient  pas  du  moment  que  vous  êtes  là. 

FLEUTIAUT 

Peut-être  pas  pour  longtemps...  J'ai  un  poids  qui 
entre  là,  comme  un  soc  de  charrue.  Ah!  je  crois  bien, 
fils,  que  cette  fois  ça  y  est,  va  ! 

GERVAIS 

Mais  non,  père,  des  idées,  des  imaginations!  (Il 
prend  les  livres,  un  encrier,  une  plume,  et  va  s'as- 
seoir à  la  table.) 

LA  MÈRE  remonte  vers  le  lit. 

Allons,  cause  plus,  mon  homme,  ça  te  fait  perdre  le 
souffle,  c(^che-toi,  mon  pauvre  cher  homme!...  Tiens- 
toi  en  repos,  ne  te  fatigue  point.  (La  mère  retourne 
vers  la  cheminée;  un  silence.) 

FLEUTIAUT  se  redressant,  avec  autorité. 

A-ton  bien  fait  rentrer  toutes  les  vaches? 
GERVAIS,  .sans  se  retourner,  et  de  mauvaise  humeur. 

Mais  oui,  père!  mais  oui  ! 

FLEUTi.vuT,  insistant. 

Il  me  semble  que  je  ne  les  entends  pas  à  l'étable 
comme  d'habitude 

LA  MÈRE 

Elles  auront  peur  de  l'orage,  et  elles  se  tiennent  coites, 
les  pauvres  bêtes. 
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FLEUTIAUT   tOUSSC. 

De  la  tisane? 

LA  MÈRE  retourne  au  lit  et  donne  à  boire. 
Là,  tu  vois,   maintenant,  tâche  de   dormir,  te  tour- 
mente point. 

{Gervais  a  ouvert  un  livre  de  comptes  sur  la  table 
et  fait  des  additions,  La  mère  vient  s'asseoir  ^ur  le 
banc  en  face  de  lui.) 

LA  M  EUE 

Et  puis,  soldat,  quéque  t'as  fait  à  la  foire,  aujour- 
d'hui? 

GERVAIS,  continuant  son  calcul. 
Je  me  suis  débarrassé  de  trois  vaches. 

LA  MERE 

Combien? 

GERVAIS,  même  jeu. 

La  grosse,  30  pistoles;  les  petites,  25. 

LA  MÈRE,  haussant  les  épaules. 

Encombrer  les  granges  de  foin,  nourrir  du  bétail  à 
ne  rien  faire  tout  l'hiver,  c'était  bien  encore  des  drôles 
d'idées   au   bonhomme...   Et  pour  le  bois  Bourgueux, 

t'as  vu  ? 

GERVAIS,  même  jeu. 
Dagneux  a  terminé  l'affaire  avec    Bergeroi,    il   prend 
tout,  on  coupera  à  blanc,  au  rez-de-terre,  et,  au   prin- 
temps, on  pourra  préparer  la  culture. 

LA  MÈRE 

Un  bois  qui  ne  rapportait  pas  de  quoi  faire  le  feu  ! 
GERVAIS,  posant  la  plume  et  fermant  le  livre. 

Allez,  la  mère,  on  aura  bientôt  assez  d'écus  pour  je- 
ter par  terre  la  Dugnette  et  construire  un  château 
comme  M.  de  Pontévrat.  Et  l'on  ne  sera  plus  obligé  de 
peiner  comme  des  bœufs;  on  aura  des  domestiques, 
on  sera  du  monde  et  plus  des  paysans.  {Il  se  retourne 
sur  le  banc.) 
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LA  MÈRE  se  lève  regarde  le  lit  et  revient  vers  Gervais. 
Que  veux-tu?  ton  père  ne  savait  pas,  il  avait  été  élevé 
comme  ça,  il  vivait  comme  ça,   le  pauvre  homme.  {En 
face  de  Gervais.)  Et  le  procès  du  Ruisseau? 

GERVAIS 

Dagneux  m*a  promis  d'arranger  l'affaire  avec  M.  An- 
dré. (Riant)  Et  puis  après,  ça  ira  tout  seul  pour  la  fille. 
LA  MÈRE,  rayonnante. 

Vois-tu,  la  fille  à  M.André  l'apportant  les  Gougères?... 
Vois-tu  tout  à  toi  :  la  plaine,  le  ruisseau  et  la  côte. 
(S'asseyant  a  côté  de  Gervais.)  N'est-ce  pas  que  nous 
en  aurons  plus  grand  que  les  Ponté vrat? 

GSRVAis,  souriant. 
Je  crois  bien,  25  hectares  pour  le  moins. 

LA  MÈRE,  soucieuse. 
Oui,  mais  le  partage? 

GERVAIS  souriant,  il  se  lève  et  gagne  le  milieu. 
Et  s'il  y  a  pas  de  papier,  y  aura  pas  de  partage.  (//, 
se  lève.)  L'Oisette,  qui  veut  faire  la  demoiselle,  se  ma- 
riera à  la  Ville.  [Revenu  en  face  de  la  mère.)  On  lui 
donnera  la  créance  des  Gauthey,  la  parcelle  des  Loiron 
avec  le  procès  qui  est  dessus,  et... 

LA  MÈP.E,  secouant  la  tête. 
Si  elle  t'appelle  en  justice? 

GERV.VIS,  souriant. 
La  pauvre  innocente,  est-ce  qu'elle  sait? 
[On  frappe  à  la  porte.) 

LA  MÈRE,  prêtant  Voreille. 
Tiens,  écoute  donc,  soldat,  il  me  semble   qu'on  vient 
de  cogner  à  la  porte.* 

GERVAIS,  allant  vers  H  cheminée. 
C'est  le  vent. 

18. 
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LA  MÈRE,  rejoint  Gervais  devant  la  cheminée. 
Mais    son  mari  !    quéquefois,    on  rencontre   de   ces 
mauvais  gars  entêtés,  qui  veulent  rien  entendre. 
GERVAIS,  gai. 
On  le  choisira,  vous  inquiétez  pas  ! 
(On  frappe.) 

LA   MÈRE 

Ah  !   cette  fois,    soldat,   je    ne   me    trompe  pas,  on 
frappe  à  la  porte. 

GERVAIS 

Peut-être  Guillaume  qui  n'aura  pas  pu  ouvrir  la  porte 
de  la  grange.  {Il  va  ouvrir.) 

LA  MÈRE 

Ouvre  lui  vite. 


SCENE   IV 

FLEUTIAUT,  LA  MÈRE,  GERVAIS,  PIERRE. 

[Dans  V entrebâillement  de  la  porte  apparaît  un 
homme  maigre,  hâve  en  haillons  ruisselants,  se 
soutenant  à  peine.  Ils  reculent.) 

LA  MÈRE 

Ah  !  mon  Dieu  !  sainte  Vierge  ! 

GERVAIS,  furieux. 
Qu'est-ce  que  vous  venez  chercher  ici,  vous?...  Fou- 
tez-moi le  camp  et  un   peu  vite  !  Et  tout  de  suite,  cou- 
reur de  grands  chemins  !  {Au  bruitM  père  Fleutiaut 
s'est  mis  sur  son  séant.) 

PIERRE,  écartant  la  porte. 
Braves  gens,  j'en    peux   plus...  je    marche  depuis  le 
matin...  j'ai  pas  mangé...  j'ai  froid  f 

GERVAIS 

Et  qu'est-ce  que  ça    me  fait  à  moi?   il  fallait  rester 
ehez  vous.  {Il  essaye  de  refermer  la  porte.) 


LE     MAITRE  211 

LA  MÈRE,  s' avançant. 
Allez-vous  en  !  qu'on  vous  dit  !  Y  a  pas  de  place  pour 
vous  ici  ! 

PIERRE 

Rien  qu'un  coin  de  litière  dans  votre  écurie,  mes 
brares  gens,  pour  ne  pas  mourir  au  milieu  de  la  boue 
comme  une  bête. 

GERVAis,  en  colère. 
Allez    au  diable  !  Nous   n'hébergeons   pas  les  vaga- 
bonds. Nous  avons  assez   de  soucis  avec  notre  malade. 
Au  large,  que  je  ferme  la  porte,  il  entre  un  froid  à    le 
tuer  du  coup  ! 

PIERRE,  résistant. 
Par  pitié  !  au  nom  du  bon  Dieu  !  de  la  sainte  Vierge, 
de  tous  les  saints? 

GERVAis,  furieux. 
Faudra-t-il   que   je   prenne     mon    fusil    pour   vous 
mettre  à  la  porte  ?  Est-ce  que  la  nuit,  on  reçoit  chez  soi 
le  premier  venu  ? 

FLEUTiAUT,  appelant. 
Soldat  !  Nanette,  qu'y  a-t-il  ? 

GERVAIS,  tourné  vers  le  père. 
Eh  !  père,  c'est  un  coureur  de  routes  qui  veut  à  toute 
force  qu'on  le  gîte. 

FLEiTiAUT,  avec  autorité. 
Il  faut  le  recevoir. 

GERVAIS 

Vous  n'y  pensez  pas,  père  1 

LA  MÈRE,  s'approchant. 
C'est  peut-être  un  voleur  ! 

FLEUTIAUT,  entêté. 
11  faut  le  recevoir,  je  le  veux,  il  ne  sera  pas  dit  que 
tant  que  je  serai   maître  aux   Ardillats,  on  aura  refusé 
un  morceau  de  pain  à  un  malheureux.  (//  est  pris  par 
une  quinte  de  toux.  La  mère  se  précipite.) 


212  LE    THÉÂTRE    VIVANT 

LA   MÈRE 

Ah  !  mon  Dieu,  il  étouffe  !  {Elle  va  chercher-  de  la 
tisane.  Gervais  laisse  entrer  Pierre). 
GERVAis,  à  Pierre. 

Entre  !...  assieds-toi,  là  !...  [Il  lui  montre  Vextré- 
mité  du  banc).  Tiens,  voilà  un  morceau  de  pain.(/f  le 
jette  sur  la  table.  Pierre  est  affalé  sur  le  banc.  Il 
saisit  le  pain  et  le  mord.)  Comme  si  c'était  une  heure 
pour  venir  déranger  des  chrétiens  !  {Il  hausse  les 
épaules  et  va  vers  le  lit.) 

LA  MÈRE,  elle  vient  de  la  cheminée. 

Bois  cela,  mon  homme,  ça  te  fera  du  bien. 
GERVAIS,  doux. 

Aussi  pourquoi  vous  fâcher,  père  ?  On  veut-y  vous 
contrarier?  Seulement,  avec  cette  habitude  que  vous 
avez  de  recevoir  tous  ceux  qui  se  présentent,  vous  nous 
ferez  assassiner  tous  un  jour  ou  l'autre. 

FLEUTLVUT 

Le  bon  Dieu  veut  qu'on  soit  charitable...  {regardant}. 
Fais-le  mettre  près  du  feu  ? 

GERVAIS,  rudement. 

Eh  !  vous,  l'homme  !  tenez,  asseyez-vous  là.  [Il  dé- 
signe un  banc  près  de  la  cheminée.) 

PIERRE,  pose  sa  musette,  son  bâton,  et  va  près  de  la 
cheminée.) 
Merci  bien  !  mes  bonnes  gens...  merci    bien  !    {Il  se 
met  devant  le  feu  en  maugréant). 

LA  MÈRE,  après  Vavoir  longuement  dévisagé. 
Vous  arrivez  donc  de  bien  loin,  vous  ? 

P.ERhE 

D'Amérique. 

LA  MÈRE 

A  pied? 

PIERRE,  haussant  les  épaules, 

Pas  tout  le  temps  ! 
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GERVAis,  railleur^  descendu  de  Vautre  côté  de  la 
table  pour  inspecter  la  musette. 

Eh  !  bien,  vous  n'avez  point  trop  l'air  d'avoir  fait  for- 
tune, là  bas. 

PIERRE. 

Ni  là-bas,  ni  ici  !...  je  me  suis  fait  rouler  par  une 
compagnie  d'émigration  qui  m'a  mangé  mes  quatre 
sous. 

LA  MÈRE,  avançant  un  peu 

Et  qu'est-ce  que  vous  faites  de  votre  état  ? 

PIERRE 

Je  suis  jardinier  !  j'avais  trouvé  à  travailler  dans  les 
environs  de  Bordeaux  pendant  les  vendanges,  et  quand 
ça  été  fini,  on  m'a  jeté  à  la  porte  et  j'ai  marché  (dou- 
loureusement). Ils  coupent,  les  caillons  des  routes... 
j'ai  les  pieds  en  sang...  la  neige  vous  brûle  les  doigts, 
et  puis...  la  faim. 

LA  MÈRE,  insistant. 

Et,  où  que  vous  allez  comme  ça  ? 

PIERRE 

A  Paris. 
GERVAIS,  avec  mépris,  s'asseyant  sur  lebaiic,  le  dos  à 
la  table. 
Ah  !  vous  êtes  encore  un  Parisien  ! 

PIERRE 

Je  suis  des  environs,  du  côté  de  Versailles  !...  Je  tra- 
vaillais avec  des  maraîchers  quand  j'ai  eu  des  mal- 
heurs. 

LA  MÈRE,  soupirant. 
Oui  n'a  pas  les  siens  ?  On  en   a  bien  en    ce    monde 
chacun  son  comptant. 

FLEUTiAUT,  appelant. 
Soldat  !  Ecoute  ici  mon  gars, 

LA  MÈRE 

Tu  veux  de  la  tisane  ? 
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FLLUTIAUT 

Non  !  (à  Gervais  après  s'être  approché).  Tu  vas  al- 
ler dans  le  caveau, tu  rapporteras  une  bouteille. 

GERVAIS 

Mais  père,  il  est  trop  tard  ;  aller  au  caveau,  la  nuit. . . 

FLEUTIAUT 

Ça  lui  fera  du  bien. 

GEKVAis,  s'éloignant. 
Pour  lui  !   du  vin  pour  un  mendiant,  un  cheminot, 
un  galvaudeux,  y  a  pas  de  bon  sens  ! 

LA    MÈRE 

Puisque  le  père  le  dit,  que  veux-tu,  faut  bien  encore 
le  faire.  Y  a  plus  longtemps  à  lui  obéir,  au  pauvre 
homme. 

GERVAIS,  rageur,  à  demi  voix. 
Ce  serait  un  de  nous,  jamais  !    Mais  un  vaurien  qu'on 
ramasse   sur    le   chemin...    Egoïste  jusqu'au  bout,   le 
vieux;  il  veut  qu'on  lui  compte  ça  en  paradis;  s'il  n'y  a 
pas  de  quoi! 

LA  MÈRE,  conciliante. 

Allons,  va  mon  lieu  ! 
{Il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  V 

FLEUTIAUT,  PIERRE,  LA  )IÈ;RE. 

PIERRE,  entendant  tousser  le  père,  se  lève  et 
s  approche  de  lui. 

Eh  bien  !  père,  ça  ne  va  donc  pas,  chez  vous,  la 
santé  ? 

FLEUTIAUT 

Non,  ça  ne  va  pas...  je  suis  fini  ! 

PIERRE 

Et  où  souffrez-vous  donc  tant? 


LE    MAITRE  215 

FLEUTIALT 

Là,  de  côté,  il  me  semble  que  quelque  chose  me  serre 
les  côtes  comme  s'il  voulait  m'étouffer.  {Il  tousse.)  Et 
ça  m'ardillonne  là- dedans. 

PIERRE 

Le  médecin,  qu'est-ce  qu'il  dit? 
{La.  mère  arrange  le  feu.) 

FLEUTIAUT 

Je  ne  sais  pas,  je  ne  l'ai  point  vu  le  médecin. 

PIERRE 

Alors,  vous  ne  faites  rien,  vous  ne  prenez  point  de 
remèdes  ? 

FLEUTIALT 

Si,  rOisette  a  fait  bouillir  des  herbes,  la  mère  a  al- 
kimé  un  cierge,  et  le  curé  est  venu. 

(La  mère  redescend  vers  la  table,  regarde  dans 
la  musette  et  reoient  vers  la  cheminée.) 

PIERRE 

Un  cierge  !  Mais,  voyons,  vous  n'allez  pas  mourir,  ce- 
pendant I 

FLEUTiAUT,  surprîs. 
Vous  croyez? 

PIERRE 

Cette  maladie-là  on  en  guérit  «se  grattant  la  tête)... 
Je  connais  peut-être  un  moyen.  {Mettant  la  main 
sur  le  côté.)  C'est  bien  là  que  vous  souffrez  ? 

FLEUTIAUT 

Oui,  tout  le  côté. 

PIERRE,  fait  un  mouvement  vers  la  table. 
Eh  bien  !  attendez,  je  crois  que  j'ai  dans  ma  musette 
quelque  chose  qui  ne  vous  fera  pas  de  mal. 

FREUTIAUT,  hiqulet. 

Vous  êtes  donc  un  guérisseux,  vous  ? 

PIERRE 

Non,  j'ai  été  malade   ccmme  vous.  On  m'a  appliqué 
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sur  la  poitrine  iin  papier  avec  une  pâte  dessus  ;  ça  m'a 
guéri;  ça  enlève  les  douleurs  comme  avec  la  main,  et 
pour  la  poitrine,  c'est  fameux,  je  vais  voir  si  j'en 
trouve.  {Il  ra  fouiller  dans  sa  musette.) 

FLEUIIAUT 

Oh!  oui,  donnez-moi  le  remède. 

LA  iiÈRË,  haussant  les  épaules. 
Il  croit  ces  sornettes-là,  le  pauvre  homme  ! . . .   Jésus 
Marie  ! 


8CÉNE  VI 

FLEUTIALT,  LA  MÈRE,  GERVAIS,  PIERRE. 

GERVAis,  rentrant  une  bouteille  à  la  main,  rudement. 

Allons  !  voilà  de  quoi  boire  !  [Il  pose  la  bouteille  sur 
la  table  et  va  chercher  un  verre.)  Eh  !  l'homme,  attra- 
pez-moi ça  ! 

PIERRE,  qui  fouille  dans  sa  musette: 

Ah  !  je  la  tiens  !  la  boîte  avait  glissé  tout  au  fond. . . 
Dame  !  j'ai  pas  une  valise  à  compartiments,  moi.  {Il 
marche  vers  le  lit.)  Tenez,  père,  appliquez-vous  ça  sur 
là  poitrine,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 

GERVAIS,  qui  surveille  Pierre,  se  campe  entre 
lui  et  le  lit. 
Ah  !  mais  non  !  j'espère  bin,  père,  que  vous  n'allez 
pas  prendre  ce  poison.  (A  Pierre.)  D'abord  qu'est-ce 
que  c'est  que  votre  emplâtre?  De  quoi  c'est-il  composé  ? 
Faites-moi  voir  un  peu?  Encore  quéque  baume  pour 
ensorceler  les  gens. 

PIERRE 

.le  ne  sais  pas.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
que  ça  m'a  guéri,  ça  a  guéri  des  camarades  et  que  ça 
pourrait  peut-être  guérir  le  père. 
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GERVAis,  haussant  les  épaules. 
Des  histoires!  Vous  voulez  nous  conter  comme  ça,  vous, 
qu'on  peut  faire  tourner  une  machine  quand  elle  est  usée 
à  fond  ?  Vous  voyez  bien  que  le  vieux  est  fini  et  que  ce 
n'est  pas  votre  drogue  qui  le  remettra  sur  pied  ;  s'il  n'y 
a  pas  de  quoi  ! 

FLEUTIAUT 

Laisse-le  essayer,  soldat,  lui,  c'est  pas  comme  le  mé- 
decin, il  ne  demande  pas  d'argent. 

GERVAIS,  se  tournant  "oers  le  père. 
Et  s'il  vous  tue  ! 

FLEUTIAUT 

Quel  intérêt  veux-tu  qu'il  ait  à  me  tuer? 

GERVAIS 

Quel  intérêt  qu'il  a  aussi  à  vous  guérir  ? 

PIERRE,  étonné. 
Remercier  le  père  qui  est  venu  à  mon   secours,   qui 
m'a  ouvert  sa  porte  quand  vous  me  jetiez  dehors. 

GERVAIS 

Tout  ça,  c'est  des  belles  choses  auxquelles  je  ne  crois 
point;  vous  ne  lui  donnerez  pas  votre  poison  ! 
LA  MÈRE,  doucement. 

Pourquoi  te  gendarmer,  mon  ûeu  (bas et  larmoyante]  ^ 
s'il  l'achève,  il  sera  plutôt  délivré,  le  cher  homme  ! 

GERVAIS 

Oui,  mais...  si  par  hasard. . . 

LE  PÈRE,  tendant  la  main  à  Pierre. 
Donnez-moi  le  papier  qui  guérit,  je  veux  la  drogue. 
ien  colère)  A  la  fin  des  fins,  je  suis  le  maître,  je  le  veux  ! 
donnez-le  moi!...  c'est  Fleutiaut  qui  commande,  c'est 
le  maître  ! 

PIERRE,  va  vers  le  lit  et  donne  un  sinapisme 
à  Fleutiaut. 
Tenez,  père,  un  verre  de  tisane  par  là-dessus  pour 
vous  faire  transpirer  et  la  farce  sera  jouée. 

19 


21(S  LE    THÉÂTRE    VIVANT 


De  la  lisane,  en  v'ia,  le  pauvre  cher  homme. 

GERVAis,  boudeur,  s'assei/ant  sur  un  banc  de  la 
cheminée. 
Toujours  la  même  chose,  on  écoute  mieux  les  pre- 
miers venus  que  les  siens.  Oh  !  les  vieux  !  (à  Piem^ 
qui  est  retourné  vers  la  table^  rudement.)  Dépêche- 
toi  de  flnir  ton  pain  et  de  boire  un  coup,  toi,  il  faut 
qu'on  se  couche,  nous  sommes  des  travailleurs,  nous 
autres,  et  demain,  de  belle  heure,  il  faut  être  à  l'ou- 
vrage. 

LA  MÈRE,  redescendue  sous  la  cheminée, 
bas  a  Gervais. 
Si  ça  le  guérissait,  hein,  lieu  ? 

GERVAis,  triste. 
Taisez-vous  donc,  mère,  vous  ne  voyez  donc  pas  dans 
quel  état  il  est...  il  est  déjà  à  moitié  en   terre,  et  à  son 
âge...  à  quoi  bon  se  faire  des  idées? 

LA  MÈRE,  inquiète,  à  demi-voix. 
Dans  combien  de  temps  doit-on  couper  le  bois  de 
Bourgueux  ? 

GERVAIS 

Au  premier  jour,  je  vous  ai  dit. 

LA  MÈRE 

Et  quand  lève-t-on  le  foin  ? 

GERVAIS 

La  semaine  prochaine. 

LA  MÈRE 

Faudrait  pas  qu'il  le  voie. 

GERVAIS  secouant  la  tête,  et  sur  un  ton  pleurard. 
■    Qu'il  le   voie  ?  Mais  dans  deux  jours,  il  sera  là-haut^ 
au  pied  de  la  croix,  et  n'aura  plus  besoin  que  d'eau  bé- 
nite et  de  prières. 

LA  MÈRE,  joignant  les  mains. 

Ne    dis  point  ça,   soldat,  ne  dis  point  ça,  tu  me  fais 
peur! 
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GERVAis,  même  ton. 
Nous  sommes  tous  mortels,  il  a  bien  duré  son  temps; 
il  faut  vous  faire  une  raison. 

LA  MÈRE,  réfléchissant. 
Il  y  aura  32  ans  ians  quatre  mois  que  nous  sommes 
«lariés.  Pauvre  cher  homme.  Ah!  il  a  été  solide  et  joli 
gars,  y  en  avait  pas  un  pour  le  surpasser  dans  le  pays 
[inquiète  regardant  du  côté  du  lit),  y  me  semble  qu'y 
bouge  plus! 

GERVAIS,  relève  la  tête  et  sans  regarder. 
C'est  le  poison  qui  commence  à  le  travailler. 

LA  MÈRE,  se  levant. 
Jean  !  Jean  !  mon  homme  I 

PIERRE 

Laissez-le,  la  mère,  il  a  besoin  de  repos. 
GERVAIS,  à  part. 

11  en  aura  pour  quelques  jours  de  repos.  {A  Pierre 
durement.)  Eh  bien,  ce  souper  n'est  pas  bientôt  fini? 
Faut-il  pas  aussi  du  dessert?  {Il  se  lève.)  Allons,  prenez 
votre  musette,  votre  bâton  et  débarrassez-moi  le  plan- 
cher ! 

PIERRE 

On  n'y  voit  pas  à  deux  pas  sur  la  route,  et  il  pleut  à 
torrent  ;  donnez-moi  un  coin  dans  l'écurie,  où  je  sois  à 
l'abri...  je  ne  gênerai  pas  bien  les  bêtes. 
GERVAIS,  d'un  ton  narquois. 
Oui,  pour  faire  comme  ceux  de  l'année  passée,  chez  les 
Journelin,  s'en  aller  en  mettant  le  feu  !- 

FLEUTiAUT,  repoussant  sa  femme. 
Attends  !  femme  laisse-moi!...  (à  Gervais.)  Qu'est-ce 
que  tu  as  encore  à  le  disputer,  soldat? 

GERVAIS 

Je  lui  dis  qu'il  y  a  de  la  place  pour  personne  à  la  grange 
qu'il  s'en  aille,  il  trouvera  bien  des  abris  ailleurs  ! 
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FLEiTiAUT,  scandalisé. 
Il  v  a  plus  do  place  à  la  grange...  Eh  !  bien,  il  restera 
ici  avec  moi.  Je  ne  veux  point  qu'il  parle,  moi. 
GEHVAis,  bas  au  père. 
xMais  père,  vous  n'y  pensez  pas,  nous  avons  des  écus 
ici,  est-ce  que  vous  le  connaissez  c't  individu?...  C'est 
peut-être  un  voleur  ou  un  bandit. 

FLEUTIAUT 

Va,  garçon,  je  lui  ai  confié  ma  peau,  je  peux  bien  lui 
confier  ma  bourse...  Tiens,  il  va  nous  rendre  service; 
allez  vous  reposer  vous  autres  (.4  sa  femme).  Je  te  donne 
assez  de  tracas,  pauvre  femme,  et  à  toi  aussi,  mon  gars... 
{Réfléchissant.)  Demain  du  matin,  il  faudra  que  tu 
ailles  visiter  le  ruisseau...  Eh  bin  !  il  me  gardera,  lui. 
LA  MÈRE,  insistant. 

Mais  s'il  arrivait  un  accident,  on  ne  sait  pas. 

FLEUTIAUT 

Il  appellera...  Allons,  bonscir  les  enfants,  laissez-moi 
dormir. 

LA  MÈRE,  insistant. 
Et  des  fois,  si  c'était  un  sorcier? 

GERVAis,  va  prendre  Vargent  dans  la  commode. 
Ah!  bien,  la  mère,quéque  vous  voulez? Tant  pis  pour 
lui,al]onsnous-en,moijem'en  lavelesmains.  {A  Pierre.} 
Alors,  restez-là,  vous. 

PIERRE  s'est  levé  et  a  écouté  la  conversation. 
Un  coin  à  l'écurie  me  suffirait,  on  n'est  pas  habitué 
aux  douceurs  quand  on  est  comme  moi. 

GERVAIS 

Le  père  le  veut  !  (Il  sort.) 
PIERRE, posant  vigoureusement  le  poing  sui  latable. 

Ou  il  y  a  pas  de  bon  Dieu,  ou  le   père  guérira;  il  est 
trop  brave  homme  ! 
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LA  MÈRE,  allant  à  Pierre. 
S'il  était  pour  passer  vous  viendrez  cogner  à  la  porte, 
là. 

PIERRE 

Oui,  oui,  soyez  tranquille,  bonne  nuit.      {Elle  sort.) 


SCENE  VU 

FLEUTIAUT,  PIERRE. 

PIERRE,  allant  à  la  cheminée. 
Pour  passer!  Elle  est  bonne,  la  mère...  C'est  curieux 
ce  qu'ils  ont  l'air  de  s'aimer,  dans  cette  maison!  ..  [Il 
s'asseoit.)  Et  l'autre  sauvage,  le  soldat,  comme  ils  l'ap- 
pellent... Ah!  celui-là! 

FLEUTIAUT,  appelant. 
Compagnon  !  Eh  !  compagnon  ! 

PIERRE,  se  lève  et  va  vers  le  lit. 
Hein?  quoi,  père?  me  voilà! 

FLEUTIAUT 

Comment  qu'on  vous  appelle? 

PIERRE 

Pierre  ! 

FLEUTIAUT 

Pierre  tout  court? 

PIERRE 

C'est  bien  assez  pour  un  pauvre  diable  comme  moi  î 

FLEUTIAUT 

Eh!  bin,  Pierre,  prenez  la  limousine  là  bas,  contre 
la  porte.  {Pierre  va  chercher  la  limousine.)  Mainte- 
nant, asseyez-vous  dans  la  grande  chaise  devant  le  feu, 
vous  serez  mieux. 

19. 
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PIERRE,  endossant  lu  limousine. 
Oh!  ça  va  déjà  pas  mal  roiiimc  ça;  je  suis  radement 
restauré. 

FLEUTIAUT 

Faites  donc  ce  que  je  vous  dis  ? 

PIERRE 

Une  limousine  c'est  ça  qui  est  chaud,  [Il  traverse  de- 
vant la  table,  va  vers  la  cheminée  prend  la  grande 
chaise  et  s'installe.)  Me  voilà  comme  un  prince,  il  ne 
me  manque  plus  qu'un  bonnet  de  nuit...  Ah  !  c'est  bon  un 
chez  soi...une  cheminée  (s'assoupissanf),  desvêtements 
secs...  une  chambre  bien  chaude. 

FLEUTIAUT,  appelant. 

Pierre,  mon  garçon,  pourriez-vous  point  me  donner 
encore  un  peu  de  votre  drogue?  Il  me  semble  que  ça 
tue  comme  qui  dirait  la  béte  que  j'ai  là  dedans!  C'est 
vrai  qu'elle  ne  mord  plus. 

PIERRE,  sans  se  déranger. 

Ah  !  père,  il  ne  faut  pas  exagérer  le  mouvement;  ça 
pourrait  peut-être  vous  tuer,  cette  substance-là,  elle  a 
tant  de  force  ! 

FLEUTIAUT,  suppUant. 

Ah,  rien  qu'un  peu,  un  petit  peu,  rien  qu'un  tout 
petit  peu  pour  tuer... 

PIERRE,  se  lève  et  donne  de  la  tisane. 
Tenez,  avalez  de  la  tisane...  Bien! 

FLEUTIAUT,  après  un  temps. 
Hein,  Pierre,  si  j'allais  guéri,  si  j'allais  guéri!  Je  suis 
pas  encore  trop  vieux,  je  n'ai  que  59  ans,  après  tout, 
c'est  pas  vieux  assez  pour  mourir. 
PIERRE,  gai. 
Mais  non,  père,  vous  ne  mourrez  pas! 


t 
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FLEUTIATIT 

Ils  disent  par  là  que  je  vaux  plus  rien,  que  je  suis 
usé;  mais  j'ai  encore  bon  pied,  bon  œil;  au  labour  je 
laisse  les  jeunes  derrière  moi,  je  travaille  d'un  bout  du 
soleil  à  l'autre. 

PIERRE,  avec  assurance. 
Vous  mourrez  dans  la  peau  d'un  centenaire  ! 

FLEuTiAUT,  émerveillé. 
Si   je  guérissais!,..  J'étais  pourtant   bien   décidé    à 
partir. 

PIERRE 

Si  vous  guérirez...  Mais  ça  ne  fait  pas  de  doute  ! 
FLEUTIAUT,  transporté  avec  véhémence  et  émotioyi. 

Vrai,  vous  croyez  que  je  reverrai  mes  champs,  les 
Ardillats,  ma  Dugnette  que  j'ai  fait  construire,  moi  ; 
mes  bois,  mes  élèves,  mes  vaches,  mes  bœufs,  mes 
chers  bœufs!  Ah!  oui,  je  savais  bien  que  le  bon  Dieu 
ne  pouvait  pas  faire  mourir  un  homme  qu'aimait  tant 
ses  bêtes  I 

[Rideau.) 


ACTE    DEUXIEME 


La  cour  de  la  ferme  des  Ardillats,  plein  soleil.  —  A  droite» 
la  porte  de  la  ferme,  une  croisée  de  chaque  côté,  des 
bancs  en  avant.  —  A  gauche,  l'entrée  de  la  grange,  au 
fond  la  barrière  qui  sépare  la  cour  du  chemin  et  au  fond, 
à  perte  de  vue,  la  grande  campagne  et  les  cultures.  En 
avant  un  arbre.  —  Au  premier  plana  droite  :  table,  esca- 
beau ;  sur  la  haie  du  linge  mis  à  sécher.  —  Le  décor  aussi 
ouvert  que  possible,  air  de  gaieté  et  de  printemps. 

Au  fond  du  théâtre,  près  de  la  barrière,  le  dos  tourné, 
Fleutiaut  en  large  chapeau  de  feutre  et  blouse  neuve, 
d'une  main  appuyé  sur  un  bàlon,  de  l'autre  sur  le  bras 
de  Pierre,  admire  ses  champs.  —  Costumes  de  plein  été. 
Gervais  porte  une  cravate  de  soldat  autour  du  cou,  un 
pantalon  de  treillis  et  un  ceinturon.  M.  Dagneux  porte  un 
parasol. 


SCÈNE    I 
FLEUTIAUT,  PIERRE. 

FLEUTIAUT,  rayonnant. 

C'est  tout  de  même  bon  de  sentir  le  soleil  et  de  voir 
la  terre!...  ma  terre,  à  moi,  là,  toute  couverte,  hein, 
Pierre,  c'est-il  joli  ces  colzas,  ces  lins,  la  prairie,  c'est-il 
joli  !...  On  dirait  une  image  coloriée,  une  image  I  qu'ils 
nous  en  fassent  donc  comme  ça  les  messieurs  de  la 
ville  !  Et  tout  ça  bouge,  ça  vit,  ça  chante,  ça  me  parle 
à  moi,  ils  me  disent  :  Fleutiaut,  c'est  toi  qui  as  labouré, 
c'est  toi  qui  as  semé,  à  toi  ia  belle  récolte  I 
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PIERRB 

Oui,  il  y  a  des  jours  où  la  vie  semble  comme  ça  toute 
rose. 

FLEUTiAUT,  montrant  du  doigt. 

Tiens,  passé  le  ruisseau,  au  diable,  vois-tu  le  pâtu- 
rage en  pente  qu'on  dirait  tout  fleurie? 

PIERRE 

Oui,  oui,  parbleu. 

FLEUTIAUT,  luî  frappant  sur  Vépaule. 

Eh  bien  ça,  mon  camarade,  ce  sont  mes  bêtes,  voilà 
qui  est  vigoureux  et  solide.  Ah  !  malheureux,  quand  on 
passe  la  main  là-dessus,  ça  fait  plaisir.  {Ils  redescen- 
dent). T'as  vu  la  Rougeotte,  c'est  elle  qui  est  fine,  y  en 
a  pas  deux  comme  elle.  {Il  va  vers  V arbre,  se  repre- 
nant.) Si,  il  y  en  avait  trois  autres  encore  plus  belles; 
je  crois  bien,  elles  sont  parties  c't  hiver.  {Il  s'assied 
au  pied  de  V arbre.) 

PIERRE 

On  les  a  vendues  ? 

FLEUTIAUT 

Non,  elles  sont  crevées,  les  pauvres  bêtes!...  j'avais 
défendu  de  les  mener  au  marais,  on  les  y  aura  laissé 
aller,  et  puis  voilà;  quand  le  maître  est  malade,  les 
bêtes  le  sont  aussi.  Enfin,  que  veux-tu,  mon  gars,  on  ne 
peut  pas  tout  avoir.  Aujourd'hui,  je  suis  sur  mes  deux 
jambes,  rajeuni,  solide  comme  à  trente  ans,  plein  de 
soleil  dans  le  cœur...  Et  quand  je  pense  que  sans  toi, 
je  serais  là-haut,  au  pied  de  l'église,  je  peux  pas  y 
croire  ! 

PIERRE,  haussant  les  épaules. 

Oh,  sans  moi,  père  Fleutiaut,  vous  voulez  donc  me 
faire  passer  pour  un  sorcier  ? 

FLEUTIAUT 

Non,  mais  tu  comprends  bien  qu'eux  autres, ils  ne  sa- 
vaient pas.  Qui  aurait   eu   l'idée  de  trouver  ce  papier 
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•qui  guérit  I...  {Riant.)  Le  Jean    Claude  avait  déjà  pré- 
paré ma  caisse  ! 

PIERRE,  passant. 
Bah,  vous  n'étiez  pas  mûr  pour  faire  un  mort. 

FLEUTIAUT,   QraVC. 

Oh!  c'te  chose-là  n'attend  souvent  pas  qu'on  le  soit 
pour  vous  faire  tomber.  Et  c'est  à  toi  mon  gars...  (Il 
se  lève)  donne-moi  ta  main,  que  je  dois  d'y  voir  clair. 

PIERRE 

Alors,père  Fleutiaut,àce  compte-là, moi  aussi, qu'est-ce 
que  je  serais  devenu,  si  vous  m'aviez  laissé  sur  la 
route  ? 

FLEUTIAUT 

Toi,  tu  es  jeune!..  Dis  donc,  camarade,  que  pen- 
«erais-tu  d'un  coup  de  bon  vin,  nous  n'en  boirons  ni 
moins  vieux  ni  plus  contents.  (Appelant).  UOiseiie.  Et 
rOisette  !  (Il  se  lève.) 

FRANÇOISE,  à  la  porte  de  la  ferme. 
Hein,  père  ! 

FLEUTIAUT,  marchc  vers  la  table. 
Va,  ma  fille,  va  nous  chercher  dans   le  caveau  une 
bonne  bouteille. 

FRANÇOISE 

J'y  vas  ! 

FLEUTIAUT 

Il  y  a  six  semaines,  on  buvait  de  la  tisane,  et  ils 
pleuraient  tous;  qui  aurait  dit,  Pierre,  qu'un  jour,  nous 
serions  tous  les  deux  devant  la  porte  à  nous  chauffer 
comme  des  rentiers,  pas  vrai?  (//  s'asseoit  sur  un  es- 
cabeau devant  la  petite  table,  Pierre  en  face  de  lui.) 

PIERRE 

Je  ne  pouvais  guère  y  compter,  moi  surtout  ! 

FLEUTIAUT 

Chacun  son  tour,  aux  jeunes  gens  à  travailler  main- 
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tenant...  Et  puis  tu  sais,  il  s'y  entend,  Gervais,  en  cul- 
ture. 

PIERRE,  secouant  la  tête. 

Il  s'y  entend,  il  s'y  entend;  moi  j'aurais  pas  fait 
comme  lui,  au  lieu  de  mettre  du  lin  aux  Argilets,  j'y 
aurais  mis  du  colza  qui  aime  mieux  le  terrain  frais,  et  le 
lin  on  l'aurait  semé  sur  un  pré  rompu  après  un  bon 
labour. 

FLEUTiAUT,  réflèchissant. 

Peut-être  bin!...  Je  lui  avais  bien  mentionné,  il  aura 
plus  pensé!  Toi,  Pierre,  qui  es  un  malin,  il  faudra  cet 
automne  que  tu  me  donnes  ton  idée  pour  la  pièce  du 
bas,  près  du  ruisseau...  Il  y  a  la  terre  à  M.  André  en 
face  et  je  voudrais  que  la  nôtre.... 


SCÈNE  II 

FLEL'TIAUT,  PIERRE,  FRANÇOISE,  apporte  une  bou- 
teille qu'elle  met  sur  la  table  avec  deux  verres. 

FRANÇOISE,  souriante. 
Voilà  votre  tisane,  père  ! 

FLEUTIAUT 

Ah!  tu  ris  maintenant,  tu  t'es  bien  fait  du  souci  et  du 
chagrin  ton  soûl,  toi  aussi.  {L'Oisette  rentre,  à  Pierre.) 
C'est  si  brave  ça,  Pierre. 

PIERRE,  riant. 
Vous  n'avez  pas  besoin  de  le  dire,  père  Fleutiaut. 

FLEUTIAUT,  regardant  la  bouteille. 
Ah  !  mais,  l'Oisette,  tu    n'as   pas  su    trouver   la  ca- 
chette? ce  n'est  pas  celui-là  le  bon  (VOisette  revient.) 
C'est  dans  le  fond  à  gauche.  {L'Oisette  fait  mine  de 
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retourner  au  caveau.)  Attends,  j'y  vais,  moi,  tu  ne  sau- 
rais pas  trouver.  {Il  se  lève.) 

FRANÇOISE 

Que  si,  père,  vous  allez  vous  fatiguer. 

FLEUTIAUT,  Vexé. 

Crois-tu  que  je  sois  encore  malade,  vous  ne  me  tenez 
plus  dans  mon  lit  avec  ta  mère,  je  ne  suis  plus  un  en- 
fant, je  suis  grand,  je  sais  marcher  seul...  {Il  entre 
dans  la  maison)  et  puis,  j'aime  voir...  moi-même. 


SCÈNE  m 

PIERRE,    FRANÇOISE 

PIERRE,  à  Françoise. 

Eh  bien,  vous  voilà  contente,  j'espère  ? 

FRANÇOISE,  qui  a  suivi  son  père  des  yeux. 

Figurez-vous  que  ce  matin  il  voulait  accompagner  les 
garçons  aux  champs!...  Et  nous  qui  avions  préparé  son 
drap!...  Que  serions-nous  devenus  si  le  bonhomme  était 
parti  :  moi  d'abord  j'aurais  quitté  la  maison...  {Ap- 
puijant  les  deux  mains  sur  la  table.)  Ah  c'est  bin 
merveilleux,  votre  herbe,  et  je  ne  sais  pas  ce  que  je 
pourrais  inventer  pour  vous  remercier  de  sa  guérison  ! 
Aussi,  j'espère  que  vous  n'allez  pas  nous  quitter  de  si 
tôt,  hein  ? 

PIERRE,  tristement. 

Je  ne  mérite  pas  tant  de  remerciements,  mademoiselle 
Françoise.  Peuh  1  ce  que  j'ai  fait  là,  c'est  pas  difficile... 
tout  le  monde...  et  puis  quoi  ! 

FRANÇOISE 

Si,  si,  c'est  que  moi,  je  l'aime,  le  père  {bas)...  Y  a 
même  que  moi  ici. 
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PIERRE 

-  Vous  avez  bon  cœur,  vous,  mademoiselle  Françoise, 
je  le  sais...  et  c'est  ça  qui  me  cause  de  la  peine. 
FRANÇOISE,  inquiète,  s'asseyant. 
Comme  vous  parlez  triste,  aujourd'hui,  vous  avez  l'air 
tout  chose  ? 

PIERRE 

C'est  le  temps  qui  veut  ça. 

FRANÇOISE,  riant. 
Alors  quand  il    fait  beau,  ça   vous   rend  noir  ?  Ah  ! 
farceur,  vous  voulez  plaisanter  core. 

PIERRE 

Oui,  quand  je  vois  tout  le  monde  joyeux,  j'ai  du  cha- 
^Tin,  moi  qui  n'ai  droit  à  rien  dans  cette  joie. 

FRANÇOISE 

Pourquoi  ?  vous  n'êtes  donc  point  de  la  maison  ? 

PIERRE 

Je  suis  un  va-nu-pieds,  un  vagabond  abrité  par  cha- 
rité, la  maladie  passée,  on  oubUe  le  médecin... 
FRANÇOISE,  levée. 

Pas  moi,  par  exemple,  j'y  penserai  toujours  et  vous 
pouvez  être  sur  que  dans  mes  prières,  y  aura  toujours 
une  petite  parole  pour  vous. 

PIERRE 

Vous  dites  cela,  et  puis  un  jour  vous  vous  marierez, 
et... 

FRANÇOISE,  s'éloignant  du  côté  de  la  (jrange. 
Oh!  moi,  je  me  marierai  point. 

PIERRE,  étonné. 
Manque-t-il  donc  des  galants  dans  le  pays  ? 

FRANÇOISE 

Oh  !  non. 

PIERRE,  se  lève,  va  vers  elle,  gai. 
Vous  ne  les  aimez  pas,  alors? 

20 
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FRANÇOISE 

Je  ne  sais  point,  je  n*y  ai  jamais  pensé,  parce  que  jo 
ne  veux  pas  devenir  une  vilaine  fille,  comme  il  y  en  a  tar.t 
qui  vont  avec  les  garçons. 

PIERRE 

Enfin,  qui  peut  empêcher  une  fille  bâtie  comme  vous, 
et  qui  a  du  bien,  de  se  marier  ;  c'est  toujours  pas  la 
dot? 

FRANÇOISE,  triste. 

La  dot,  oui,  c'est  vrai,  j'ai  une  dot,  j'aimerais  mieux 
pas  n'en  avoir!  {Vivement.)  Et  puis,  pourquoi  me  par- 
lez-vous de  toutes  ces  affaires  là,  c'est  des  bêtises. 
(Elle  retourne  vers  la  porte  de  la  maison). 

PIERRE 

Mademoiselle  Françoise  ! 


SCÈNE  IV 

PIERRE,  FRANÇOISE,  FLEUTIAUT 

FLEUTiAUT,  sur  le  pas  de  la  porte. 
Mes  enfants,  on  a  bu  tout  le  bon  vin!...  C'est  curieux, 
j'aurais  parié  qu'il  en  restait  core  dans  le  coin,  j'avais 
compté  les  bouteilles. 

PIERRE,  riant. 
Quand  le  maître  est  malade,  le  vin  aussi  ! 

FLEUTIAUT,  posant  une  bouteille. 
Enfin  celui-ci  n'est  pas  trop  mauvais.  (A  Françoise). 
L'Oisette  va-t'en  appeler  le  soldat  et  Guillaume  qui  tra- 
vaillent dans  la  grange,  qu'ils  viennent  prendre  un  peu 
de  courage  par  ici...  {L'Oisette  entre  dans  la  grange). 
(Il  débouche  une  bouteille). 


LE    MAITRE  231 

SCÈNE  V 

FLEUTIAUT,  PIERRE,  puis   LOISETTE 

FLEUTiAUT,  gaieinent. 
Je  veux  que  tout   le  monde  soit  content  aujourd'hui, 
qu'on  boive,  qu'on  chante  et  qu'on  danse  ;  c'est  comme 
qui  dirait  ma  résurrection,  pas  vrai,  Pierre  ? 
PIERRE,  soucieux. 
Oui,  oui,  y  a  de  quoi  être  gai. 

FLEUTIAUT 

M'en  ont-elles  fait  boire  de  leur  eau  chaude,  de  leurs 
tisanes  !  (Emplissant  son  verre).  La  voilà,  la  vraie 
tisane,  rien  que  la  couleur,  ça  égayé  le  cœur,  allons 
mon  garçon,  ne  nous  faisons  pas  prier.  {Pierre  est 
resté  indexis  debout  au  milieu.)  Ne  laissons  pas  re- 
froidir comme  dit  la  chanson  : 

Buvons  fort 
Jusqu'au  bord. 
Buvons  bien. 
Nos  cousines. 
Nos  voisines, 
Vos  maris  n'en  sauront  rien. 

PIERRE,  a  suivi  des  yeux  Françoise  qui  retraverse  la 
cour  et  sans  écouter  Fleutiaut,  à  part. 
Je  le  lui  dirai,  c'est  trop  bête  !  elle  finira  p'tôlre  par 
comprendre  ! 

FLEUTIAUT 

Eh  bien,  à  quoi  penses-tu  garçon?  qué'que  tu  dis? 

PIERRE,  revenant  et  prenant  son  verre 
Moi,  rien  !...  A  votre  santé,  père  Fleutiaut. 

FEUTIAUT 

Et  à  notre   bonne  amitié,   à  la  vie,  à  la   mort  !   {Ils 
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boivent).  lïein?  qu'en  dis-tu  de  celui-là?  {V Oisetle  sort 
de  la.  maison  et  met  deux  verres  de  plus  sur  la  table. 

l'IKHRE 

Fameux! 

FLEIITIAIT 

Il  est  de  l'année  de  la  guerre,  il  aura  bientôt  dix  ans... 
Où  que  t'étais  toi  à  cette  époque? 

PIERRE 

J'étais  à  Paris,  soldat  et  c'était  pas  drôle...  je  vous 
promets.  Je  me  rappelle... 

FLEUTiAUT,  apercevaut  Gervais  et  Guillaume. 

Ah  !  voilà  les  autres.  Allons,  arrivez  vite,  mes  gars, 
qu'on  boive  un  coup  tous  ensemble...  Ah!  je  suis  con- 
tent I  Je  suis  bien  content  ! 


SCENE  VI 

FLEUTIAUT,  PIERRE,  GERVAIS,  GUILLAUME,  ruisse- 
lant  de  sueur  et  s' essuyant  le  front.  U Oisetle  rentre 
dans  la  maison. 

GERVAIS,  un  tortillon  de  paille  à  la  main 
Un  verre,  c'est  pas  de  refus,  père,  pour  remuer  les  sacs 
il  tombe  une  poussière  dans  cette  sacrée  grange,  qu'on 
ne  sait  plus  comment  cracher  ! 

FLEUTIAUT,  versaut  a  boire. 
Tiens,  soldat,  avale  moi  ça, (à  Guillaume)  et  puis  toi,at- 
traperautre...Aurez-vousbientôtfini  d'enlever  le  froment? 

GERVAIS 

On  ne  peut  point  dire,  à  deux  hommes   on  va  lente- 
ment et  vous  savez  il  y  en  a  une  charge  ! 

GUILLAUME,  tendant  son  verre. 
Père  Fleutiaut  et  la  compagnie  à  votre  bonne  santé. 

GERVAIS 

Ah  oui,  père,  à  la  vôtre  !  (Pierre  se  lève.  Ils  choquent 
leurs  verres.) 


% 


LE    MAITRE  233^ 

FLEUTL\uT,  ckantaiit. 
Nos  pères  burent  et  vidèrent  des  pots, 
Mais  si  nous  ne  valons  rien, 
Nous  viderons  tout  de  même  les  not's. 

Buvons  fort 

Jusqu'au  bord. 

Buvons  bien. 

PIERRE 

A  la  bonne  heure,  voilà  qui  est  bien  chanté. 

{Il  va  s'asseoir  sur  un  banc  à  côté  du  père.) 
FLEUTiAUT,  buvant. 

Mon  garçon,  parce  que  c'est  bien  entonné...  comme  di- 
sait l'autre.  [Ils  rient). 
GUILLAUME,  s'essui/aut  les  lèvres  et  secouant  la  tête. 

Qu'on  n'en  boit  pas  tous  les  jours  comme  ça  dans  les 
auberges  ! 

FLEUTIAUT,  à  Gervais. 

Ah  !  à  propos,  soldat,  Pierre  me  disait  tout  à  l'heure 
qu'on  ferait  peut-être  bin  mieux  de  mettre  le  lin  à  la 
Dugnette,  et  le  colza  aux  Argilets,..,  ça  se  conviendrait 
davantage  comme  terrain? 

.   GERVAIS,  pas  convaincu. 
Possible  I 

FLEUTIAUT 

C'est  qu'il  s'y  connaît,  lui,  il  voit  tout  de  suite  ça, 
c'est  ça  ou  c'est  pas  ça...  c'est  un  malin,  Pierre! 
PIERRE,  bon  enfant. 
Affaire  d'habitude,  il  y  a  des  choses  qui  vous  sautent 
aux  yeux.  Tenez,  c'est  comme  de  l'autre  côté  de  la  Du- 
gnette, dans  le  ravin,  pourquoi  diable  avez-vousfait  cou- 
per à  blanc  le  bois  qui  était  là  ? 

FLEUTIAUT,  inquiet. 
Quel  bois  donc? 

20. 
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GERVAIS 

Ah!  oui,  il  veut  parler  du  bois  Bourgueux. 

FLEUTiAUT,  stupêfait. 
Cx)mment,  on  a  coupé  le  bois  de  Bourgueux? 

SERVAIS,  tortillant  la  paille  qu'il  a  dans  les  doigts. 
Je  vas  vous  dire,  père,  après  le  grand  orage  dcThiver 
dernier,  il  y  a  toute  une  partie  de  la  côte  (jui  a  glissé, 
qu'on  ne  s'y  trouvait  plus  entre  les  pierres  et  le  bois, 
j'ai  fait  couper  le  peu  qui  restait. 

FLEUTIAUT 

Tu  m'avais  pas  averti  ! 

GERVAIS 

Je  voulais  point  vous  faire  du  chagrin. 

FLEUTIAUT,  frappai!  t  la  tahle. 
Un  bois  que  j'avais  planté,  sapristi  de  sapristi,  c'est-il 

vexant. 

PIERRE,  pour  le  consoler. 
Ça  se  replante  un  bois,  père  ! 

GERVAIS, /urieux,  à  Pierre. 
Y  a-t-il  point  encore  autre  chose  ? 

FLEUTIAUT 

Ça  se  replante,  ça  se  replante,  mais  faut  des  années, 
un  arbre  c'est  plus  long  à  pousser  qu'un  chrétien... 
Enfin,  que  voulez-vous,  mes  enfants,  quand  c'est  l'orage 
y  a  rien  à  dire  {Il  vide  son  verre). 

GUILLAUME,  reposant  son  verre* 

Merci   bin,  père  Fleutiaut,  voilà  qui  va  nous  donner 
des  bras  {Il  sort.  Gervais  le  suit.) 
FLEUTLvuT,  regardant  du  côté  du  chemin  sans  se  lever. 

Ehl  dis  donc,  soldat,  c'est-il  point  Dagneux  qui  passe 
sur  le  chemin  ? 

GERVAIS,  regardant. 

Oui,  oui,  c'est  bien  lui. 
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FLEUTIAUT 

Appelle-le  donc,  il  prendra  un  verre  avec  nous,  il  n'est 
pas  lier,  lui! 

GERVAis,  appelant. 

Ehl  M.  Dagneux!  M.  Dagneux!  Venez-vous-en  un  peu 
par  ici  ?  On  a  quelque  chose  à  vous  dire? 

FLEUTIAUT 

L'Oisette,  apporte  un  verre  pour  M.  Dagneux.  {A  Dn- 
geux  qui  entre.)  Vous  voulez  bien  vous  rafraîchir  un 
brin  avec  nous  {Françoise  apporte  un  verre  et  s'éloi- 
gne) M.  le  chicanier?...  Aujourd'hui,  vous  savez,  on  ne 
cause  pas  d'affaires... 


SCÈNE  VII 

Les  mêmes,  DAGNEUX 

DAGNEUX,  entrant. 
Bonjour  à  tous,je  venais  justement  vous  voir,Fleutiaut. 
A  vous,  Gervais  {Il  lui  serre  /a main. )  Nous  voilà  donc 
debout,  cette  fois,  et  debout  pour  tout  de  bon? 
FLEUTIAUT,  gaiement  et  versant  ab  oire. 
Debout,  oui,  M.  Dagneux,  et  aussi  courageux  qu'un 
jeune  de  trente  ans. 
DAGNEUX,  s  asseoit  sur  un  escabeau  devant  la  table. 
Allons,  bien  tant  mieux,  tant  mieux.  C'était  trop  cha- 
grinant de  vous  voir  étendu  dans  le  lit,  vous  qui  êtes  si 
actif.  Vrai  de  vrai,  on  me  mettrait  cent  francs  dans  la 
main,  que  ça  ne  me  ferait  pas  plus  plaisir  que  de   vous 
voir  là  et  de  trinquer  avec  vous.  {Il  prend  le  verre.) 

FLEUTIAUT 

Et  moi  aussi,  M.  Dagneux,  moi  aussi  I  {Ils  trinquent 
sans  boire.) 
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GERVAis,  faisant  le  salut  militaire. 
Faites  excuse,  M.  Dagneiix,  mais  nous  avons  encore 
des  sacs  qui  nous  attendent  là-bas  avec  Guillaume.  {En 
regardant  Pierre^  durement)  nous  ne    pouvons  pas 
rester  à  faignanter  sur  un  banc,  nous;  à  tantôt. 

FLEUTIAUT 

Va,  mon  gars,  quand  tu  auras  travaillé  autant  que  ton 
père  tu  pourras  te  reposer;  pas  vrai,  Dagneux?  [Pierre 
s  est  levé  et  a  rejoint  Gervais  à  la  porte  de  la  grange, 
Fleutiaut  et  Dagneux  retrinquent  et  boivent  lente- 
ment, Dagneux  doguste.) 

piEHUE,  vivement. 
Dites  donc,  fils,  on  a  des  bras  et  des  jambes  solides, 
on  vous  aidera  de  bon  cœur  à  sortir  les  sacs! 
GERVAIS,  durement. 
On  n'a  pas  plus  besoin  des  bras  des  autres  chez  nous, 
que  de  leur  ventre! 

PIERRE,  vivement 
Mais,  fils,  voyons,  je  suis  pas  des  autres,  moi,  en  ca- 
marade, 

GERVAIS,  le  bousculant. 
Camarade,  je  vous  connais  point,  quand  on  emploie 
du  monde  aux  Ardillats,  ce  sont   des  gens  du  pays,   en 
tout  cas,  jamais  ceux   qu'on  ramasse  sur  le  chemin.  {Il 
rentre.) 

FLEUTIAUT 

L'un  ne  va  pas  sans  l'autre  !  {Il  a  rempli  de  nou- 
veau le  verre  de  Dagneux  qui  s'en  défend.) 

SCÈNE  VIII 
FLEUTIAUT,  DAGNEUX,  PIERRE 

PIERRE,  à  part. 
Aussi,  ça  te  regarde-t-il,  ses  bois,  ses  hns,  ses  colzas! 
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DAGNEUx,  posant  son  verre. 
A  propos,  vous  savez  que  nous  avons  marié  Gauthey? 

FLEUTiAUT,  riant. 
Vrai?...   Ah!  c'est   un  beau   tour  que  vous  lui   avez 
joué  là;  vous  êtes  un  farceur,  vous  ! 

PIERRE,  à  pari,  prenant  une  résolution  subite. 

Allons,  chien,  va-t-en?  {Il  sort  par  la  barrière  et  va 

à  Vétable.) 

DAGNEUX 

Le  fils  à  Blandier  aussi,  c'est  moi  qui  l'ai  marié. 

FLEUTIAUT,  avec  reproche. 
Lui  aussi!...   mais,  Dagneux,  vous  allez  trop  peupler 
le  pays,  y  aura  bientôt  plus  assez  de  terre. 


SCENE  IX 

FLEUTIAUT,   DAGNEUX 

DAGNEUX,  continuant  la  conversation 
Il  y  en  a  bien  encore  une  autre...  parfaitement  élevée, 
avec  une  jolie  dot  ;...  si  j'avais  un  ami,  notaire  ou  méde- 
cin, je  lui  dirais  prends-là... 

FLEUTIAUT,  intrigué. 
Ah!  qui  donc  ça  peut-il  être,  monsieur  Dagneux? 

DAGNEUX 

Vous  savez  bien  qui  je   veux  dire  ;   celle    de   votre 
voisin,  la  fille  au  père  André. 

FLEUTIAUT 

La  fille  à  M.  André!...  Ah;  si  mon  gars  n'était  point... 

DAGNEUX,  vivement. 
Pourquoi  n'essayerait-il  pas? 

FLEUTIAUT 

Nous  ne  sommes  peint  du  monde  assez  élevé  pour  eux. 
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DAGNEUX 

Si  VOUS  n'avez  pas  l'instruction,   vous  avez    l'expé- 
rience, père  Fleutiaut,  et... 

Vleutiaut,  avec  intérêt. 
Est-ce  qu'il  donnerait  îes  Gougères  en  dot  à  sa  lille? 

DAGNEUX 

Parbleu  ! 

FLEUTIAUT,  finaud. 

Alors,  ça  ne  vaut  donc  plus  rien? 
DAGNEUX,  riant. 
Vous   connaissez    bien    les    Gougères  !  Seulement  le 
bonhomme  est  vieux,  il  est  seul,  il  veut  établir  sa  fille 
avant  de  s'en  aller. 

FLEUTIAUT,  iusistaut. 
Et  vous  pensez,  alors  comme  ça,  qu'il  consentirait... 

DAGNEUX,  fièrement. 
Quand  on  sait  que  ce  sont  des  gens  sérieux  qui  s'en 
occupent,  on  se  dit  que  le  mariage  est  une  bonne  af- 
faire ;  et  puis,  ça   terminerait  le  procès  que  vous  avez 
avec  lui  pour  le  ruisseau.  Il    n'en  serait  peut-être  pas 

lâché. 

FLEUTIAUT,  indigné. 
Il  prétend  que  j'ai  pas  le  droit   d'arroser   mes  prés 
avec  mon  eau! 

DAGNEUX,  riant. 
Et  quand  les  deux  côtés  du  ruisseau  seront  à  vous! 
Qu'est-ce  qu'il  pourra  dire? 

{Pierre  revient  avec  sa  blouse  et  sa  musette, 
le  bâton  à  la  main.) 

SCÈNE  X 

FLEUTIAUT,    DAGNEUX,    PIERRE 

FLEUTIAUT,  interpellant  Pierre. 
Eh!  garçon,  où  vas-tu?  à  la  promenalc? 


Je  pars, 
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PIERRE,  simplement. 


FLEUTIAUT 

Comment,  tu  pars!  tu  pars  !  tu  t'en  vas  comme  ça? 

PIERRE,  délibérément. 
Oui,  vous  n'avez  plus  besoin  de  moi  par  ici,  et  je  n'ai 
pas  de  raison  pour  y  rester. 

FLEUTIAUT 

Pas  de  raison!...  et  si  je  retombais  malade,  qui  me  gué- 
rirait ? 

PIERRE 

Non,  vous  êtes  solidement  réparé.  Moi,  je  vous  suis  à 
charge,  je  ne  fais  qu'embarrasser,  aussi,  je  m'en  vais. 
FLEUTIAUT,  86  levant,  va  à  Pierre. 

Mais,  je  ne  veux  point,  moi,  je  ne  veux  point,  je  te  le 
défends.  Ah  bien,  je  voudrais  voir  que  tu  nous  quittes? 

PIERRE 

Comprenez,  père,  tout  a  une  fin,  je  peux  pas  rester 
ici,  hébergé  sans  rien  faire. 

FLEUTIAUT 

11  manque  bien  de  l'ouvrage  à  la  ferme  !  {Avec  ami- 
tié, lui  frappaiit  sur  l'épaule.)  Voyons,  Pierre,  nous 
rencontrons  un  bon  garçon  comme  il  n'y  en  a  pas 
deux  sous  la  calotte  du  ciel  et  tu  voudrais  que  nous  le 
laissions  partir.  C'est  que  je  te  dois  la  vie,  je  ne  l'oublie 
point  {A  Dagneux.)  Tenez,  monsieur  Dagneux,je  peux 
pas  mieux  dire,  il  m'a  soigné  aussi  bien  que  si  on  l'a- 
vait payé,  vraiment  ! 

DAGNEUX 

Ah!  je  l'ai  bien  vu. 

FLEUTIAUT 

Aussi,  je  veux  qu*il  soit  ici  comme  chez  lui,  qu'il  soit 
de  la  famille. 
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Cependant... 

FLEUTIAUT 

Et  si  quelqu'un  n'est  point  satisfait,  qu'il  vienne  me 
le  dire,  à  moi.  Allez,  va  poser  ton  biton  et  ton  sac  et 
vite.  {Revenant  à  sa.  place,  à  Dajneux.)  Chez  nous, 
on  n'est  pas  des  millionnaires,  on  fait  ce  qu'on  peut,  et 
quand  on  nous  rend  service,  on  est  content  d'en  rendre 
un  autre.  Ce  garçon  là!  je  m'y  suis  attaché,  il  me 
semble  que  nous  avons  toujours  vivoté  ensemble... 
(A  Pierre.)  Et  puis,  voyons,  camarade,  tu  viens  de 
loin,  personne  te  connaît  plus,  tu  es  sans  place,  où 
serais-tu  mieux,  qu'aux  Ardillats?  (Il  se  rassiedl.) 

PIERRE 

Mieux,  c'est  pas  possible,  et  de  meilleur  que  vous, 
père  Fleutiaut,  il  n'y  en  a  pas. 

DAGNEux,  upprouvanl. 

Oui-dà,  on  ferait  du  chemin  pour  trouver  son  pareil, 
c'est-à-dire  que  le  père  Fleutiaut,  sans  en  avoir  l'air, 
c'est  comme  qui  dirait  la  providence  du  pays. 

FLEUTIAUT,  flatté. 

Taisez-vous,  monsieur  Dagneux,  on  ne  dit  point  ces 
choses  là.  {A  Françoise.)  L'Oisette  apporte  une  autre 
bouteille  ! 

DAGNEUX,  se  levant. 

Non,  merci,  pas  pour  moi.  Pierre  Leflage  m'attend 
pour  une  vente;  il  veut  réunir  deux  parcelles  et  vendre 
une  pièce  qu'il  a  près  des  trois  peupliers,  j'ai  trouvé 
son  homme. 

FLEUTIAUT 

Encore  un  coup  tout  de  même  [Dagneux  se  rasseoit.) 
C'est-ilune  bonne  affaire,  cette  vente? 

[Pierre  est  allé  poser  sori  bâton  et  son  sac, 
Françoise  apporte  la  bouteille.) 
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SCENE   XI 
Les  Mêmes,  FRANÇOISE 

DAGNECX 

Peuh!  ça  ne  rapportera  que  le  10  du  cent. 

FLEUTIAUT 

Eh  !  Eh  !  Ça  vaut  la  peine  !  (A  UOisetie,  faisant  de 
la  place.) 

Tiens,  l'Oisette,  pose  ta  bouteille  là...  Tu  ne  sais  pas 
rOisette,  ce  sournois  de  Pierre  qui  voulait  s'en  aller. 
FRANÇOISE,  riant. 

S'en  aller,  c'était  pour  plaisanter? 

FLEUTIAUT 

Non,  non,  sérieusement. 

FRANÇOISE,  allant  à  Pierre^  revenu  près  de  Varbre. 
Vous  vous  trouvez  donc  bin  mal  aux  Ardillats? 

PIERRE 

Trop  bien,  je  ne  mérite  pas  tant. . . 

FLEUTIAUT,  bouhomme. 
Tu  l'entends  !  S'il   n'y  a  pas  de   quoi  rire,  un  gars 
sans  lequel  je  serais  mort  depuis  trois  mois.  Oh  !  mais 
aussi,  je  lui  ai  défendu. 

FRANÇOISE,  joyeuse. 
Tantmieux,  je  suis  contente. 

PIERRE,  timidement. 
Ça  vous  aurait  donc  fait  quelque  chose    de  me   voir 
partir  ? 

FRANÇOISE,  gauchement. 

Oui,  il  m'aurait  semblé   que  je  perdais   quelqu'un  à 

qui  que  je  tenais,  que  j'avais  un  parent  défunte,  on  est 

si  accoutumé  à  vous  voir  1  Vous  êtes  toujours  de  bonne 

humeur,  quand  il  faut  me  donner   un    coup  de   main, 

21 
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VOUS  me  parlez  sans  crier  et  je  sais   point  pourquoi,   je 
suis  contente  quand  je  vous  vois  là. 
FLEUTiAUT,  riatit 
T'entends,   tu  voulais   laire   de  la  peine  à  l'Oisette . 
(  Il  verse  à  boire) . 

PIERRE 

Est-ce  que  je  pensais  que  mademoiselle  Françoise  ? 
FRANÇOISE,  avec  tendresse  et  reproches^  en  s'en  allant. 

Ça  vous  aurait  donc  point  chagriné,  vous,  vilain 
homme  ? 

{Elle  rentre  dans  la  maison,  Pierre  va  vers  la 
fenêtre  et  parle  avec  VOisette  tandis  que  Fleutiaut 
et  Dagneux  continuent  leur  causerie.) 


SCÈNE  XII 

FLEUTIAUT,  DAGNEUX,  PIERRE 

DAGNEUX,  qui  a  suivi  le  jeu  de  VOisette  des  yeux. 

Et  votre  fille...  ne  songez-vous  point  aussi  à  l'établir? 

FLEUTIAUT,  surpris. 
L'Oisette  ! 

DAGNEUX 

Elle  est  dans  l'âge. 

FLEUTIAUT,  faisant  la  miîie. 
Je  ne  dis  pas,  mais  je   crois  bien  que   ce    n'est  pas 
beaucoup  ses  idées...  il  lui    saurait  trop   mal  de   nous 
quitter...  elle  n'est  pas  faite  pour  se  marier. 
DAGNEUX,  riant. 
Ah  !  pour  cette  affaire-là,  les  filles  s'y  font  vite. 

FLEUTIAUT 

Il   n'y  a  pas  de   garçon  à  pourvoir,   personne    n'en 
voudrait. 
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DAGNEUx,  insinuant. 
Allons  donc  !  Moi  je    me   charge  de  lui   en   trouver 
un...  Dites-naoi  seulement  ce  que  vous  lui  donnez. 
FLEUTiAUT,  enuuyé. 
On  verra,  on  verra...  Quand  le  moment  sera  venu... 
nous  avons  bien  le  temps  d'y  songer  ! 

DAGNEUX 

On  dit  toujours  ça,  et  pour  changer,  les  années  pas- 
sent. 

FLEUTIAUT,  impatienté. 

Est-elle    point   heureuse    chez    nous  ?  Elle    fait    ce 
qu'elle   veut...  Qu'est-ce   qui  lui  manque  ?   Il   faudrait 
qu'elle  fut  ATaiment   difficile...   (Se  levant.)   Monsieur 
Dagneux,  nous  sommes  bons  amis,  eh  bien,  si  vous  vou 
lez  que  nous  restions  bons  amis,  ne  me  parlez  plus  de 

ça. 

DAGNEUX,  goguenard  se  levant  aussi. 

Heureusement  que  tout  le  monde  ne  pense  pas  comme 
vous,  sans  ça,  le  pays  serait  bien  vite  dépeuplé  ! 

{On  entend  la  barrière  se  refermer.) 


SCÈNE    XIII 

FLEUTIAUT,  DAGNEUX,  PIERRE,  LA  MÈRE. 

FLEUTIAUT   regardant  en  dehors  pour   changer    la 
conversation. 

Qu'est-ce  qui  nous  arrive-là  ?...  Eh,  c'est  Nanette, 
dépêche-toi,  viens  te  rafraîchir  un  peu,  pauvre  femme  I 
(Gaiement)  Quoique  le  curé  ne  l'ait  point  annoncé,  c'est 
jour  de  fête  aujourd'hui  et  je  sais  que  tu  crains  pas  de 
siffloter  un  petit  coup  comme  celle  de  la  chanson.  (  Il 
chante  en  faisantmine  de  danser  autour  de  sa  femme.) 
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L'autre  jour,  trois  femelettes 

Au  marché  vendirent  lin, 

Pour  faire  mieux  lesgoguettes 

Allèrent  boirent  du  vin 

Pot  à  pot, 

Lot  à  lot, 

Chacune  manda  le  sien. 

Là  siflaient 

Là  buvaient 

Au  curé  et  au  doyen, 

LA  MÈHE  est  entrée  un   -panier  de  -fruit  à  la  main 
pendant  quil  chante. 
Bonjour  à  vous,  monsieur  Dagneux. 

DAGNEUX 

Et  vous  revenez  de  la  promenade,  la  mère  ? 

LA  MÈRE 

Je  suis  allé  au  verger  voir  si  les  fruits  étaient  mûrs. 
{Pierre  a  pris  le  panier  et  regarde  les  fruits.) 

dagneux' 
Allons,  bien  pensé,  bien  pensé  ! 

PIERRE,  qui  tient  le  panier. 
Et ilssontfameux, regardez-moi  çamonsieur Dagneux. 

{Il  montre  des  pommes  puis  va  vers  la  croisée  et] 
passe  le  panier  à  VOisette  qui  mange  une  pomme.) 

LA  MÈRE,  descendue,  à  Fleutiaut. 
Comment  vas-tu,  toi,  aujourd'hui? 

FLEUTLVUT 

Est  ce  qu'on  le  demande,  regarde-moi  donc.  {Gaie- 
ment.)  Il  me  semble,  Nanette,  que  je  suis  aussi  luron 
que  le  jour  de  mes  noces,  aussi  luron,  Nanette.  [Très 
allumé,  il  la  prend  et  Vembrasse.)  Hein  !  Vois-tu  ce 
que  je  te  dis? 

LA  MÈRE,  riant. 

Que  c'est  bête!  C'était  bon  quand  on  était  jeune! 
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DAGNEUx,  redescendant. 
Allons,  père  Fleuliaut,  c'est  pas  que  je  m'ennuie  dans 
Yotre  société,  mais  vous  savez,  les  affaires  sont  les  al^ 
f  aire  s  ! 

FLEUTIAUT 

Attendez,  attendez,  queje  vous  accompagne  jusqu'au 

ruisseau.   {Il  prend    son    bâton    et   frappe  sur  Vé- 

paule  de  Pierre  qui  cuitse  avec  iOisette.)  Viens-ta, 

Pierre  ? 

PIERRE,  se  retournant. 

Me  voilà,  me  voilà  ! 

{VOisette  disparaît.) 

FLEUTIAUT,  grave. 

Écoute,    garçon,    tu   vas   me   donner    ton    bras,    et 

nous  irons   jusqu'au    bois   Bourgueux,    je   veux  voir, 

moi. 

(Ils  partent  bras  dessus,  bras  dessous.) 

DAGNEUX  est  allé  vers  Nanette. 

Adieu,  Nanette.  [Il  lui  passe  un  sac  d'écus.) 

LA  MÈRE,  effrayée,  prend  le  sac  et  regarde  le  père 

s  en  aller. 

Et  à  vous  pareillement  I...  Monsieur  Dagneux  ! 

FLEUTIAUT  sovt  avcc  Pierre  et  se  retourne,  arrivé  à  la 

barrière. 

Venez-vous,. Dagneux?  {Dagneux  soi  t.) 


SCÈNE   XIV 

LA  MÈRE,  seule,  elle  remonte  vers  la  haie. 

Au  bois  Bourgueux,  il  y  va,  lui...  C'est-il  possible  que 
ce  soit  Fleutiaut,  lui  qui  était  si  mort...  {Tremblant.) 
Il  m'a  fait  peur  là  tout  de  suite,  j'ai  cru  que  c'était 
censément  un  revenant  qui  m'appliquait  sa  peau  sur 

21. 
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la  joue!...  Et  l'autre  qui  me  donne  l'argent  du  bois  de- 
vant lui,  pardine,  il  a  dû  voir.  C'est  comme  pour  les 
vaches,  il  sait  bien  à  quoi  s'en  tenir;  mais  il  est  si  dis- 
simulé, le  bonhomme  !...  {Rageuse,  elleprend  du  linge 
mis  à  sécher  sur  la  haie.)  Il  n'oserait  peut-être  point 
me  corriger  à  coups  de  sabots  comme  autrefois,  au- 
jourd'hui je  serais  la  plus  forte...  et,  c'est-il  de  notre 
faute,  on  le  croyait  si  bien  parti. . .  {S'arrêlant  devant 
la  barrière.)  Le  voilà  qui  descend  la  côte  comme  un 
jeune  homme!  Le  bon  Dieu  n'est  point  raisonnable, 
avait-il  point  fait  son  temps!...  Nous  ne  pouvions  donc 
pas  être  un  peu  les  maîtres,  nous,  à  la  fin!  {Françoise, 
sortie,  a  entendu  les  dernières  paroles.) 


SCENE  XV 

LA  MÈRE,  FRANÇOISE 

FRANÇOISE,  sur  le  pas  de  /a  porte. 
Après    qui   donc  que  vous  en   avez    comme   ça,  la 
mère? 

LA  MÈRE,  surprise. 

Hein,  moi!...  Ahl  c'est  toi,  l'Oisette.  {Doucement.) 
Où  donc  qui  s'en  va  là  haut,  ton  père? 

FRANÇOISE 

lime  l'a  point  dit!...  (Joyeuse.)  Hein,  marche-t-il 
droit,  ça  fait-il  plaisir  de  le  voir  gaillard  et  gai;  tout  à 
l'heure,  ils  chantaient,  ils  rigolaient  tous  les  deux  avec 
Pierre,  il  fallait  les  entendre...  {Elle  vient  à  la  table 
pour  enlever  les  bouteilles  et  les  verres,)  Dagneux 
disait  l'autre  jour  à  Michel  :  —  Le  père  FleuUaut  a  re- 
nouvelé son  bail  de  vingt  ans!  c'est  sûr! 
LA  MÈRE,  pliant  son  linge. 

Vingt  ans,  comme    tu   y  vas,  l'Oisette;  après  la  se- 
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cousse  qu'il  a  reçue,  c'est  bien  beau  si  nous  pouvons  le 
conserver  jusqu'à  l'hiver. 

FRANÇOISE 

Bah!  il  reste  encore  de  la  drogue  à  Pierre. 

LA  MÈRE  redescend. 
La  drogue  à  Pierre,  la  drogue  à  Pierre,  c'est  bel  et 
bon...  [Voyant  les  verres  et  les  bouteilles,)  Ils  ont 
encore  fait  la  noce? 

FRANÇOISE,  riant. 
Dagneux,  Pierre,  le  soldat,  tout  le  monde  a  bu  à   la 

santé  du  père. 

LA  MÈRE,  inquiète. 
Il  n'est  point  descendu  au  caveau,  au  moins? 

FRANÇOISE 

Si  fait;  c'est  qu'il  voulait  du  bon,  mais  du  bon. 

LA   MÈRE 

Et  puis? 

FRANÇOISE 

11  n'en  a  pas  trouvé. 
*"  LA  MERE,  avec  reproche. 

Tu  ne  l'as  pas  empêché  de  descendre,  il  fallait  dire 
<jue  l'escalier  était  rompu,  qué'que  chose. 

FRANÇOISE 

Je  ne  savais  pas  qu'il  y  en  avait  plus! 

LA  MÈRE,  changeant  de  ton. 
C'est   point  pour  ça,  il  aurait  pu  tomber,  se  tuer  ; 
tiens,  tu  n'aimes  pas  le  père,  tu  le  laisses  là  se  saouler 
avec  cet  ivrogne  de  Pierre. 

FRANÇOISE,  vivement. 
Il  n'est  point  ivrogne. 

LA  MÈRE,  sévèrement. 
Qu'est-ce  que  t'en  sais,  je  te  dis  qu'il  l'est,  moi,  a-t- 
on jamais  vu,  vouloir  en  remontrer  à  la  mère,  je  te  vas 
le  faire  filer  le  Pierre,  attends  un  peu. 
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FRANÇOISE 

Il  VOUS  a  pas  fait  de  mal,  ce  garçon,  pourtant. 

LA  MÈRE,  vivement. 
Va-t-en  voir  si   la   bouillie  des  cochons  est  chaude, 
hein! 

FRANÇOISE,  secouant  la  tête. 

C'est  vrai,  ça!...  {Elle  rentre  dans  la  maison  en 
lançant  un  coup  de  pied  dans  la  porte.) 

SCÈNE  XVI 

LA  MÈRE,  seulCy  continue  à  plier  le  linge  sur 

la  table. 
Il  connaît  le  vin,  il  va  tout  découvrir!  Si  encore  on 
pouvait  lui  en  conter  comme  autrefois...  Il  était  colère 
le  soir,  le  lendemain  il  se  réveillait  gai  comme  pin- 
son... Aujourd'hui  sa  femme  ou  rien  c'est  la  même 
chose,  il  n'a  plus  que  son  argent  et  sa  terre...  rien  ne 
peut  attendrir  le  maître,  le  maître!  (f;7i  temps.)  Dire  que 
tout  avait  été  si  bien  arrangé,  dire  qu'on  aurait  été  les 
seigneurs  du  pays  et  qu'aujourd'hui  on  redevient  les 
domestiques  à  Fleutiaut...  Y  a  pas  de  justice  en  ce 
monde  ! 

SCÈNE  XVII 
LA  MÈRE,  GERVAIS 

GERVAis  entre  effrayé. 
xMère,  vous  avez  vu? 

Quoi  donc,  soldat? 


LA   MERE 


GERVAIS 

Pierre    a   conduit  le   père  au   bois  Rourgueux,  il  lui 


montre  la  coupe 
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LA  MÈRE,  lentement. 
Ah  !  tu  avais  bien  besoin  d'écouter  ton  père  et  d'ou- 
vrir la  porte  à  ce  galvaudeux,  toi;  tu  as  fait  une  bonne 
journée,  là.  Nous  en  voilà  deux  sur  les  bras;   quand  je 
pense  qu'il  faut  encore  nourrir  ce  grand  diable  de  fai- 

gnant 1 

GERVAis,  rageur. 

C'est  de  la  crapule!  Il  monte  le  père   contre  nous,  il 
lui   a  raconté  des  histoires  de  culture  et  le  bonhomme 
croit  tout;  vous   verrez   qu'il  finira    par   embobiner  le 
père,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  volé  son  bien! 
LA  MÈRE,  doucement. 

Nous  sommes  là,  nous  autres,  il  faudra  bien  qu'il  dé- 
guerpisse...  On  serait  si  heureux  s'il  n'avait  jamais  mis 
les  pieds  aux  Ardillats! 

GERVAIS 

C'est  la  sacrée  drogue! 

LA  MÈRE,  secouant  la  tête. 

Va-t-il  en  faire  une  vie,  pour  son  bois!  On  ne  peut 
point  lui  conter  qu'on  pensait  ficher  à  bas  la  Dugnelte, 
pour  construire  une  maison,  et  qu'il  fallait  des  écus. . . 
'Se  rap'prochant  du  fils.)  Le  Pierre  lui  dira  comme  ça 
que  nous  avons  voulu  le  voler. 
GERVAIS,  exaspéré,  regardant  de  tous  côtés  àmi-voix. 

Mère,  voyez-vous,  faudra  que  ça  finisse  d'une  façon 
ou  d'une  autre,  je  commence  à  en  avoir  assez,  moi,  du 
Pierre,  il  prend  des  airs  de  commandement  ici!  Atten- 
dez un  peu,  s'il  m'échauffe  trop  les  oreilles,  j'ai  un  bon 
fusil,  des  chevrotines  et  les  accidents  de  chasse  sont 
fréquents  dans  le  pays. 

LA  MÈRE  le  calme  avec  autorité. 

Non,  mon  fieu,  non,  ça  serait  mal;  écoute  ta 
mère  et  laisse  faire,  va...  Le  bon  Dieu  est  un  bon 
père. 

{Rideau.) 


ACTE   III 


Même  décor  qu'au  premier  acte,  mais  en  plein  jour.  — 
Le  désordre  à  la  fin  du  repa?  de  midi,  feu  allumé  et 
marmite  à  la  crémaillère.  Les  hommes  sont  assis  devant 
la  table  sur  laquelle  ils  viennent  de  man^rcr.  —  La  mère 
tisonne  le  feu  et  Françoise  coupe  des  betteraves  pour  les 
bêtes  :  Un  rayon  de  soleil  passe  par  la  porte  entre-bàillée. 

Fleutiaut  et  Pierre  sont  assis  en  face  au  bout  de  la  table  ; 
Gervais  et  Guillaume  sont  accoudés  plus  loin,  le  couteau 
à  la  main.  Tous  ont  le  chapeau  sur  la  lête.  Fleutiaut 
et  Gervais  en  blouse,  les  autres  en  bras  de  chemise. 
L'Oisette  est  un  peu  plus  coquette. 


SCÈNE  I 

FLEUTIAUT,  PIERRE,  GERVAIS,  GUILLAUME 
FRANÇOISE,  LA  MÈRE 

PIERRE,  à  Fleutiaut. 

Comprenez,  père,  vous  faites  comme  qui  dirait  une 
grosse  meule,  sur  un  pavé  en  pente,  tout  ce  qui  s'écoule 
va  dans  le  trou  et  avec  une  pompe  vous  le  rejetez  dessus 
pour  cuire  la  litière. 

FLEUTIAUT,  levant  les  bras. 
En  v'ia-t-il  pas  encore  des  machines!  faudra-t-il  point 
de  la  vapeur  aussi  maintenant  pour  mûrir  le  fumier. 
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GERVAis,  moqueur. 
On  enverra  chercher  les  pompiers    du  bourg  avec 
leur  capitaine  ! 

PIERRE,  emporté. 
Vous  rigolez  ;   mais,  vous  ne   voyez  donc  pas  que  la 
pluie  vous  emporte  le  meilleur  dans  les  ruisseaux  et  que 
c'est  pour  ainsi  dire  rien  du  tout  que  vous  mettez  sur 
vos  champs  ! 

FLEUTiAUT,  coTiciliant. 
Laissez  faire  le  bon  Dieu,  Pierre,  pour  la  terre,  il  sait 
mieux  ce  qui  convient  que  nous.  Depuis  que  je  me 
connais,  on  jette  tout  ça  des  bêtes  là,  mon  père,  mon 
grand-père  le  laissaient  au  soleil  ou  à  la  pluie  et  jamais 
les  cultures  s'en  sont  plaintes. 

GERVAIS 

Pourquoi  point  aussi  acheter  des  poudres  qu'on  vend 
dans  des  sacs  pour  attraper  le  monde.  {Guillaume  éclate 
de  rire.) 

PIERRE 

Vous  pourriez  plus  mal  agir,  vous  prenez   toujours  à 
la  terre  sans  lui  rendre,  à  la  fin  elle  s'use  ! 
GERVAis,  outré. 
A  ce  compte-là,  il  faudrait  être  millionnaire  pour  faire 
pousser  un  cent  de  blé  !  laissez-nous  donc  tranquilles  I 
(/tire  de  Guillaume.) 

FLEUTIAUT,  avec  ruse. 
Où  que  vous  avez  donc    appris   tout  ça,   vous   êtes 
bien  tant  savant? 

PIERRE' 

Dans  mes  voyages...  et  puis  autrefois,  dans  les  livres. 
GERVAIS,  haussant  les  épaules. 

Les  livres  sont  tous  des  menteurs,  si  le  cultivateur 
voulait  travailler  comme  c'est  dit  dedans,  en  deux 
récoltes,  il  aurait  mangé  son  saint-frusquin. 
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riKHHF.,  Jiaussant  les  èpaides. 
Vous  raisonnez  comme  quelqu'un  qui  ne  sait  pas  ! 

GEHWM^,  frappant  sur  la  table. 
Qui  ne  sait  pas!  Altrapez-moi  donc  une  charrue, vous, 
et  nous  verrons  lequel  des  deux  la  conduira  le  mieux... 
Si  ça  fait  pas  pitié  ! 

FLEUTi.vuT,  conciliant. 
Non,  Pierre,  nous  vivons  bien  comme  nous  faisons, 
j'en  veux  pas,  moi,  de  vos  nouveautés. 

PIERRE 

Hien  qu'un  essai,  ça  ne  vous  coûtera  rien  !  {Fleutiaut 
relève  la  tête.)  Un  essai  dans  la  cour. 
FLEi'TiAUT,  cédant. 

Vous  allez  encore  tout  me  bouleverser,  bien  sûr. 
PIERRE,  se  levant. 

Non  !  {A  Guillaume.)  Toi,  Guillaume,  attrape  une 
pioche,  nous  allons  ranger  ça.  [A  Fleutiaut.)  Vous 
verrez,  père,  que  vous  serez  content,  je  veux  vous 
montrer,  moi,  qu'on  sait  travailler;  je  veux  vous  prouver 
que  votre  futur  gendre  n'est  pas  un  propre  à  rien... 
[A  Françoise.)  Au  revoir,  Françoise. 

FRANÇOISE,  près  dc  la  cheminée^  prenant  un  tison. 

Vous  n'allumez  pas  votre  pipe  ? 

PIERRE,  allant  vers  Françoise. 
Sacrebleu,  j'allais  oublier.  {Il  tire  sa  pipe  et  V allume.) 
Merci,  Mlle  Françoise,  à  présent  le  paiement.  {A  Fleu- 
tiaut.) Père,  vous  permettez  [il  Vembrasse),  et  dans 
quelques  jours  on  se  passera  de  la  permission...  [S'en 
allant  gaiement.)  Va-t-on  rire  à  ce  mariage,  je  veux 
qu'on  danse  toute  la  nuit. 

FRANÇOISE,  gaie. 
C'est  vrai,  oa  sera  si  content. 
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PIERRE 

Et,  c'est  la  irière  qui  ouvrira  le  bal,  faut  pas  dire  non. 
(La  mèi^e  assise  devant  la  cheminée  secoue  la  tète 
négativement.  A  Guillaume).  Allons,  Guillaume, prends 
tes  outils  et  partons...  à  tantôt.  {Guillaume prend  une 
pioche  derrière  la  porte.) 

FRANÇOISE 

A  bientôt  ! 

{Guillaume  sort  et  après  lui,  Pierre.) 


SCENE  II 

FLEUTIAUT,  GERVAIS,  LA  MÈRE,  FRANÇOISE. 

LA  MÈRE,  regardant  la  porte. 
Oui,  je  l'ouvrirai,  le  bal,  va,  mon  gars,  compte  dessus. 

GERVAIS,  se  levant. 
Et  ça  fume  la  pipe  pour  travailler  I 

LA  MÈRE,  à  Françoise. 
Qu*attend3-tu,  l'Oisette,  pour  porter  la  bouillie  à  tes 
bêtes,  tu  les  entends   donc  pas.    [UOisette   prend  la 
marmite  et  va  vers  l'étable.)  Il  te  fait  perdre  la  tête, 
ton  amoureux  1 

FRANÇOISE,  boudeuse. 
Tiens,  c'est  pas  tous  les  jours  qu'on  se  marie  ! 

GERVAIS,  passant  de  Vautre  côté  de  la  table. 
Il  ne  manquerait  plus  que  ça  ! 

FRANÇOISE,  s' arrêtant. 
Parce    que   la    fille    à  M.   André    n'a   pas  voulu   de 
toi,  c'est  pas  une  raison  pour  que  je   reste   fille,  moi, 
p't-être  1 

GERVAIS 

C'est  bon,  c'est  bon,  l'Oisette,  cause  pas  tant,  en  at- 
tendant que  tu  sois  la  femme  à  Pierre,  va-t-en  donner 
à  manger  aux  gorets. 
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FRANÇOISE,  sortant. 
C'est  vrai,  je  sais   point   ce  qu'ils  ont,  ils   sont  tous 
après  moi  maintenant  dans  c'te  maison. 

{Elle  sort  par  la  porte  du  fond.  ) 


SCENE  m 

FLEUTIAUT,  GERVAIS,  LA  MÈRE. 

GERVAis,  debout  en  face  du  père,  les  bras  croisés. 

Dites  donc,  père,  est-ce  que  c'te  vie  là  va  durer  long- 
temps? Vous  trouvez  tout  naturel  que  c't'étranger,  ce 
vagabond,  que  vous  avez  gîté  par  bonté  chrétienne  de- 
vienne le  maître  ici  ?Vous  supportez  ça.'! {Résolument.) 
Eh   bien,  pas   moi,  j'en  ai    assez;  s'il  reste,  je  m'en 

vais. 

LA  MÈRE,  qui  vient  lever  le  couvert. 
Patience,  soldat,  te  fâche  donc  point. 

GERVAis,  continuant  sur  le  même  ton. 
Il  vous  conduit  comme  un  enfant,  comme  il  conduit 
tottt  ici,  et  vous  n'y  voyez  rien,  vous  acceptez  tout. 
LA  MÈRE,  lentement. 
C'est,  mafî,bin  vrai,  ce  que  tu  dis  là,  tout  de  même. 

FLEUTIAUT,  avcc  autorité. 
Non,  par  exemple,  je  suis  le  maître  chez  moi,  et  per- 
sonne ne  me  commande. 

LA    MÈRE 

Tu  ne  t'en  aperçois  point. 

GERVAIS,  finaud. 
Il  est  malin,  il  connaît  la  manière  de   s'y   prendre  et 
wus  l'écoutez  mieux  que  nous  autres. 

LA  MÈRE 

Les  conseilleurs  ne  sont  pas  les  payeurs. 
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FLEUTiAUT,  protestaut. 
Faut  reconnaître  qu'il  a  amendé  bien  des  choses  aux 
Ardillats  ;  allons  ! 

GERVAis,  ironique. 
Le  bois  Bourgueux  ! 

FLEUTIAUT 

Eh  bien  ? 

GERVAis,  fait  signe  à  sa  mère. 
C'était  lui  qui  nous  avait  dit  comme  ça  de  le  couper, 
devant  vous  il  disait  le  contraire. 

FLEUTIAUT,  SUVpriS. 

T'es  sûr! 

GERVAIS 

Et  si  on  l'avait  écouté  !  {S'asseyant)  Voyez-vous, 
père,  quand  les  gens  vous  flattent,  c'est  qu'ils  y  trou- 
vent leur  intérêt  {un silence). 

LA  MÈRE,  allant  vers  la  cheminée. 
Il  mange  comme  quatre  et  il  travaille  comme  un  fai- 
gnant. 

GERVAis,  se  levant. 
Enfin,    pourquoi    le    gardez-vous    dans    votre   mai- 
son ? 

FLEUTIAUT,  embarrassé. 
C'est  pas  moi...  c'est.. .  vous  autres. 

GERVAIS 

C*est-il  nous  qui  jouions  la  partie  de  cartes...  nous 
qui  buvions  le  vin  vieux  ? 

FLEUTIAUT,  secouant  la  tête. 
A  c'tépoque,  il  m'avait  guéri! 

GEuvAis,  haussant  les  épaules. 
Guéri  !...  Taisez-vous  donc  !  Avec  ça  que  son  emplâtre 
a  fait  quelque  chose,  vous  auriez  guéri  cent  fois  tout 
seul,  un  homme  solide  comme  vous. 

FLEUTIAUT,  réfléchissauty  après  un  temps. 
Peut-être  bin. 
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GERVAIS 

C'est  le  hasard,  il  s'est  trouvé  là  quand  le  mal  avait 
fini  son  temps. 

FLEUTIAUT 

T'as  p't'être  raison.  {Découvrant  une  idée.)  Son  em- 
plâtre c'est  probablement  bien  lui  qui  m'aura  laissé  des 
faiblesses  dans  les  jambes. 

GERVAIS,  insinuant^  se  rasseoit. 
Des  fois  qu'il  aurait  voulu  vous  empoisonner,  mais  que 
vous  auriez  été  trop  robuste  ;  et  puis,  quel  intérêt  qu'il 
avait  à  vous  guérir  ? 

FLEUTIAUT 

Bien  sûr,  il  n'avait  pas  d'intérêt. 

GERVAIS 

C'est  comme  c'te  finesse,  vous  demander  la  Françoise 
sans  dot  ! 

FLEUTIAUT,  étonné. 
Quoi  donc? 

LA  MÈRE,  qui  lave  la  vaisselle. 
C'est  point   catholique,    comment  qu'ils  feront  pour 
vivre  à  deux? il  faudra  les  nourrir. 

GERVAIS 

Une  supposition  que  vous  viendriez  à  mourir,  vous 
comprenez  bien,  père,  qu'il  dirait  à  l'Oisette  de  récla- 
mer sa  légitime,  il  faudrait  partager. ..  il  compte  là- 
dessus...  il  espère  votre  mort. 

LA   MÈRE 

Pardine  ! 

GERVAIS,  triomphant j  se  levant. 
Ah  I  le  mâtin  savait  bien    ce    qu'il    faisait  quand   il 
vous  amusait  I 

FLEUTIAUT,  sc  récriant. 
Diviser  les  Ardillats?  Mais  non,  on  n'en  est  pas  convenu 
entre  soi. 
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GERVAIS 

Vous  pourrez  pas  les  déshériter  ! 

FLEUTIAUT,  86  leVELllt. 

Je  pourrai  pas,  je  pourrai  pas. ..ils  sont  pas  mariés. 
J'ai  pas  encore  dit  oui...  J'en  veux  pas  chez  moi  des 
malins  qui  mènent  tout  le  monde. 

GERVAIS 

Il  a  votre  parole  ! 

FLEUTIAUT,  indigné. 

Je  le  connais  point...  Est-ce  qu'on  donne  sa  fille  au 
premier  venu  ?...  Qui  dit  que  je  veux  marier  l'Oisette  au 
premier  venu?...  Est-ce  lui,  par  exemple.  —  Oh!  mais 
non,  je  n'entends  pas  de  cette  oreille-là,  moi! 

GERVAIS 

Vous    avez  bien  pourtant    accepté  les  papiers   qu'il 
vous  a  donnés  pour  l'affaire  de  son  mariage. 
FLEUTIAUT,  embavraisé. 
Les  papiers...  les  papiers...  moi,  je  n'y  connais  rien 
dans  tous  ces  écrits  là...  Je  les  ai  donnés  à  Dagneux,    il 
les  lira...  {réfléchissant).  Tout  ce  que  j'ai  vu,  il  ne  s'ap- 
pelle pas  Pierre  tout  court,  il  a  un  autre  nom. 
LA  }>iÈnE,  feignant  la  terreur. 
Jésus-Marie,  un  déguisé  ! 

GERVAIS,  se  levant. 
Vous  voyez!...   Dagneux   disait    l'autre   jour  que    ça 
pourrait  bien  être  quelque  repris  de  justice. 
FLEUTIAUT,  descendant. 
Dagneux,  Dagneux,  il  croit  tout  le  monde  comme  lui, 
parce     qu'il   s'est    fait  pincer    pour  des    faux    quand 
il  était  notaire;  il  veut  que  tous  les  autres   en   fassent 
autant! 

GERVAIS,  haussant  les  épaules. 
Vous  savez  bien  que  ce  sont  les  mauvaises  langues 
qui  l'ont  fait  condamner  parce   qu'il   s'entendait  trop 
bien  aux  affaires  ! 

22. 
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.  FLEUTiAUT,  remontant. 
Je  ne  dis  pas,  il  peut  avoir  raison,  mais,  en  tous   cas, 
repris  de   justice   ou   non,  je   veux   être    chez   moi    le 
maître  et... 

SCÈNE  IV 

LES  MÊMES,  FRANÇOISE  entre  parla  porte  du  fond 
en  courant  et  toute  effarée. 

FRANÇOISE 

Père,  père  !  La  Rougeotte  qui  est  malade. 

FLEUTIAUT,  épouvanté. 
La  Rougeotte  malade?  Ma  plus  belle  vache  ! 

GERVAis,  s' asseyant  sur  le  banc. 
Eh  !  pardié,  c'est  lui  qui,  hier,  l'aura  herbée  dans   le 
marais. 

FLEUTIAUT,  indigné. 
Cest  trop  fort!  Je  veux  bien  tout  ce   qu'on  voudra, 
mais  mes  bêtes  !  {Il  se  dirige  vers  Vétable.) 
GERVAIS,  riant. 
Il  s'y  connait  autant  en  élevage  qu'en   culture,  votre 
ami,  votre  camarade,  vous  tourmentez  point  ! 
FLEUTIAUT,  sévèrement. 
Tais-toi,  soldat,  on  ne  plaisante  pas  avec  ça.  {à  Fran- 
çoise.) Où  est-elle,  la  Rougeotte? 

FRANÇOISE 

Je  l'ai  rentrée  à  l'étable.  {Se  courbant.)  Elle  est  toute 
comme  ça  que  ça  fait  pitié  à  voir...  {Fleutiaut  sort  vi- 
vement, Françoise  après  lui.) 

SCÈNE  V 
LA  MÈRE,    GERVAio 

LA  MÈRE,  triomphante,  remonte  vers  le  dressorr. 
Eh  bien,  ça  y  est-il,  cette  fois-ci,  mon  gars? 
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GERVAIS 

Bah  !  l'autre  l'enjôlera  encore,  il  lui  racontera  ses 
histoires  et  vous  savez,  avec  le  bonhomme,  c'est  tou- 
jours le  dernier  qui  parle  qui  a  raison. 

LA  MÈRE. 

Est-ce  qu'elle  en  crèvera,  la  Rougeotte? 
GERVAIS  allant  à  la  cheminée. 
Non.  J'en  ai  presque  pas  mis. 

LA  MÈRE,  inquiète. 
L'Oisette,  n'a  rien  vu,  au  moins? 

GERVAIS. 

Est-ce  qu'elle  peut  y  voir?  elle  est  amoureuse.  Il  l'a 
enjôlée  comme  le  père. 

LA  MÈRE  essuyant  la  table. 

Enjôlée  1  ou  non,  elle  peut  faire  son  signe  de  croix 
dessus  !...  Et  Dagneux,  il  ne  dira  rien? 

GERVAIS  revenant  vers  la  table. 

Dagneux!...  comprenez  donc,  mère,  qu'il  lui  a  fait 
du  tort  à  cet  homme,  au  sujet  du  ruisseau  de  Mon- 
sieur André.  Il  a  monté  la  tête  au  père,  et  Dagneux  m'a 
dit  à  moi,  qu'il  voulait  pas  dans  le  pays  tous  ces  indi- 
vidus qui  viennent,  on  ne  sait  d'où,  mettre  le  nez  dans 
les  choses  qui  ne  leur  regardent  point.  * 

LA  MÈRE. 

Enfin,  nous  voilà  débarrassés;  tu  vois  bien,  soldat, qne 
tout  s'arrange. 

GERVAIS,  secouant  la  tête. 

Vous  trouvez!  pour  vous,  p'têtre,  mais  pour  moi? 
Vous  trouvez  qu'il  ne  serait  pas  temps  que  je  sois  mon 
maître?...  Croyez-vous  que  sans  le  bonhomme,  s'il  ne 
s'était  pas  buté  comme  un  mulet  contre  M.  André, 
s'il  n'avait  pas  voulu  avoir  pour  lui  toute  l'eau  du 
ruisseau,-  je  n'aurais  pas  épousé  la  fille?  Et,  croyez- 
vous  que  c'est  gai  de  laisser  perdre  une  belle  affaire 
comme  celle-là  qui  eut  agrandi  les  Ardillats  du  double? 
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L\  MÈRE,  les  deux  mains  posées  sur  la  table. 

Te  désole  pas,  mon  fillot,  tu  auras  tout.  On  recons- 
truira la  Dugnette,  on  bâtira  un  château  plus  beau  que 
celui  des  Pontévrat,  lu  deviendras  un  monsieur  aussi,  et 
tout  le  temps  tu  iras  à  la  promenade,  à  la  pèche,  à  la 
chasse,  nous  serons  des  bourgeois. 

GERVAis  secouant  la  tête. 

Avec  ça  que  le  père  entendra  de  cette  oreille. 
LA  MÈRE  traverse  allant  vers  la  clienimée. 

Que  tu  es  innocent,  mon  pauvre  soldat,  après  Tacci- 
dent  qu'il  a  eu  cet  hiver,  Fleutiaut  ne  se  relèvera  ja- 
mais. 11  a  un  dépôt  de  maladie  dans  le  sang,  ça  revien- 
dra à  l'automne,  sûr,  et  alors,  {triste)^  le  pauvre  cher 
homme,  cette  fois,  je  crois  bien  que  le  bon  Dieu  nous 
le  prendra  1 

GERVAIS 

Pourvu  qu'il  n'y  ait  pas  encore  un  Pierre  qui  arrive 
avec  un  papier  qui  guérit. 

LA  MÈRE,  caressante. 

On  n'ouvrira  point  la  porte  I  Va,  ne  te  chagrine  point, 
on  sera  heureux,  tu  verras,  puis... 

{On  entend  des  pas  précipités,  Fleutiaut  appelle 
dans  le  couloir.) 

SCÈNE  VI 

GERVAIS,  LA  MÈRE,  FLEUTIAUT. 

FLEUTIAUT,  déscspéré. 

Elle  va  en   crever  la  Rougeotte!  Je    parierai    cent 

francs  contre  un   sou  qu'elle   va  crever!   Soldat,  cours 

vite  chez  le  vétérinaire,  vite,  vite.  {A  la  mère.)  Toi,  la 

mère,  fais  bouillir  de  l'eau. 

GERVAIS. 

On  pourrait  peut-être  la  sortir  de  l'étable. 
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FLEUTiAUT,  pleuraut  presque. 
Elle  ne  tient  pas  sur  ses  pattes,  elle  est  là,  toute  bête, 
qui  souffle   comme  une   machine.  Je   te  dis  qu'il  faut 
la  saigner,    cours  vite  et  ramène    le  vétérinaire   avec 
toi... 

GERVAis,  sans  empressement. 
J'y  vas,  dans  ce  cas.  {Gervais  sort.) 

FLEUTIAUT,  à  la  cantOYiade. 
Dis-lui  de  tout  essayer,  on  le  paiera  I 

SCÈNE  VII 

FLEUTIAUT,   LA  iMÈRE. 

FLEUTL\uT  redescendant ^ 
Oui,  on  le  paiera,  tant  pis,  c'est  qu'avec  les  trois    de 
cet  hiver,  ça  ferait  quatre. 

LA  MÈRE,  tisonnant  le  feu. 
Quand  on  te  dit  qu'il  les  a  fait  pâturer  dans  la  mau- 
vaise herbe  du  marais. 

FLEUTL\UT  furieux,  frappant  sur  la  table. 
Le  brigand,  la  canaille,  ma  plus  belle  pièce  ! 

LA  MÈRE  riant. 
Bien  fait  ;  ça  t'apprendra  à   avoir  confiance  dans  le 
premier  venu,  bien  fait  ! 
FLEUTIAUT,  allant  vers  la  femme  sous  la  cheminée. 
Ah  1   femme ,  c'est  pas    bien ,  pour  plaisanter   avec 
des  choses  pareilles,  il  faut  vraiment...  que  tu  n'aies  pas 
de  cœur! 

LA  MÈRE  se  retournant. 
Je  plaisante  point,  je  dis  la  vérité. 
FLEUTIAUT  s'avance  vers  sa  femme  et  la  bouscule. 
Tiens,  tu  mériterais... 

{Françoise  rentre  rapportant  la  marmite.) 
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SCÈNE  VIII 
FLEUTIAUT,  LA  MÈRE,  FRANÇOISE 

FLEUTIAUT,  GîTipreSSé. 

Ah!  comment  va-t-elle?  mieux? 

FRANÇOISE. 

Elle  s'est  couchée,  elle  souffre  moins  ;  on  dirait  qu'elle 

veut  dormir. 

FLEUTIAUT  perdant  la  tête. 
C'est  l'air  qui  lui  manque,  elle  étouffe...    Tiens   l'Oi- 
sette,  donne-moi   le   pot  du  vétérinaire,  tu  sais   celui 
qu'il  avait  apporté  et  qui  a  guéri  la  jambe  du  IJérou.  Et 
toi,  la  mère,  ton  eau  est-elle  chaude? 

LA  MÈRE. 

Un  moment  I  L'n  moment! 

FLEUTLUJT,  exasp&ré. 

Voyons,  dépêchons;  vous  n'allez  pas  la  laisser  étouf- 
fer, tas  de  femelles.  {Il  prend  la  marmite  et  sort  le 
premier^  la  femme  le  suit.) 

LA  MÈRE. 

Mais,  attends  donc,  Fleutiaut,  attends  donc,  tu  vas 
tout  renverser? 

SCÈNE  IX 

FRANÇOISE,  restée  seule,  continue  à  chercher  le  pot 
dans  le  dressoir. 

Je  le  trouve  point,  moi,  le  pot  du  vétérinaire.  Je 
crois  bien  qu'on  l'a  tout  usé  pendant  la  maladie  du 
père...  {Elle passe  à  l?,  commode.)  Oh  !  puis,  elle  n'est 
pas  bien  en  danger,  la  Rougeotte,  elle  fait  ça  parce 
qu'elle  veut  vêler,  on  sait  bien  ce  que  c'est  ;  mais,  avec 
le  père,  il  semble  tout  de  suite  que  tout  est  perdu  !  On 
peut  dire  qu'il  a  de  la  bonté  du  reste,  le  bonhomme, 
pour  les  bêtes  comme  pour  les  gens  !  (Elle  cherche  sur 
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le  manteau  de  la  cheminée.)  Pierre  le  disait  bien,  y 
en  a  pas  deux!...  Mon  bon  ami  Pierre.  {Elle  s'arrête.) 
Pourquoi  que  je  ne  me  serais  pas  mariée,  moi?  Le  do- 
maine, nous  n'en  voulons  pas  de  votre  domaine,  gardez 
les  vos  Ardillats  !  {Elle  s' asseoit  sur  un  banc.)  C est  \raii 
pourtant  qu'il  y  aquéque  chose  autre  que  les  écus  dans 
le  mariage;  j'y  tiens  point,  moi,  à  la  terre.  Quand  je 
pense  que  c'est  pour  ça  que  je  refusais!...  Oui,  y  a 
quéque  autre  chose,  on  ne  sait  point  si  on  a  son  bon 
sens  ou  si  on  est  bête...  Est-on  simple  quand  on  ne  sait 
pas!...  Rester  vieille  fille...  vieille  fille!...  {Elle  rit.) 
Aussi  à  présent... 

{Pierre  entre  vivement.) 

SCÈNE  X 
PIERRE,  FRANÇOISE. 

PIERRE. 

Mamzelle  Françoise? 

FRANÇOISE,  tremblante. 
Ah  !  vous  m'avez  fait  peur. 

inFAiiiE' s  arrêtant. 
Qu'est-ce  qu'il  y   a  donc  dans  la  ferme   que  tout  le 
monde  court? 

FRANÇOISE,  d'un  ton  calme. 
Rien...  c'est  la  Rougeotte. 

PIERRE  avance  de  quelques  pas. 
La  belle  Rougeotte,  elle  est  malade. 

FRANÇOISE. 

Oh!  pas  bien. 

PIERRE  s'asseoit  en  face  de  Françoise. 
Pour  sur,  puisque  vous  voilà  tranquille  là  comme  un 
petit  ange. 
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FRANÇOISE,  embarrassée. 
Oui. 

PIERRE. 

Et,  àquoi  donc  que  vous  pensiez  là  toute  seule,  Fran- 
çoise? 

FRANÇOISE,  de  plus  en  plus  embarrassée. 
Je...  cherchais  le  pot  du  vétérinaire. 

PIERRE,  finement. 
C'est  encore  une  farce  que  vous  voulez  me  conter  là; 
ne  s'agirait-il  pas  par  hasard  d'autre  chose? 
FRANÇOISE  baissant  la  tête. 
Oui...  {Vivement.)  Ça.  sera-t-il  pour  bientôt^ Le tenaps 
commence  à  me  durer. 

PIERRE  allant  s'asseoir  à  côté  (Velle. 
Bientôt,  Françoise,  le  père  a  mes  papiers.  (Plus  bas.) 
Bientôt  ma  femme!...    Eh  bien,   quoi  donc,  vous  avez 
peur  de  moi,  vous  ne  causez  plus  ?  {Il   la  prend  par 
la  taille.) 

FRANÇOISE,  se  débattant. 

Ah!    non  finissez,  Pierre,  finissez,  me  taquinez  donc 
pas!  {Elle  se  lève.) 

PIERRE  la  suit. 
Voyons,  l'Oisette! 

FRANÇOISE  fait  mine  de  le  frapper. 
Mauvais  gars,  à  la  fin,  si  je  t'attrapais,  qu'est-ce  que 
tu  dirais? 

PIERRE,  s'arrêtant. 
Toi,  fais  donc.  (L'Oiseffe  se  retourne  :  il  V embrasse.) 
Et  voilà  ce  sera  toujours  comme  ça. 

FRANÇOISE,  souriante. 
Non,  c'est  pas  possible;  on  serait  trop  heureux  ! 

PIERRE 

Tu  verras  quand  nous  serons  installés  tous  les  deux 
à  la  Dugnette  I 
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FRANÇOISE 

Le  père  a  consenti  ? 

piERKE  la  "prend  gauchement  par  lamain  et  tous  deux 
descendent  en  avant  de  la  table. 
Il  faudra  travailler  dur,  dur,  par  exemple,  parce  que 
le  père  pour  les  fermages  ne  sera  pas  commode.  Mais 
on  a  du  cœur  à  l'ouvrage  quand  on  s'aime,  pas  vrai  ! 

FRANÇOISE 

Alors,  quel  jour  qu'on  va  nous  annoncer  à  la  messe  ? 

PIERRE 

Peut-être  bin  dimanche  prochain. 

FRANÇOISE,  tête  basse. 

C'est  moi  qui  vas  être  honteuse  quand  le  curé  dira  :  Il 
y  a  promesse  de  mariage  entre  Françoise  Fleutiaut  et 
Pierre... 

PIERRE 

Eh  bien,  moi,  je  serai  fier,  je  ne  donnerais  pas  ma 
place  pour  un  empire,  l'Oisette,  c'est  que  tu  seras  ma 
femme,  tout  à  fait  ma  femme  et.., 

(On  entend  du  bruit,  ils  lèvent  la  tête;  le  père  entre 
se  tenant  la  tête.) 


SCENE  XI 
PIERRE,  FLEUTIAUT,  FRANÇOISE,  LA  MÈRE. 

FLEUTIAUT 

Bon  Dieu  de  bon  Dieu,  c'est-il  du  guignon  !  c'est-ildu 
guignon  !  {Il  va  s' asseoir, accablé,  sur  le  banc  devant 
le  feu.  La  mère  est  entrée  après  lui  et  va  vers  le 
dressoir.) 

FRANÇOISE,  allant  vers  le  père. 

Qu'avez-vous,  père  ?  La  Rougeotte? 
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FLEUTiAUT,  Vurrêtant. 
LaRougeotte,  eh  bien,  la  Rougcotte  est  crevée,  tu 
■es  contente,  toi  aussi  ! 

LA  MRHK,  furieui^e  à  part. 
J'avais  bien  dit  au  soldat  qu'il  en  avait  trop  mis. 

piKRHR,  s  avançant  vers  le  père. 
Comment,  père,  la  belle  Rougeotte,  la  grosse? 

FLEUTIAUT  sc  retoume. 
Vous  voilà,  vous  !  Oui,  elle  est  crevée  parce  que  lors- 
qu'on fait  pâturer  les  bêtes  dans  les  marais,  elles  gon- 
flent et  elles  étouffent  !  Elles  sont  belles, vos  inventions... 
Vous  voulez  tout  conduire,  tout  mener,  en  remontrer, 
aux  vieux  ei  pour  changer,  vous  êtes  moins  instruit  que 
nos  garçons....  Pas  eux  qui  auraient  tué  la  Rougeotte. 
(Use  lève  et  va  vers  Pierre.)  Et  votre  fumier...  Avez- 
vous  bientôt  fini  de  défoncer  la  cour,  de  faire  perdre  le 
temps  et  l'engrais...  {Descendant  vers  la  cheminée.) 
Parole  de  Fleutiaut,je  ne  suis  qu'une  bête  de  supporter 
tout  ça  chez  moi  !... 

PIERRE 

Mais  je  n'ai  pas  dit  de  faire  paître  les  bêtes  dans  le 
marais . 

FLEUTIAUT,  sc  vetoumant. 

Oui,  oui,  je  vous  entends,  vous  avez  raison,  toujours 
raison.  Les  autres  sont  des  imbéciles,  des  brutes,  c'est 
pas  votre  faute!...  Mais,  sans  qu'ils  soient  trop  malins, 
y  en  a  dans  le  pays  qui  valent  autant  et  mieux  que  vous; 
apprenez-le,  et  des  gens  qui  y  voient  clair. 

FRANÇOISE 

Père,  puisqu'il  vous  dit  que  ce  n'est  pas  lui,  la 
cause!... 

LA  MÈRE,  furieuse,  saisit  VOiselte  par  le  hras  et 

Ventraîne. 
Qu'est-ce  qui  lui  prend,  à  elle? 
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FLEUTiAUT,  avGC  autorîté  et  marchant. 
Bon,  bon,  pas  tant  d'histoires.  Je  sais  ce  que  je  sais. 
Quand  on  est  recueilli  chez  des  braves  gens  par  bonté 
chrétienne,  on  ne  doit  pas  tant  vouloir  faire  le  fier,  on 
ne  commande  point  à  tout  le  monde,  on  ne  bouleverse 
pas  toat  scDs  dessus  dessous.  [Redescendant.)  Dieu  me 
pardonne  !  on  dirait  quasiment  que  vous  vous  croyez  chez, 
vous,  mais  vous  n'êtes  rien  ici,  rien  ! 

PIERRE,  haussaiit  les  épaules. 

Est-ce  que  je  me  suis  occupé  de  vos  bêtes,  moi? 
FLEUTiAUT,  railleuVy  remonte  vers  le  fond. 

Oui,  vous  allez  me  répondre  que  je  vous  dois  bien  ça 
parce  que  vous  m'avez  guéri,  vous  n'avez  que  ce  mot 
là  à  bouche,  toute  la  journée  :  c  Ah  !  sans  moi,  père 
Fleutiaut.  »  [S' arrêtant  en  face  de  Pierre.)  Voulez-vous 
que  je  vous  dise,  moi:  eh  bien,  votre  emplâtre  m'a  fait 
plus  de  mal  que  de  bien,  on  s'y  connaît,  on  n'est  pas 
tombé  de  la  pluie  d'hier.  On  en  a  arrangé  de  plus  ma- 
licieux que  toi.  [Il  va  s'asseoir  vers  la  cheminée.) 

PIERRE,  se  fâchant. 
Je  ne  peux  pourtant  pas   la  ressusciter  comme  vous, 
votre  vache,  à  la  fin!...  Est-ce  qu'on  ne  dirait  pas  que 
je  suis  un  voleur  et  un  assassin  ! 

FRANÇOISE,  descendue  de  Vautre  côté  de  la  table. 
Vous  fâchez  point,  Pierre,  vous  fâchez  point  !   il  n'au- 
rait qu'à  dire  non  ! 

FLEUTi.vuT,  à  part. 
Le   soldat  n'avait  pas  tort,  il  voulait  m'endormir  pour 
me  soutirer  mon  bien.  (Regardant  Pierre   malicieu- 
sement.) Pourquoi  donc   que    vous  acceptiez   l'Oisettc 
sans  dot,  si  ce  n'était  pas  pour  une  mauvaise  pensée? 
PIERRE,  allant  vers  Fleutiaut. 
Mais,  père  Fleutiaut,  ceux  qui  vous  ont  monté  la  tête 
à  ce  point  sont  des  menteurs. 
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FLEUTiAUT,  Tiarquois. 
Voilà  :  la  mère,  M.  Dagneux,  le  soldat  sont  des  men- 
teurs, parce  qu'ils  y  voient  plus  loin  que  le  bonhomme 
Fleutiaut,  pourquoi  est-ce  que  je  vous  croirais  sur  pa- 
role, vous?...  Je  sais-t-il  (|ui  vous  êtes?  d'où  vous  ve- 
nez? Je  vous  connais  point. 

PIERRE 

Vous  avez  mes  papiers. 

FLEUTIAUT 

Vos  papiers  1  vos  papiers  !  Vous  m'aviez  dit  que  vous 
vous  appeliez  Pierre  tout  court  et  voilà  que  je  lis  deux 
noms. 

PIERRE 

Pierre  Boulas  I 

FLEUTIAUT,  sccouant  la  tête . 
Oui,   Boudas,   Bourras,   enfin,  je    n'y  connais  rien, 
moi,  mais  je   les  ai   donnés  à  quelqu'un  qui   y   con- 
naîtra. 

PIERRE,  inquiet. 
A  qui  les  avez-vous  remis? 

FLEUTIAUT,    USt. 

A  monsieur  Dagneux,  un  qui  s'y  connaît  en  coquins. 
PIERRE,  avec  émotion. 

Voyons,  père  Fleutiaut,  c'est  sérieux  ce  que  vous 
dites?  Vous  pensez  que  je  suis  resté  chez  vous  par  inté- 
rêt, moi  qui  travaille  du  matin  au  soir  sans  vous  de- 
mander un  sou?  Vous  trouvez  qu'ils  sont  mauvais  les 
conseils  que  je  vous  ai  donnés  pour  les  Argilets,  le  ruis- 
seau et  la  Dugnette?  Vous  supposez  que  je  demande  la 
main  de  la  Françoise  pour  avoir  votre  bien  et  vous  me 
reprochez  d'avoir  tué  votre  vache?...  Vous  me  croyez  ca- 
pable de  ça? 

LA  MÈRE,  à  part,  dans  le  fond. 

Ecoutez-moi  le  bon  apôtre,  s'il  sait  l'endormir. 
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FLEUTiAUT,  entêté. 
Je  vois  ce  que  je  vois,  je  dis  ce  que  je  dis.  On  m'en  a 
tellement   raconté    que   je  ne  crois  plus    rien   à  c'te 
heure. 

PIERRE,  doucement. 
Enfin,  père  Fleutiaut,  nous  avons  assez  vécu  ensemble 
pour  que  vous  sachiez  que  je   ne   suis  pas  un  mauvais 
garçon,  que  je  ne  crains  pas  la  besogne  et  que  j'aime  la 
Françoise  honnêtement. 

FRANÇOISE,  qui  s'cst  avancée,  vivement. 
Pour  ça,   oui  !    Qu'ils   osent  donc  dire  le    contraire, 
là,  devant  nous,  ceux  qui  jasent. 
FLEUTIAUT,  net. 
Je  ne  dis  rien...  J'ai    parlé  de    ça  parce  que  tout    le 
monde  le  raconte  chez  nous  et  ensuite...   {un  temps) 
parce  que  j'ai  tout  le  mal  que  vous  m'avez  fait  sur  le 
cœur. 

PIERRE 

M.  Fleutiaut,  si  je  vous  ai  causé  de  la  peine, 
soyez  sûr  que  ce  n*est  pas  de  ma  faute,  je  vous  aime  et 
je  vous  respecte  comme  mon  second  père... 

FLEUTIAUT,  baissant  le  ton. 
Oui,  oui,  sans  moi,  vous  seriez  mort  de   faim  et  de 
froid  sur  la  route,  d'accord;  mais,  n'en  parlons  pas,  ça 
ne  compte  pas,  ce  n'était  que  mon  devoir... 

PIERRE,   net. 
Enfin,  je  ne   comprends  plus  rien  dans   vos  paroles, 
c'est  y  de  me  voir  rester  chez  vous  qui  vous  ennuie? 

FLEUTIAUT,  Iiésitant, 
Je  ne  dis  point  ça,  mais... 

LA  MÈRE,  inquiète. 
Il  a  gagné,  le  galvaudeux  î 

PIERRE 

Est-ce  mon  mariage  avec  Françoise  ? 

25. 
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FLEUTi.vuT,  embarrassé. 
Non,  bien  sûr... 

PIEIM5E 

Eh  bien,  donnez-moi  la  Françoise  et  tous  deux  nous 
vous  débarrasserons  le  planclfer. 

flki:ti\lt,  violent. 
Te  donner  l'Oiselte  !  '^Se  levant.)  Te  donner  l'Oisette, 
pour  qu'après  on  partage,  et  que...  {Lu  porte  s'ouvre.) 
D'ailleurs,  je  ne  sais  pas...  Ah!  voilà  M.  Dagneux  qui 
va  nous  instruire. 

{Diifjneux  entre  suivi  de  Gervais  et  de  Guillaume 
qai  vont  à  iétable.) 

SCÈNE  XII 

LES  MÊMES,  DAGNEUX,  GERVATS.   GUILLAUME. 
D.vGNEUx,  empressé. 

Bonjour  à  tous...  J'ai  rencontré  votre  fils  sur  le  che- 
min du  bourg,  il  m'a  dit  que  vous  aviez  une  vache  ma- 
lade. 

FI-EUri.VUT 

Elle  est  crevée  !  {Il  s'assied  sur  le  bout  de  la  table.) 

D.vGNKUx,  consterné. 
Sacrédié!...  vous  n'avez  pas  essayé    un    vésicatoire, 
une  saignée! 

FLELTi\uT,  liaus-^ant  les  épaules. 

Oh!  il  n'y  avait  rien  à  faire,  elle  avait  pâturé  dans  le 
marais. 

DAGNEUX,  s'asseoit  en  face  de  Fleatiaut. 

Diable!  {Un  temps»)  Enfin,  que  voulez-vous.  {Regar- 
dant Pierre  qui  est  resté  près  de  la  cheminée.}  Je 
venais  pour  votre  aiïaire  {Il  ouvre  sa  serviette}. 

FLEUTIAUT 

Mon  procès! 
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DAGXEux,  gêne. 
Oh!  votre  procès,  il  est  perdu...  mais  ça  ne  fait  rien^ 
il   faut   en    appeler,    vous  gagnerez   sûrement...    c'est 
paspojr  ra. 

FLEUTiAUT,  braillant  la  tcte. 
Ah  !  oui,  pour  les  papiers  de  mon  futur  gendre? 

DAGXEUX 

Précisément.  (A  Fleutiaut  qui  secoue  la  tête.)   Ils 
sont  en  règle  {Il  tire  les  papiers  de  sa  serviette.)  y  a 
pas  à  dire  non,  ils  sont  parfaitement  en  règle. 
FRANÇOISE,  saisit  les  papiers  et  les  porte  a  Pierre. 
Vous  voyez  bien,  quand  je  vous  disais! 

^DAGNEDx,  avec  mépris  à  mi-voix. 
A  présent,  j'ai  écrit  au  maire  du  pays.  Les  parents,, 
gens  qui  n'entendaient  rien  aux  affaires,  ruinés  de  fond 
en  comble,  aujourd'hui  malheureux  tâcherons,  vous 
seront  à  charge  un  jour  ou  l'autre.  Lui,  il  a  roulé  sa 
bosse  partout,  on  ne  sait  pas  où.  (Avec  humeur.)  Pour 
la  fille  du  père  Fleutiaut,  j'aurais  voulu  un  autre  mari 
qu'un  pauvre  ! 

LA  MÈHE  s'avançant  vers  la  table. 
Il  sera  plus  pauvre,  puisqu'on  lui  donne  la  Dugnette . 

FLEUTIAUT,  vivemcnt. 
En  location  !  Voyons,  en  location  ! 

LA  MÉHE,  allant  vers  la  porte  de  Vétable. 
Tu  pourras  courir  après  tes  fermages.  {Gervaisentre.) 

DAGXEUX,  grave  et  insinuant. 
La  terre  ne  rend  plus  comme   dans    le    temps,  vous 
avez  eu  de  grosses  pertes,  l'hiver  dernier,  le  bois  Bour- 
gueux,  encore  aujourd'hui,  votre  vache... 

GERVAis,  qui  vient  de  rentrer  de  Vétable. 
Oui,  sans  compter  les  autres   qui    crèveront  comme 
elle. 

FLEUTIAUT,  vivemcnt. 
Les  autres  !... 
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GERVAis,  net. 
Le  vétérinaire  me  l'a  dit,  là,  tout  à  l'heure. 

DAGNEux,  concluant. 
Vous  voyez!  vous  ne  pouvez  vous  dessaisir  de  la  Du- 
gnette. 

FLEUTiAUT,  frappe  sur  la  table  et  se  Lève. 
Eh  bien  1  non,  non,  non  !  ca  ne  se  fera  pas. 

riEiiRK,  s'approche. 
Alors,   maintenant,  père    Fleutiaut,  vous  ne  voulez 
plus  de  moi  pour  gendre,  vous  refusez! 

FLEUTIAUT 

Oui! 
FRANÇOISE,  montrant  le  groupe  de  Dagneux,  Gervais 
et  la  mère 
Père,  regardez  les  donc    tous  là,   vous  voyez  qu'ils 
vous  montent  la  tète?...  quels   mensonges    qu'ils   vous 
ont  encore  faits. 

FLEUTIAUT,  V écartant  clu  ge^te. 
Ça,  ça  te  regarde  pas,  c'est  pas  l'affaire  des  filles  ! 

FRANÇOISE,  net. 
S'agit-il  point  de  mon  homme  ? 

FLEUTIAUT,  liors  de  lui. 
Ton  homme  !   Je  vais  lui  régler  son  compte  et  lui 
donner  son  sac,  à  ton  homme. 

PIERRE,  fier. 
Monsieur  Fleutiaut,   vous  n'aurez  pas  la  peine  de  me 
jeter  à  la  porte,  quoique  coureur  de  route,  on  peut  sor- 
tir la  tête  haute  d'une  maison  quand  on  n'y  a  fait  que 
du  bien  ! 

(Il  va  prendre  sa  blouse.) 

FRANÇOISE,  à  Fleutiaut,  vivement. 
Je  vous  le  disais  bien,  moi,  quMl  n'avait  jamais  rien 
fait  de  mal.  {A  Dagneux  qui  est  redescendu  près  de 
Fleutiaut).  Qu'est-ce   que  vous  racontez,  vous,  fnau- 
vaise  peste,  chercheux  de  raisons? 
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FLEUTiAUT,  catégoriquc. 
D'abord,  ces  gens  de  Paris,  c'est  tous  de  la  canaille. 

PIERRE. 

Monsieur  Fleutiaut... 

FRANÇOISE,  le  retenant. 
Ne  réponds  pas,  va,  je  te  crois  et  je  t'abandonnerai 
point,  moi. 

DAGNEux,  à  Fleutiaut. 
Et  puis,  quand  même  ce  serait,  quels  sont  ses  moyens 
d'existence?  il  est  en  état  de    vagabondage...    comment 
s'est-il  introduit  chez  vous,  que  venait-il  faire  ici? 
GERVAis,  qui  est  redescendu  au  milieu. 
Ici,  parbleu,  il  venait  nous  voler,  nous  dévaliser,  nous 
assassiner   peut-être,   le   vaurien!    Ah!   mais  cane  «e 
passera  pas  comme  ça. . .  il  faut  le  conduire  à  la  gendar- 
merie et  qu'il  s'explique. 

DAGNEUX,  conciliant. 
Bah  !  laissez-le  partir,  et  qu'il  aille   se  faire  pendre 
ailleurs  ! 

FLEUTIAUT,  approuvaut  Gervais. 
Non,  M.  Dagneux,  uncheminot,  c'est  dangereux, comme 
un  chien  errant,  le  fils  a  raison,    faut  le   conduire    au 
brigadier. 

FRANÇOISE 

Père,  père,  puisqu'il  n'est  pas  coupable  ! 

FLEUTIAUT,  uet  et  riant. 
Il  n'est  pas  vagabond  ?  11  l'a  avoué  tout  à  l'heure  I 

GERVAIS,  poussant  Pierre 
N'ayez  crainte,  s'il  veut  pas  y  aller  de  bonne  grâce, 
il  ira  de  mauvaise; allez, toi,  en  route  au  clou,  marche  ! 

PIERRE,  écartant  Gervais. 
Touchez  pas  !  on  n'a  pas  peur  des  gendarmes,  Ger- 
vais. Quand  on  n'a  rien  à  se    reprocher,  pas   même    la 
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mort  d*une  vache.  J'irai  seul.  En  vous  voyant  le  briga- 
dier pourrait  se  tromper...  Au  revoir,  Françoise  ! 

{Elle  veut  se  jeter  dans  ses  bras.  Fleutiaut  s'inter- 
pose. Pierre  sort,) 

FLEUTIAUT,  dcvant  In  porte. 

Oh  !  non,  par  exemple,  plus  de  ça!  A  la  porte  et  que 
jamais  je  ne  te  voie  remettre  les  pieds  iri.  Sans  cela,  tu 
auras  affaire  à  moi.  (.1  Françoise).  Toi,  tâche  de  te 
tenir  tranquille.  {Il  redescend  vers  Dagneux  et  Ger- 
vais.) 

SCÈNE  XIII 

LES  MÊMES,  moins  PIERRE. 

DAGNEUX,  à  Fleutiaut  et  Gervais. 
Voulez-vous  que  je  vous  dise,  eh   bien,  mon  idée,  à 
moi,  c'est  que  cet  individu  est  un  ancien  forçat,  peut- 
être  bien  un  forçat  évadé. 

LA  MÈRE,  dans  le  fond, 
Pardine,  ces  gens  qui  viennent  d'Amérique. .  > 

DAGNEUX 

C'est  rusé,  les  forçats  ! 

FLEUTIAUT,  secouaut  la  tête. 
Mes  enfants,  nous  l'avons  échappé  belle. 

LA  MÈRE. 

C'est  qu'il  aurait  pu  nous  couper  le  cou  à  tous. 

GKKVAIS 

Comme  à  des  poulets  !  (A  Fleutiaut).  Ce  que  c'est  que 
la  bonté  ! 

FLEUTIAUT,  rèfléchissant. 
Je  l'avais  toujours  soupçonné  d'avoir  quelque  vilaine 
histoire  sur  la  conscience. 

DAGNEUX,  appuyant. 
Il  n'avait  pas  le  regard  franc. 
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GERYAIS 

Et,  quand  il  se  mettait  en  colère,  c'est  là  qu'il  ne  fai- 
sait pas  bon  I  il  avait  des  yeux  d'assassin. 

FRANÇOISE,  qui  iileuve  dans  le  coin.  Avec  violence 
se  levant. 
Taisez-vous  donc,  vous  n'êtes  tous  que  des  coquins  !... 
oui,  des  coquins,  des  coquins  !... 

FLEUTiAUT,  86  retouiiie  surpris. 
Ah  !  ah  !  l'Oisette  qui  se  fâche  maintenant  ! 

FR.vNçoisE,  redescend. 
J'allais  avoir  un  homme,  il  faut  que  vous  me  l'enle- 
viez ;  vous  êtes  des  brigands  !...  {Un  temps).  Vous  avait- 
il  fait  du  mal  ?  à  tous,  il  avait  rendu  service.  Vous,  père, 
il  vous  avait  guéri,  il  avait  amélioré  les  cultures,  em- 
pêché Dagneux  de  vous  voler... 

GERVAis,  à  Dagneux  en  riant. 
Entendez  l'amoureuse  du  forçat. 

FRANÇOISE,  furieuse. 
Forçat!  toi,  alors,  qu'est-ce  que  tu   mérites,    toi   qui 
vends  les  vaches  qui  t'appartiennent  pas,    et   vous   qui 
achetez  le  bois  volé.  Vous  croyez  donc  que  je  suis  une 
bute,  que  je  n'y  vois  pas  clair. 

DAGNEUX,  à  Gervais, 
Elle  perd  la  tête  ! 

GERVAIS,  riant. 
Quand  je  vous  dis  qu'il  lui  a  jeté  un  sort. 

FLEUTIAUT,  sévèrement,  la  prenant  pjar  le  bras. 
Allons,  l'Oisette!... 

FRANÇOISE,  hors  d'elle  mfime. 
Oui,  je  le  dis  et  je  le  répète  et  l'on  ne  m'empêchera 
pas  de  le  crier.  Pierre  est   un  brave  garçon,    et   vous, 
vous  êtes  des  coquins  ! 
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FLEUTiAUT,  Rvcc  autorité  et  vivement. 

Eh  !  fille,  en  v'ia  assez,  entends-tu,  je  veux  avoir  la  ( 

paix  chez  moi,  je  suis  le  maître  !  Si  tu  n'es  pas  contente,  ' 

{montrant  la portejiu  peux  filer,  la  porte   est  ouverte.  j 
Va  le  retrouver   ton  cheminot,    si   le    cœur   t'en  dit  et 

laisse-moi  en  repos  avec  tes  cris.  l 

FRANÇOISE,  après  un  moment  d'hésitation.  \ 
Eh  bien,  c'est  dit,...  adieu  !...  j'y  vais  ! 

(Elle  sort.).  '. 

GEï{\ MSy  Vaccompagnant  du  geste.  i 

Bon  voyage  !  \ 

{Rideau.)  1 


LA    MER 

{Elude  de  marins) 
PIÈCE  EN  TROIS  ACTES,   EN  PROSE 


Représentée  pour  la  première  fois,  à  Paris,  sur  le 
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Pour  la  mise  en  scène  s'adresser  à  M.  P^oucault, 
régisseur  général  du  Théâtre  de  I'Odéon. 


LA  MER 


DÉCOR     UNIQUE 

Une  lande  sur  un  point  escarpé  de  la  côte  entre  Paimpol 
t;t  Tréguier.  La  lande  est  couverte  d'ajoncs  fleuris  ou  en 
graines,  des  blocs  de  granit  émergent  çà  et  là  et  se  sil- 
houettent sur  le  grand  ciel  du  large.  Le  temps  est  calme, 
le  soleil  est  bas,  l'aspect  général  est  sauvage,  âpre  et  triste. 
Le  décor  doit  être  aussi  large  que  possible,  très  ouvert,  et, 
par  une  toile  au  fond  bien  éclairée,  donner  la  sensation  du 
ciel  et  de  la  pleine  mer  vue  de  haut. 

Le  chemin  qui  conduit  de  Kerbhian  à  la  mer  débouche 
presque  au  premierplan  à  droite,  il  monte  au  fond  à  droite, 
et  arrivé  à  un  rond-point  planté  d'une  croix,  il  descend 
brusquement  en  tournant  à  gauche  derrière  les  rochers. 
En  bordure  de  ce  chemin  à  droite,  se  trouve  une  vieille 
masure  basse,  couverte  de  chaume  usé  avec  croisée  à  petits 
carreaux  et  porte  banale,  sorte  de  boutique  de  mercerie  et 
d'épicerie  où  l'on  sert  à  boire.  D'un  côté  de  la  porte  sur 
un  tréteau  en  X  l'étalage  de  menus  objets  nécessaires  aux 
marins,  une  image  d'Epinal;  en  avant,  un  petit  banc. 

La  croix,  au  fond  à  droite,  est  fixée  sur  un  haut  socle  de 
pierre,  elle  se  détache,  dominant  tout  sur  le  ciel  et  la  mer 
très  lointains;  on  sent  qu'elle  est  placée  sur  un  sommet 
découvert  et  que  le  flot  doit  battre  au  pied,  des  rochers 
très  bas.  Au  loin  le  feu  rouge  d'un  phare. 

Deux  blocs  do  granit  soulèvent  la  lande  en  face,  en  avant 
du  cheminqu'ils  surplombent  et  leurs  bases  forment  comme 
des  bancs  naturels,  à  gauche,  autre  bloc;  entre  celui-ci  et 
les  deux  premiers,  un  sentier  descend  au  fond  à  gauche. 
Au  premier  plan  ou  à  peu  près  un  douet,  sorte  de  bassin 
naturel  dans  lequel  les  femmes  viennent  laver  le  linge,  au 
bord  de  l'eau,  des  planches  pour  laver  et  de  la  paille  pour 
mettre  sous  les  genoux.  Au  centre  delà  lande,  large  espace 
battu,  séparé  du  chemin  par  le  ruisseau  et  un  talus  en 
terre,  sur  ce  terre-plein  la  cabarelière  installe  des  tables 
pour  les  jours  de  fêle. 
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NOTA.  —  Les  scènes  se  passent  de  nos  jours  à  Kerbhian 
(Côles-du  Nord).  —  Les  personnages  ne  portent  pas  le  cos- 
tume breton  classique,  ils  ont  les  cheveux  courts,  ils  sont 
vêtus  en  marins,  vareuses,  gilets  de  laine,  surois,  vêtements 
de  pêche  en  toile  huilée  ou  manteaux  goudronnés.  Les 
femmes  ont  la  coilTe  blanche  arrondie  en  conque  autour 
«les  oreilles.  Leurs  vêtements  en  laine  sont  de  forme  simple, 
le  corsage  <les  pêcheuses  est  attaché  derrière,  les  jupons 
sont  de  couleurs  sombres  ou  ternes,  très  délavées  dans  les^ 
bruns,  les  bleus  et  les  verts  dégradés.  En  toilette  elles  por- 
tent un  tablier  de  couleur  terne  et  un  lichu  de  drap  de 
même  nuance,  en  pointe  dans  le  dos. 

Les  hommes  ont  la  démarche  lente  et  balançante  des 
marins,  chez  les  femmes  au  contraire,  l'allure  est  vive,  éner- 
gique et  elles  cambrent  un  peu  les  reins.  Elles  parlent  plus 
rapidement  et  avec  autorité,  les  unes  commes  les  autres 
ont  un  accent  dur,  les  H  sont  très  aspirées,  les  mots  sac- 
cadés, ils  chantent  légèrement  les  derniers  syllabes  des 
phrases  courtes,  pas  de  liaisons. 

Tous  ont  les  gestes  simples  et  frustes  d'individus  absolu- 
ment ignorants  des  usages  sans  pour  cela  que  ces  gestes 
soient  gauches,  lourds  ou  ridicules,  leurs  mouvements  sont 
naturellement  en  harmonie  avec  la  grandeur  du  pays  qu'ils 
habitent. 

Le  rôle  de  Kadik  doit  être  interprété  plutôt  par  un  co- 
mique que  par  un  acteur  de  drame. 


ACTE  PREMIER 


Par  le  sentier  du  fond,  à  gauche,  entre  une  pauvresse  cour- 
bée en  deux,  portant  un  fagot  d'ajoncs  et  des  graines  qu'elle 
a  ramassées  dans  son  tablier  dont  les  pans  sont  rentrés  à 
la  ceinture;  c'est  Jeanne-Marie.  Dans  la  boutique  (prati- 
cable) une  femme  mûre  va  et  vient;  c'est  Menguy. 


SCENE  1 

JEANNE-MARIE,      MENGUY. 

JEANNE-MARIE,  jetant  à  terre  son  fagot. 

0  mad  Doué!...  j'en  peux  plus!  {regardant  ses  mains 
et  SCS  bras  écorchés  par  les  épines.)  L'ajonc  est  aussi 


LA   MER  283^ 

méchant  que  les  gens  dans  ce  pays.  {Elle  va  vers  le 
douet  pour  se  laver  les  mains.) 

MENGUY,  sur  le  pas   de  sa  porte  apercevant 
Jeanne-Marie. 
Qu'est  ce  que  tu  viens  chercher  par  là,  Jeanne-Marie  ? 
(S'avançant.)  Veux-tu  te  sauver. 

JEANNE-MARIE,   s'avrête. 
Je  ramasse  de  la  graine  ! 

MENGUY,   rudement. 
Tu  ramasses  de   la  graine  !  Va-t-en  la  ramasser  plus 
loin...  [Jeanne-Marie  se  penchant  au  bord  du  douet 
sans  répondre.)  Entends-tu,  quand  je  te  parle! 

jEANNE-MAKiE,  toumaut  la  tête. 
Pourquoi  donc  que  j'irais  plus  loin?  Elle  n'est  j»as  à 
vous  la  Lande...  ça  appartient  à  tout  le  monde. 
MENGUY,  traversant  le  chemin. 
Va-t-en,  je  te  dis  !  Va-t-en,  j'aime  pas  voir  rôder  autour 
de  ma  maison  des  filles  comme  toi,  ça  porte  malheur 
aux  braves  gens. 

JEANNE-MARIE,  se  relevant. 
Mais,  madame  Menguy,  je  vous  fais  pas  de  mal  là  tout 
de  suite. 

MENGUY  se  croisant  les  bras. 
Est-ce  bien  Jésus  possible,  que  tu  oses  encore  ouvrir 
la  bouche  et  répondre  lorsqu'on  te  chasse?  Tu  n'as  pas 
honte  !  te  montrer  en  plein  jour,  venir  cueillir  l'ajonc  à 
Kerbhian!...  Va  donc  te  cacher  dans  ta  cambuse,  tu 
feras  mieux  I 

JEAN  NE -MARIE 

Il  faut  pourtant  que  je  trouve  à  manger  pour  la  mère 
et  pour  le  mousse  ;  c'est  pas  vous  qui  les  nourrirez  ? 
MENGUY  indignée. 

Ton  mousse  !  Ton  mousse  !   donner  à  manger  à  ton 
enfant  du  diable,  fais-le  donc  baptiser  avant. 
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JEANNE-MARIE 

Mais  il  l'est  baptisé. 

[Il  passe  sur  le  chemin  venant  du  port  et  allant 
nu  village^  un  mousse  pauvrement  vêtu  qui  cour' 
pieds  niLs  en  portant  des  paniers  pleins.) 

MENGUT  se  retourne  et  apercevant  le  mousse. 

Tant  mieux  pour  lui  1  Mais,  va-t'en  tout  de  même;  voili 
les  bateaux  qui  sont  rentrés,  les  femmes  remontent 
tout  de  suite  de  la  grève,  on  va  passer  sur  le  chemin, 
je  veux  pas  qu'on  te  rencontre  près  de  chez  moi,  file  1 

JEANNE-MARIE  86  dirigeant  vers  le  sentier  du  fond 
à  gauche. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  crier,  je  m'en  vais, 
allez,  je  n'ai  pas  déjà  tant  de  plaisir  à  les  voir  les  gens 
de  Kerbhian  I  {Elle  s'éloigne  lentement.) 
MENGUY  haussant  les  épaules. 

Comme  si  on  devrait  laisser  ces  mauvaises  filles  cou- 
rir dans  le  pays.  {Elle  retourne  à  son  étalage  qu'elle 
commence  à  replier.)  Ça  sert  d'exemple  aux  autres, 
et,  Sainte-Vierge,  elles  n'ont  pas  besoin  de  ça  pour  mal 
faire!...  Non  ! 

{Trois  pêcheuses,  jambes  nues  et  panier  au  bras, 
paraissent  sur  le  chemin  qui  monte  de  la  grève, 
elles  causent  entre  elles  avec  maussaderie»  Anne 
s  est  arrêtée  en  arrière  devant  le  calvaire.) 


SCENE    II 

MENGUY,  '.MARYVONNE,  ANNE,  ANGÈLE,  puis  LA 
RUELAN  ET  LE  BRAZ 

MENGUY  se  retournant. 
Vous  voilà,  déjà  vous  !...Dis  Maryvonne  !  Y  a-t-ilbeau- 
coup  de  gabarres  de  rentrées? 


LA    MER  285 

MARY  YONNE  s' arrêtant. 
Oui  donc,  il  y  a  la  Marie-Amélie  à  Le  Braz...  la  gabarrc 
à  Gouriou...  celle  de  Jean-Baptiste... 
ANGÈLE  interrorapant. 
Celle  de  François  Kadik. 

MENGUY.  Les  deux  pêcheuses  s*arrêtent  devant 
Menguy. 
Savez-vous  si  la  marée  a  été  bonne  pour  les  pêcheurs? 

MARYVÔNNE 

Oa  n'a  pas  péché  !  Ils  sont  tous  allés  chercher  du 
goémon  d'épaves  au  sillon  de  Talberg.  (Elle  s'en  va 
tandis  qu'Angèle  s'asseoit  sur  le  banc.) 

MENGUY 

C'est  vrai,  j'y  pensais  plus  !  (A  Anjie  qui  vient  re- 
joindre les  autres.)  Et  toi,  qu'est-ce  que  tu  rapportes  ? 

ANNE  , 

Des  ormeaux,  des  chevrettes,  on  n'a  pas  trouvé  grand' 
chose,  la  mer  n'a  pas  découvert  assez. 
MENGUY  se  croisant  les  bras  et  rappelant  Mariivonne. 

Dites  donc,  jeunesses  ;  on  va  danser  ce  soir  à  Ker- 
bhian  !  {Elles  se  rapprochent  toutes  et  font  cercle.) 

ANNE 

Pourquoi  ça,  Menguy  ? 

ANGÈLE  vivement. 
Quoi  donc  qu'y  a  de  nouveau  à  Kerbhian? 

MENGUY 

Ah!  voilà  !  vous  voudriez  savoir  tout  de  suite  V  aussi- 
tôt qu'on  parle  de  danser  ! 

MARYVONNE  qui  croit  savoir. 
Ah  !  je  sais,  il  est  arrivé  des  musiciens  de  Pairapol. 

ANNE  tirant  par  le  bras  Menguy  qui  secoue  la  tête 
négativement. 

Ah  1  dites,  Menguy,  dites-nous  pourquoi  on  dansera? 
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MENGUY  étudiant  son  effet. 
Les  marins  sont  arrivés  de  Brest. 

MARYVONNE,  jOyCUSC . 

Les  marins  sont  arrivés  !...  les  marins  sont  arrivés? 

ANGÈLK,  vivement. 
Combien  sont-ils  ? 

MRNGUY,  lentement. 
J'ai  reconnu  :  Pierre  Bannec,  Le  Goucrn...  (Vivement.) 
Oli,  et  puis  il  y  a  avec  eux,  je  crois  bien,  Yves  Le  Mell, 
le  frère  à  la  femme  Kadik,  celui  qu'on  croyait  perdu  en 
mer,  celui  dont  on  n'avait  pas  de  nouvelles. 
MAHYvoNNR,  sc  moQuant. 
Ah  !  oui,  le  promis  à  la  Jeanne-Marie!...  {elles  rient) 
Et  puis  encore  qui,  Menguy  ? 

MF.NGUY,  hésitant. 
Kerjolis  ! 

AXGKLE,  vivement. 
Kerjolis,  bien  lui  !  mon  Kerjolis  est  i'^i  ! 

MENGUY 

Kerjolis,  c'es.tdonc  le  tien?  Eh  bien,  je  l'ai  vu  comme 
je  te  vois,  passer  tout  à  l'heure  sur  la  roule  avec  son  sac 
sur  l'épaule.  Ah,  ils  se  dépêchaient  tous,  c'était  pas 
comme  le  jour  où  ils  sont  partis  !  [Angèle  tire  Manj- 
vonne  par  le  bras,  puis  s*éloigne.) 

MARYVONNE 

Et  Gonidec,  l'avez-vous  vu  ?  il  n'est  pas  avec  eux  ? 
MENGUY,  riant. 

Gonidec  !  attends  donc  qu'il  soit  bien  parti  !  Il  n'y  a 
que  ceux  qui  ont  fini  leur  temps  dans  la  flotte.  Le  gou- 
vernement ne  peut  pas  désarmer  toute  la  marine  pour 
vous  renvoyer  vos  hommes.  {Elle  se  retourne  vers  son 
étalage^  Maryvonne  et  Anne  font  quelques  pas  dans 
la  lande.)  Ah  !  mad  Doué  !  vous  avez  bien  le  temps  de 
vivre  avec  des  ivrognes  et  qui  vous  battront. 
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MARYvoxNE,  secouaut  la  tête. 
Qui  nous  battront?...  c'est  pas  dit. 

MENGUY 

Je  connais  les  gars  de  la  côte,  ils  sont  bons  quand  ils 
sont  à  la  mer  ;  à  terre  ça  ne  vaut  pas  deux  sous,  quand  on 
dit  :  «  femme  de  marin,  femme  de  chagrin  »  on  n'a  pas  tort. 

MARYVONNE,  VCXée. 

Si  vous  êtes  tombée  sur  un  mauvais  homme,  c'est  pas 
une  raison  pour  que  nous  fassions  de  même  ;  ils  sont 
pas  tous  pareils. 

MENGUY,  haussant  les  épaules. 

Mais,  entêtée  que  tu  es,  regarde  donc  seulement  dans 
Kerbhian...  en  as-tu  beaucoup  qui  s'accordent  avec  leurs 
maris?  {Une  femme  s'avance  tenant  un  enfant  sur 
ses  bras  et  deux  autres  sont  pendus  à  son  jupon, 
Mengmj  la  montrant  aux  pêcheuses.)  Tiens  demande 
à  la  Ruelan,  combien  il  y  en  a  de  bons  ménages. 

MARYVOXNE 

Il*y  a  d'abord  les  Ruelan...,  y  a  les  Kadik. 
MENGUY,  avec  un  geste  de  la  main. 
Oh  !  pour  ceux-là  ?  C'est  pas  la  faute  de  Kadik  ;  si  Eli- 
sabeth ne  le  menait  pas  comme  elle  le  mène,  on  verrait. 
{Haussement  d'épaules  de  Manjvonne  de  qui  Anne 
prend  le  bras.) 

LA  RUELAN,  appvouvarit  Menguy. 
Et  puis,   qu'elle  n'est    pas    près    de   lui  céder  à  son 
homme,  elle  !  (Elle  s'approche  de  Vétalage.) 

MENGUY 

Non  par  exemple,   comme  elle   lui  dit  :  «   Patron  à 
bord  tant  que  tu  voudras,  à  la  maison,  c'est  moi.  » 
MARYvoNNE,  taudis  qu'AmiB  la  tire  par  le  bras. 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ?  Sont-ils  pas  heureux  tout  de 
même  ?  {Elles  s  éloignent  en  riant.)  Vous  voyez  bien 
il  n'y  a  qu'à  s'aimer. 
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fMENGUY,  aux  pêcheuses. 
Nous  verrons  si  tu  causeras  autant,  quand  tu  l'auras 
ton  Gonidec.  {A  la  Ruelan  qui  cherche  dans  Véia- 
lage.)  C'est  vrai,  elles  me  mettent  en  colère  quand  je  les 
entends.  —  Vous  avez  besoin  de  quelque  chose  :  de  la 
chandelle,  du  fil,  du  savon,  j'en  ai  reçu  du  bon. 

LA  RUELAN 

Je  voudrais  de  la  laine  pour  le  tricot  du  mousse.  (Les 
enfants  lâchent  les  jupons  de  leur  mère  et  vont 
jouer  dans  les  rocliers.) 

MENGUY 

Je  vas  vous  trouver  ça. —  {Elle  fouille  dans  Vétalage 
et  présente  les  échevaux.)  Choisissez  votre  couleur. 
—  S'aimer  !  S'aimer  ou  pas  s'aimer,  c'est-il  pas  la  même 
affaire  !...  Si  on  n'ose  pas  commander  à  son  homme,  si 
on  n'est  pas  têtue  autant  que  lui,  si  on  ne  se  fait  pas  le 
cœur  plus  dur  qu'une  pierre,  ah  !  Seigneur  Jésus  !  ça 
marche,  le  ménage! —  Soyons  raisonnables  du  moment 
qu'ils  embarquent,  c'est  pas  eux  qui  peuvent  conduire 
la  famille;  est-ce  vrai? 

LA  RUELAN,  près  avoir  choisi  montrant  un 
écheveau. 
la  !  ia?  je  vais  vous  prendre  celle-là,  combien? 

MENGUY 

Deux  sous...  Qu'elles  aillent  donc  demander  à  la 
Grande  là-bas  {elle  montre  la  mer),  si  elle  est  toujours 
calme  pour  eux,  et  si  elle  ne  les  bouscule  pas  les  trois 
quarts  du  temps,  ça  les  empéche-t-il  d'embarquer  ?  Il 
faut  faire  comme  elle.  (.1  la  Ruelan  qui  donne  deux 
sous.)  Merci,  vous  n'avez  besoin  de  rien  autre  ? 

LA  RUELAN 

Non,  pas  pour  le  moment!  {Aux  enfants.)  Arrivez 
vous  autres.  (  Un  vieux  pêcheur,  une  courte  pipe  à 
la  bouche  monte  du  port,  il  tient  un  paquet  de  filets 
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sur  Vépaule  et  un  harpon  à  la  main.)  Allons  voir  si 

les  matelots  sont  rentrés. 

MENGUY,  montrant  le  nouvel  arrivant. 

Ils  ne  peuvent  pas  tarder,   voilà  le   père  Le  Braz  qui 

remonte . 

LA  RUELAx,  V arrêtant. 

Ah!  père  Le  Braz,  est-ce  que  vous  avec  reçu  des  nou- 
velles des  Islandais  ? 

LE  BRAZ 

Oui  donc,  il  parait  que  les  courriers  sont  arrrivés  à 
Bjrdeaux. . .  Le  fils  LegofT  qui  est  embarqué  sur  la 
RELNE  DES  ANGES  de  Le  Hégarat  a  écrit...  on  est  con- 
tent... le  poisson  s'est  bien  vendu. 

MENGUY,  tout  en  pliant  son  étalage,  entrant  et  sor- 
tant de  sa  maison. 

Si  on  pouvait  cette  année  avoir  une  bonne  campagne 
d'Islande;  ça  ne  serait   pas  malheureux  pour  le  pays! 

LA  RUE LAN 

Il  faudrait  que  tous  ceux  de  Kerbhian  qui  sont  là-bas 
reviennent  avec  un  gros  sac  d'écus  ;  on  a  trop  de  mi- 
sère par  chez  nous,  tout  de  suite.  (Elle  s'éloigne.) 

LA  BRAZ,  allant  jeter  ses  filets  sur  un  rocher  au 
milieu  de  la  lande. 

Oui,  on  n'est  pas  heureux  sur  la  côte. 

LA  RUELAN,  reprenant  le  chemin  du  port. 

Kennerwas!  {Elle  s'arrête  un  instant  devant  la 
croix  pour  regarder  dans  le  port  et  descend.) 

LE  BRAZ 

Kennerwas  I  II  va  s'asseoir  sur  le  banc  à  Menguy. 

On  avait  déjà  du  mal  à  gagner   sa  vie,   et,  depuis  dix 

ans,  à  chaque  campagne,  Islande  devient  plus  mauvais. 

MENGUY,  geignarde. 

Figurez-vous,  père  Le  Braz,  qu'il  y  a  des  jours  où  je 

25 
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ne  vends  pas  dix  bolées  de  cidre  !  et  pour  les  fourni- 
tures, il  faut  vendre  par  deux  sous,  ou  tout  donner  à 
crédit,  les  femmes  n'ont  plus  d'argent. 

LE  BHAZ,  haussant  les  ('paules. 
Et  ils  parlent  encore  de  faire  venir  ici  un  chemin  de 
îer,  pour  enlever  le  peu  de  fret  qui  nous  reste  ! 

MKNGUY 

Dit-on  pas  aussi  qu'on  va  construire  une  fabrique  de 
soude  à  Bréhat  ?..  c'est  ra,  par  exemple,  qui  serait  une 
bénédiction  pour  le  pays? 

LE  bra:%  secouant  la  tête. 
On  avait  déjà  essayé  dans  les  temps,  et  puis  ça  n'a  pas 
réussi...  Ah  !  le  bon  Dieu  s'en  va  de  chez  nous,  c'est  pas 
possible 

MENGiY,  regardant  la  route  de  Kerbhian. 
Tiens...    et  qui   est  celui-ci?...   [elle  avance  d'un 
pas.)  Regardez  donc,  père  Le  Braz  ?.. .  Yves  Le  Mell!.,. 
Oui  bien. 

LE  BRAZ,  surpris  se  lève. 
Yves  Le  Mell  !  {Regardant). ^on  dé  diac'h  !  c'est  lui  !.. 
(Gaiement.)  Comment,  toi  ? 

SCÈNE  III 

MENGUY,  LE  BRAZ,  YVES 

YVES,  entrant  d'un  air  pressé,  mais  joyeux. 
Bonjour  Le  Braz  ! . . .  Bonjour  Menguy,  ca  va  toujours  ? 

MENGUY,  gaie. 
Je  ne  m'étais  pas  trompée,  c'était  bien  toi,  Yves,  que 
j'avais  vu  sur  la  route  ! . ..  Tu  es  donc  ressuscité  ? 

LE  BRAZ 

On  racontait  par  là  que  vous  aviez  fait  naufrage  corps 
et  biens,  et  je  crois  qu'on  avait  déjà  inscrit  ton  nom 
àur  la  croix  des  perdus  en  mer. 
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yvEs,  riant. 
Oq  a  fait  naufrage,    mais    on  s'en   est  tiré  tout    de 
même,  la  Vieille  n'a  pas  voulu  de  moi  pour  cette  fois. 

MENGUY 

C'est  l'Elisabeth,  ta  sœur,  qui  a  dû  être  surprise  de  te 
voir  ? 

YVES 

La  sœur,  je  l'ai  pas  encore  rencontrée,  elle  n'était 
pas  encore  à  la  maison,  on  m'a  dit  qu'elle  travaillait 
sur  la  route  de  Loguivy  ! 

MEXGUY,  avec  reproche. 

Tu  pouvais  donc  pas  y  aller  ?...  C'est  pas  bien, 
pense,  il  ne  lui  reste  plus  que  toi  de  toute  la  famille,  tu 
devrais... 

YVES,  vivement. 

Est-ce  qu'elle  n'a  pas  un  homme  ?  on  m'a  dit  qu'elle 
était  mariée  ? 

MEXGUY 

Et  un  gentil  homme,  oui  !  courageux  comme  tout. 

LE  BRAz,  lui  frappant  sur  V épaule. 
Un  mari,  mon   gars,    c'est  plus    comme  un  frère,  il 
n'est  pas  de  la  famille,  on  ne  les  aime  pas  tous  les  deux 
de  même. 

YVES,  gai 
Je  dis  pas  non,  père  Le  Hraz  mais,  voyez-vous,  j'étais 
pressé,  moi  aussi...   dites,  Menguy,  savez-vous  où  est 
Jeanne-Marie  ? 

MENGUY,  fronçant  le  sourcil 
Jeanne-Marie  Kerbouriou  ? 

YVES,  joyeux. 
Et  oui,  ma  promise  !  J'ai  rencontré  des    filles   sur  le 
chemin,  je  leur   ai  demandé  ,  pour  me  faire    enrager 
elle  se  sont  mises  à  courir  sans  vouloir  répondre. 
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MENGUY,  échanrjcant  un  regard  avec  Le  Braz. 
Tu  en  tiens  donc  toujours  pour  elle  ? 

YVES,  inquiet. 
Pourquoi  que  vous  me  demandez  ça  ? 

LE  BRAZ,  ria?i^  lui  touchant  le  bras. 
Menguy  te  dit  ra  parce  qu'avec  les  jeunes  gens  et  les 
années,  quand  on  est  loin,  quelquefois...  les  idées  chan- 
gent; on  s'oublie. 

YVES 

Ah  !  pas  chez  moi  !  Voilà  trois  ans  que  je  l'ai  pas 
vue,  et  il  me  semble  que  je  l'aime  trois  fois  plus.  (  A 
Menguy.  )  Dites,  vous  savez  où  elle  est  ? 

MENGUY 

Alors,  tu  es  plus  pressé  de  l'embrasser,  'que  d'em- 
brasser la  sœur  ? 

YVES 

Menguy,  voulez-vous  donc  aussi  me  faire   enrager  ? 

MENGUY 

Entre  d'abord  que  je  te  paie  la  goutte.  Je  te  le  dirai 
après.  Venez  aussi.  Le  Braz.  (Menguy  entre  chez  ellCy 
Yves  et  Le  Braz  se  disposent  à  la  suivre.) 
LE  BR.\z,   lui  frappant  sur  Vépaule  et  le   ramenant 
en  G.rrière. 

Hein,  garçon,  tout  de  même,   si  elle  en  avait  épousé 
un  autre  pendant  que  tu  n'étais  pas  là  ?  (  Yves   le   re- 
garde, muet.)  Elle  était  dans  son  droit  puisqu'on  disait 
partout  comme  ça  que  tu  étais  mort. 
YVES,  vivement. 

Elle  est  mariée  ? 

LE  BRAZ,  riant. 
Non,  c'est  pour  plaisanter;  enfin,  si  ça  était,  qu'est-ce 
que  tu  dirais  ? 

YVES 

Je  ne  resterais  pas  une   minute  de  plus  à  Kerbhian, 
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je  partirais,    j'irais   m'embarquer   n'importe   où,    à   la 
grâce  de  Dieu. 

LE     BRAZ 

Et  s'il  lui  était  arrivé  malheur  ?  {mouvement  d'Y- 
ves.)  Ça  aurait  pu  aussi... 

YVES,  très  inquiet. 

Que  lui  est-il  arrivé  ? 

LE  BRAZ,  embarrassé. 

Une  lui  est  rien  arrivé...  non,  rien,  bien  sur  ! 

MENGUY,  sort  tenant  une  bouteille  et  des  verres. 

Puisque  vous  ne  voulez  pas  entrer.  [Tendant  un 
verre  à  Yves.)  Allons,  tiens  !  et  vous,  père  Le  Braz 
{Elle  indique  à  Le  Braz  un  verre  plein  qu'elle  a 
posé  sur  la  table  de  Vétalage,  et  vient  remplir  le 
verre  d'Yves  devant  lui.)  Je  vais  te  faire  boire  du 
guine  ardente  comme  on  t'en  donnera  ni  à  Brest,  ni  ail- 
leurs. (Elle  verse.) 

YVES,  trinquant  avec  Le  Draz. 

A  votre  santé,  et  à  celle  de  Menguy.  [Il  boit  d'un 
trait.)  Maintenant,  dites-moi  où  je  vas  trouver  Jeanne- 
Marie  ? 

3IENGUY,  reporte  la  bouteille. 

Attends  un  peu,  que  je  te  raconte. 
YVES,  à  Menguy. 

Non,  pas  d'histoires  vous  m'avez  promis.  [A  Le  Draz.) 
N'est  ce  pas,  père  Le  Braz  ? 

MENGUY,  en  prenant  son  parti 

Puisque  tu  veux  savoir,  tout  à  l'heure  elle  a  passé, 
elle  ramassait  des  graines  d'ajonc  ;  même  que  je  lui  ai 
ditbonjour.  Ensuite  elle  a  filé  dans  la  lande,  par  là  bas. 
(Elle  montre  le  sentier  qui  longe  le  douet  tandis  que 
Jeanne-Marne  a  pris  celui  du  fond)  Elle  doit  y  être 
encore,  je  l'ai  pas  vu  revenir. 

YVES,    sans   attendre,  s'élance  dans   la  direction 
indiquée. 
Merci,  Menguy,  à  bientôt  !  [Il  sort.) 

25. 
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SCÈNE  IV 

MENGUY,  LE  BRAZ,  pwi.s  LA  RUELAN,  UN  MATELOT, 

LES  Ex\FANTS,pias  JEANNE-MARIE 

MRNGiîY,  rappelant  Yves. 

Yves  !  [Elle  lève  les  bras  au  ciel,  à  Le  Braz.)  Nous 

avons  fait  ce  qu'on  pouvait  !  On  allait  pas  lui  raconter 

ce    qui  est...   s'il  la  trouve,   ils  se  débrouilleront  ;  et, 

que  le  bon  Dieu  les  bénisse  ! 

LE  BRAZ,  secouant  la  tête. 
Ça  me    fait   chagrin  pour  le    pauvre   gars!  J'aurais 
voulu.  [Allant  prendre  ses  filets  sur  le  rocher.)  Les 
filles  de  Kerbhian,  quelles  sacrées  margoules! 

MENGUY 

Y  en  a  des  unes  et  des  autres...  Que  voulez-vous,  on 
•en  trouve  partout  qui  sont  pressées  de  mal  faire.  [Un 
matelot  portant  Venfant  de  la  Ruelan^  puis  la  Rue- 
lan  tenant  d*une  main  son  mousse  et  de  Vautre  des 
hardes,  montent  du  port.  A  Le  Braz,  qui  s'en  va.) 
Vous  vous  en  allez,  comme  ça? 

LE    BRAZ 

La  nuit  va  descendre,  et  je  ne  suis  pas  rendu. 
MENGUY,  à  Le  Braz  et  au  matelot  qui  passe  sans 

s'arrêter. 
Aurons-nous  beau  temps  demain,  Ruelan? 
LE  MATELOT  s'arrête,  se  retourne  et  regarde  le  ciel. 
Le  vent  a   l'air  de  vouloir  monter...  on  pourra  bien 
avoir  de  la  lame  demain  pour  sortir. 

LE  BRAZ  s'est  arrêté  et  a  regardé  aussi. 
Peuh!...  c'est  un  vent  qui  va  sauter  avec  la  marée. 
[Jeanne-Marie   vient  d'entrer   en  courant 
par  le  sentier  du  fond;  voyant  des  gens  cau- 
ser avec  Menguy,  elle  se  cache  derrière  le  ro- 
cher, du  côté  du  douet.) 

MENGUY,  au  matelot. 
Vous  ne  buvez  pas  une  bolée,  ce  soir? 
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LE  MATELOT,  que  la  Ruelan  tire  par  le  bras. 
C'est  trop  tard,  demain,  Kenerwas!  (La  Ruelan 
lâche  le  bras  et  passe  devant  avec  Venfant,  le  mate- 
lot suit  lentement  avec  Le  Braz.  Menguy,  sur  sa 
porte^  hausse  les  épaules  en  les  regardant  partir  et 
rentre  dans  sa  maison.) 


SCENE  V 
JEANNE-MARIE,  puis  YVES.  Deux  pêcheuses. 

(La  nuit  commence  a  tomber  et  Vombre  va  en 

croissant.) 

JEANNE-MARIE,  pendant  la  fin  de  la  conversation,  a 

jeté  son  fagot  par  terre  et  le  lie  en  maugréant. 

Les  mousses  me  jetaient  déjà  des  pierres...  dans  le 
village...  maintenant,  ce  sont  les  matelots  qui  me  cou- 
rent dessus  dans  la  lande.  {Elle  regarde  si  son  sac  est 
solidement  noué.)  Un  peu  plus,  je  perdais  toutes  mes 
graines!  Sauvages!  Je  leur  ai  pourtant  rien  fait,  moi  ! 
Sauvages!  méchants! 

(Yves  arrive  par  le  sentier  derrière  Jeanne- 
Marie,  s'avance  sans  bruit,  la  prend  par  la 
taille  et  Vembrasse.) 
JEANNE-MARIE  sc  vedrcsse  et  se  retourne  pour  se 

défendre. 
Ah!  mauv...  {Elle  reconnaît  Yves  et  reste  stupé- 
faite.) 

YVES,  joyeux, 

Jeanne-Marie,  tu  ne  me  reconnais  donc  plus? 

JEANNE-MARIE,  terrifiée. 
Yves!...  Yves!...  {Elle   recule  de  deux  ou  trais 
pas.) 

YVES,  gaiement. 

Eh  oui,  c'est  moi...  Menguy  m'a  dit  :  Elle  est  par  là 
dans  la  lande,  qui  ramasse  des  graines  d'ajonc,  et  j'ai 
couru...  Tu  as  eu  beau  te  sauver  comme  un  cabri,  je 
t'ai  bien  rattrapéeJ...  Hein,  tu  ne  t'attendais  pas  à  me 
voir? 
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JKANNE-MARIE,  suffoquéSy  interdite. 
Toi!...  c'est  bien  toi? 

YVES,  s' approchant. 
Je  te  fais  plus  peur,  maintenant...  Voyons,  embrasse- 
moi  donc. 
JEANNE-.MARIE  cachc  sa  fiQure  clans  ses  mains  et  se 

met  à  pleurer. 
Mad  Doué!  mad  Doué!  est-ce  possible! 

YVES,  surpris. 
Oui,  donc,  c'est  possible,  puisque  je  te  le  dis!...  En 
voilà  une  raison  pour  pleurer!...  Console-toi,  va  ;  c'est 
lini  les  misères  à  présent,  je  ne  te  quitterai  plus,  je 
suis  débarqué  et  je  ne  rembarquerai  pas  de  sitôt  au 
long  cours,  tu  peux  être  sûre...  {Il  la  prend  par  le 
bras.)  Mais  regarde-moi  donc  un  peu,  tu  es  devenue 
forte...  et  puis  belle! 

{Il  cherche  a  Vemhrasser.) 

JEANNE-MARIE,  se  dégageant. 
Non,  laisse-moi,  Yves.  Laisse-moi. 

YVES,  dépité. 
On  dirait  que  tu  n'es  pas  contente  de  me  revoir?  Tu 
ne  (lis  rien,  tu  te  cachet, tu  pleures...  Voyons!  Jeanne- 
Marie,  qu'est-ce  qu'il  y  a? 

JBANNE-MARIE 

Si,  je  suis  contente  de   te  revoir,  mais...  laisse-moi 
m'en  aller.  {Elle  cherche  à  se  dégager.) 
YVES,  étonîié. 

T'en  aller?  Tu  n'as  rien  à  craindre  avec  moi,  j'es- 
père, tu  es  ma  promise  et  si  ça  ne  tient  qu'à  moi,  je  te 
promets  que  nous  ne  ferons  pas  attendre  longtemps  le 
curé. 

JEANNE-MARIE,  cherchantltoujours  à  s'en  aller. 

Plus  tard,  je  te- raconterai.  (Elle  entend  du  bruit 
sur  le  chemin  et  revient  en  arrière.  Deux  coupeuses 
de  goëmon,  très  déguenillées  et  portant  des  serpes, 
arrivent  par  le  chemin,  venant  du  port.  La  pre- 
mière, seule,  Vautre  un  peu  plus  loin.) 
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YVES,  prenant  Jeanne-Marie  par  le  hras. 
Est-ce  que  tu  ne  m'aimerais  plus? 

JEANNE-MARIE 

Je  t'aime  toujours,  oui  !  {Plus  bas.)  Je  ne  peux  plus 
être  ta  femme. 

YVES,  hochsLnt  la  tête. 

Je  comprends,  on  me  croyait  mort  !  Tu  es  promise  à 
un  autre  garçon? 

JEANNE-MARTE 

Je  n'aime  personne  autre  que  toi,  Yves,  personne,  je 
le  jure  par  la  Sainte  Vierge. 

YVES 

Alors,  pourquoi  ne  veux-tu  plus? 

(La  première  coupeuse  s'arrête  devant  la 
porte  de  Menguy ,  tournant  le  dos  à  la 
lande.) 

JEANNE-MARIE,  aufic  désespoir. 
Je  ne  peux  pas!  Je  ne  peux  plus! 

YVES 

Jeanne-Marie! 

JFANNE-MARIE 

Non!  non! 

PREMIÈRE  lÉcFiEUSE,  il  Vautre. 
Une  bolée? 

DEUXIÈME   PÊCHEUSE 

Ya  !  vat  ! 

(Elles  font  signe  h  une  troisième  qui  appa- 
raît sur  le  chemin  et  entrent.) 

Y\Efif  menaçant. 
Veux-tu  répondre? 

JEANNE-MARIE,  à  voix  sombre,  baissant  la  tête. 
J'ai  un  enfant  ! 

YVES,  après  un  moment  de  stupeur. 
Un  enfant!...  Tu  es  mariée? 
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JI-.ANNE-MARIE 

Non!  (Yves  la  repousse,  vivement.)  Oh \  ce  n'est 
pas  ce  que  tu  crois,  Yves!  il  m'a  prise,  il  m'a  forcée 
un  soir  de  pardon...  (Le  retenant  par  le  bras.)  Je  vais 
te  dire  :  On  dansait  depuis  le  matin,  on  avait  bu  du 
<;idre,  on  ne  savait  plus  ce  qu'on  faisait,  la  nuit,  pen- 
dant une  dérobée  au  milieu  des  champs,  il  m'a  entraî- 
née... Je  te  dis  la  vérité,  je  le  jure  sur  la  croix. 
[Elle  étend  les  brns  du  côté  de  la  croix.)  Je  le 
jure  ! 

iNK>,  ,icec  force. 

Tu  ne  pouvais  pas  l'étrangler,  donc? 

JEANXE-MAHII-: 

Je  voulais,  je  n'avais  plus  la  force,  je  pensais  crier, 
et  je  riais,  il  m'avait  fait  perdre  le  bon  sens,  j'étais 
<:omme  folle. 

YVES,  concentré. 

Ah  !  Le  damné  !...  Je  le  connais  ? 

JEANNE  MARIE,  poursuivaut  SOU  rôcU. 

Il  me  semblait,  le  lendemain,  que  j'avais  fait  un  rêve, 
que  rien  du  tout  ne  s'était  passé,  je  ne  savais  plus  !  Jus- 
qu'au jour  où  j'ai  eu  honte  devant  tout  le  monde,  et  où 
il  a  fallu  me  cacher.  (Menguy  vient  sur  le  pas  de  la 
porte  garnir  une  lampe  à  pétrole.) 

YVES 

Mais  lui  !  lui  ! 

JEANNE-MARIE 

Il  cherchait  à  m'avoir  encore  ;  mais  jamais  je  ne 
l'ai  revu,  je  te  le  jure,  au  nom  du  père,  du  fils  et  du 
saint  esprit!...  {Elle  fait  le  signe  de  la  croix.)  Et 
quand  il  me  rencontrait,  il  riait,  il  me  plaisantait  plus 
fort  que  les  autres. 

YVES,  indigné. 

)1  n'a  pas  demandé  à  t'épouser  quand  il  t'a  vue  ?. .. 
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JEANNE  MARIE,  secouaïit  la  tête  d'une  voix  grave. 
Eh!...  il  était  marié  déjà. 
{Menguy  allume  la  lampe  dans  son  cabaret.  On  aper- 
çoit des  pêcheuses  qui  boivent.) 
YVES,  reste  immobile  de  stupeur,  après  un  silence^ 
Un  marié  !  Un  marié  !  Y  a  donc  pas  de  bon  Dieu  ! . . . 
Le  rocher  pouvait  donc  pas  tomber  de  la  falaise  pour 
l'écraser  ! 

JKANNE-MARIE 

Lui  et  les  autres  ! 

YVES,  se  rapprochant. 
Quels  autres? 

JEANNE-MARIE 

Les  autres,  de  Kerbhian  !  Ils  m'ont  chassée  du  pays, 
pire  qu'une  mendiante,  comme  un  chien  qui  a  la  gale^ 
ils  m'ont  montrée  au  doigt,  lancé  des  pierres  comme  à 
une  sorcière  qui  jette  des  sorts  ou  vend  du  poison...  Ils 
m'ont  empêché  d'entrer  dans  l'église  ! 
YVES,  sourdement. 

Ah  !  Le  démon  !  Le  démon  ! 

JEANNE-MARIE 

J'ai  voulu  me  laisser  mourir,  me  jeter  à  la  mer,  tant 
j'étais  malheureuse...  je  pouvais  pas  laisser  la  vieille 
bonne  femme  seule...  et  puis  après,  le  mousse  ! 
YVES,  sans  comprendre  d'abord. 

Le  mousse?.,  tu  ne  pouvais  pas  le  lui  donner,  à  lui, 
cet  enfant  de  monstre,  ou  le  porter  à  sa  femelle  ! 

JEANNK-MARIE,  doUCCmCUt. 

Il  était  pas  aussi  à  moi,  donc  ! 

YVES,  furieux. 
Ah  !  je  voudrais  que  tous  ses  enfants,   à  lui,  soient 
estropiés  et  infirmes  !   que  sa  femme  aille  sur  le  port 
avec  '  js  sales  matelots.  * 

j'.iE,  lui  mettant  là  main  devant  la  bouche. 
pas  ça,  Yves,  ne  dis  pas  ça! 
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YVES 

Si,  ça  me  fait  plaisir! 
{Les  pêcheuses  sortent  du  cabaret  et   reprennent 
le  chemin  du  village;  les  deux  premières  sortent 
sans  rien  dire  et  comme  des  gens  pressés. 

TROISIÈME  PÊCHEUSE,  sortant,  à  Menguy. 
Au  revoir,  Menguy. 

DEUXIÈME  PÊCHEUSE,  vîvement. 
A  demain  ! 

PREMIÈRE  PÊCHEUSE,  vivemcnt. 
Kenerwas  I 

{Jeanne-Marie  regarde  les  pêcheuses.) 

JE.VNNE-MARIE 

Ce  qu'ils  m'ont  fait  tous  compte  pas,  ce  que  j'ai  en- 
duré n'est  rien;   c'est  aujourd'hui  que  tu  es  là?  {Elle 
sanglotte.)  Ah  !  j'ai  honte  !...  que  je  voudrais  en  mourir 
—  Je  n'aime  que  toi,  et  je  ne  peux  plus  t'avoir! 
YVES  est  remonté  dans  le  fond  et  redescendant 

à  gauche;  à  mi-voix. 
Il  me   le  paiera,...  il  me  le  paiera,  quand   ce  serait 
mon  frère  ! 

JE.VNNE-MAIRE 

Un  jour  on  a   dit  dans  le  pays   que  ton  bateau  était 
perdu  corps  et  biens.   J'ai  pleuré,  mais  j'ai  dit  merci 
au  bon  Dieu,  pour  t'empêcher  d'avoir  le  chagrin  de  me 
revoir;  et  puis,  aujourd'hui,  te  v'ià! 
YVES,  résolu. 

Dis-moi  son  nom,  qui  esl-ce?  dis-le  moi? 

JEANNE-MARIE 

Non,  Yves,  son  nom  je  ne  peux  pas.  [Elle  s'arrête 
un  instant  en  entendant  une  voix  dans  le  lointain.) 
Je  ne  veux  pas  te  le  dire. 

{Voix  de  Kadikj  cadencée.) 
Qu'avez-vous,  la  belle,  à  pleurer? 
Èmbraque  là!  Embraque  là! 
Ça  fera  des  petits  mariniers, 
Tra  la  la  la,  la  la  la,  la  là. 
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YVES,  retenant  Jeanne-Marie  qui  veut  s'en  aller 
Tu  as   menti  donc  !  tu  l'aimes    puisque   tu  ne   veux 
pas  que  je  te  venge  ! . . .  Que  je  me  venge  ! 

JEANNE-MARIE,  effrayée. 
Je  t'ai  dit  la  vérité,  comme  je  l'aurais  dite  en  confes- 
sion, seulement  ne  me  demande  pas  son  nom...  si  tu 
savais. . .  non  !  [Elle  veut  saisir  son  fagot.) 

yvEs 
Est-il  du  pays  ?  Est-il  de    Kerbhian  ! . . .  {On  entend 
de  nouveau  la  voix  de  Kadik,  Jeanne-Marie  est  de 
plus  en  plus  effrayée  et  Yves  de  plus  en  plus  pres- 
sant.) Veux-tu  répondre  ! 

La  voix,  plus  rapprochée 

Ça  fera  des  p'tits  mariniers 
Embraque  là  !  Embraque  là  ! 
Qui  porteront  chapeau  ciré, 
Tra  la  la  la,  la  la  la,  la  là  ! 

JEANNE-MARIE,  pressaute 
Yves,  plus  tard...  allons  nous  en  ! 

YVES,  lui  barrant  le  passage. 
Est-ce  que  je  le  connais? 

JEANNE-MAHIE 

Non  !  partons,  je  te  dis,  viens  partons  ! 

(  Elle  cherche  à  l'entraîner  dans  la  lande.  Sur 
le  chemin  parait  Kadik  avec  des  filets  sur  Vépaule; 
il  s'arrête  un  iîis  tant  y  entend  parler  dans  la  lande  et 
prête  l'oreille  en  souriant.) 
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SCÈNE  VI 

JEANNE-MARIE,  YVES,  puis    KADIK 

YVES,  prenant  Jeanne-Marie  par  la  taille  avec 
ten(lre.<f>e. 

Comprends,  Jeanne-Marie.  Quand  on  navigue  et 
qu'on  est  loin,  la  promise,  autrement  dire,  c'est  l'étoile 
sur  laquelle  on  gouverne,  on  ne  voit  qu'elle,  on  ne 
pense  qu'à  elle.  On  débarque,  on  arrive  à  Kerbhian, 
je  cours  embrasser  ma  promise,  ma  promise,  on  me 
l'a  volée  !  et  je  me  vengerai  pas  ! 

KADIK,  posant  ses  filets  sur  le  banc  de  Menguy,  à 
mi-voix. 
Des  amoureux  ! 

JEAXXE-MARIE,  terrifiée,  apercevant  Kadik. 

Situ  le  tues...  les  gendarmes,  viendront  te  chercher... 
Yves,  partons  ! 

YVES 

Jeanne-Marie,  je  t'ai  aimée  et  je  t'aime  encore  ; 
mais  il  faut  que  tu  répondes. 

JEANNE-MARIE,  chevchant  à  Ventralner 
Quelqu'un  marche. . .  j'ai  peur 

KADIK,  S  élançant  dans  la  lande. 
Au  loup  !  au  loup  ! 

YVES,   contre  qui  se  serre  Jeanne-Maine. 
Que  veux-tu,  toi  ? 

JEANNE-MARIE,  montrant  Kadik. 
Eh  bien,  regarde  le,  Yves  !...  C'est  celui-ci  ! 
YVES,  s'éiance  d'un  borid  sur  Kadik. 
Lui  !  Tonnerre  de  Dieu  ! 

KADIK,  se  recule  pour  se  mettre  en  défense. 
Moi,  qu'est-ce  que  je  t'ai  fait  ?  Lâche-moi,  toi  ! 

JEANNE-MARIE,  violcmment . 
Va,  c'est  lui.  C'est  bien  lui  ! 
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YVKs,  saisit  Kadik  à   bras-le-corps  et  cherche  à   le 
renverser. 
Enfant  de  garce  ! 

KADIK 

Arrête  !  Arrête  donc  !  {Yves  le  renverse,  ils  rou- 
lent dans  la  lande  et  chercheyit  à  se  terrasser  :  Ka- 
dik a  d'abordle  dessvs.)  Finiras-tu,  à  la  fin!  (La  lutte 
reprend,  on  n'entend  que  le  bruit  de  leur  respira- 
tion.) 

YVES,  à  Kadik. 

Je  te  tiens  ! 

Une  femme  qui  vient  du  village  s'est  arrêtée  de- 
vant la  porte  de  Menguy,  et  entrant  à  moitié  dans 
la  maison,  elle  interroge. 


SCENE  VII 

JEANNE-MARIE,  YVES,  KADIK,  ELISABETH,  MENGUY 

ELISABETH,  vivcmcnt. 
Savez-vous  si  mon  homme   est  remonté  de  la  grève, 
Menguy  ? 

MENGUY 

Non,  je  l'ai  pas  vu  !  {Elle  vient  à  la  porte.)  Tout 
à  l'heure,  j'ai  payé  la  goutte  au  fr  ère,  en  voilà  une  sur- 
prise. 

ELISABETH 

Uuand  on  m'a  dit  ça,  je  suis  vite  revenue  à  la  maison 
pour  le  voir,  il  était  déjà  parti. 

YVES   a  tnaitrisé  les  mouvements    de    Kadik  qu'il 
tient  sous  lui,  à  Jeanne-Marie. 
Il  est  amarré,  le  lascar  ! 

JEANXE-MAHIE 

Le  tue  pas  ! 

ELISABETH,  à  Mençuy, 
Qu'est-ce  qu'on  entend. 
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Elle  se  retourne  et  regarde. 
KADiK,  d'une  voix  étranglée. 
Lâche  donc,  hein  ! 

YVES 

Attends  un  peu  ! 

MENGUY,  haussant  les  épaules,  à  Elisabeth  qui 
s'avance  dans  la  lande. 
Des  matelots  qui  se  battent,  faut  les  laisser  faire,  ça 
leur  fait  du  bien  ! 

Elle  rentre  chez  elle. 

YVES,  saisissant  Kadik  à  la  gorge. 
Recommande-toi  à  Dieu,   si  tu  y  crois,  voleur  de 
femme  ! 
ELISABETH,  qui  s*est  approchée,  les  reconnaissant; 

violemment. 
Yves  !    François  !    {saisissant    Yves  par  le  bras.) 
Comment,    frère,    tu   veux    tuer   François,   tuer  mon 
homme  !  (Jeanne-Marie  s'est  reculée   à  Vapproche 
d'Elisabeth.) 

YVES,  sans  regarder  sa  sœur. 
Elisabeth  !  va-t-en  !  ça  ne  te  regarde  pas  ces  affaires- 
là,  laisse-moi  ! 

ELISABETH,  le  tirant  de  plus  belle. 
Tu  n'entends  donc  pas  !    Quand  je   te  dis  que  c'est 
Kadik,  que  c'est  mon  homme  ! 

YVES,  la  repoussant. 
Allons  donc  !   ça  se  marie  pas  ces  marsouins-là  !  ça 
chavire  les  filles  et  ça  prend  le  large  ! 

ELISABETH,  avec  insistaucc. 
Je    t'assure,   Yves,     sur    mon    paradis,  il    est    mon 
homme  !  pourquoi  veux-tu  le  tuer?  Qu'a-t-il  fait! 
YVES,  levant  la  t(2te  sans  lâcher  prise. 
Ce  qu'il  m'a   fait?...   (montrant  Jeanne-Marie)  il 
m'a  volé  ma  promise,  la  Jeanne-Marie;  il  me  l'a  volée  ! 
{regardant  sa  sœur  lentement.)  Peut-être  il  t'a  prise 
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aussi,  toi  ?  {Elisabeth  hésitant  à  répondre.)  N'est-ce 
pas  !  un  soir  il  t'a  prise  de  force  !  Ah  !  le. . .  {Il  serre 
de  plus  belle.) 

ELISABETH,  le  retenant  vivement. 
Mais  non,  Yves,  non,  nous  sommes  mariés  mainte- 
nant, que  je  te  dis,  il  n'y  a  pas  plus  brave  homme  sur 
toute  la  côte. 

YVES,  doutant. 
Vous  êtes  mariés  !  c'est  vrai? 

ELISABETH 

Devant  le  curé  et  le  maire,  demande  à  Menguy  là^ 
demande  à  tout  le  monde  ? 

KADIK 

Eh  bien,  làche-moi  ! 

YVES,  le  secouant  par  les  épaules. 

Tu  es. . .  mon  beau-frère,  presque  mon  frère. . .  toi  f. 
(à  Elisabeth.)  Alors  je  ne  peux  pas  l'arranger  à  mon- 
idée,  lui  régler  son  compte,  je  ne  peux  pas  l'étrangler  l 
Il  faut  que  je  me  taise,  je  ne  peux  pas  y  toucher  ? 

ELISABETH 

Voudrais-tu  me  chagriner? 

YVES,  lâchant  prise. 
Je  le  tenais  solide  pourtant  {se  relevant).  Tu  peux, 
porter  une  chandelle  à  Notre-Dame  de  la  Clarté,  toi  I 
ELISABETH,  aidant  François  à  se  relever. 
Allons,  relève-toi  François,  il  ne  te  fera  pas  de  mal. 
(Kadik  se  traîne  un  peu  plus  loin.) 

YVES,  rajustant  sa  vareuse. 
Est-ce  permis  d'aimer  un  homme  comme  ça  ! 

ELISABETH,  revenant  à  Yves. 
Quand  je  te  dis,  frère,  que  François  Kadik,  il  y  a  pas^ 
meilleur  que  lui  dans  le  pays  !  bon  marin,  jamais  ait 
cabaret,  écoutant  sa  femme  comme  le  curé  !. . .  depuis- 
que  nous  sommes  mariés. . . . 

26. 
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YVES 

Vous  êtes  mariés  ?  il  t'a  épousé,  toi,  mais  celle-ci! 
{Il  montre  Jeanne-Marie  qui  est  allée  rechercher 
son  fagot  près  du  douet  et  qui  le  lie.) 

ELISABETH,  regardant,  simplement. 

Eh  bien  quoi,  celle-ci,  c'est  la  Jeanne-Marie  ! 

YVES 

La  Jeanne-Marie  qu'il  a  rendue  mère. 

ELISABETH,  étonnée. 
C'est  lui. . .  Le  père  du  mousse  ? 

YVES 

Oui,  ton  François  !  {ressaisissant  François  qu'il 
secoue.)  Ah  !  il  est  bon  chrétien  ton  homme  !....  {Il  le 
repousse.)  Garde-lc,  va!  on  me  le  ferait  payer  plus  cher 
qu'il  ne  vaut  !. . .  {S' éloignant)  Malheur  !  J'aurais  mieux 
fait  de  rester  chez  les  sauvages  que  de  remettre  les 
pieds  à  Kerbhiai  ! 

[Kadili  est  allé  s'asseoir  contre  le  rocher  du 
fond,  sa  femme  ramasse  le  chapeau^  la  va- 
reuse, tout  ce  qui  est  resté  à  terre.) 
YVES,  allant  à  Jeanne-Marie  qui  se  dispose  à  partir. 
Tu  t'en  vas?...  Où  vas-tu? 

JEANNE-MARIE 

Chez  la  mère. 

YVES,  ne  sachant  que  dire. 
Tu  me  quittes,  alors? 

JEANNE-MARIE 

Il  faut  bien  !  {Elle  se  met  à  pleurer  en  s'éloignant.) 

YVES,  ému,  la  rappelle. 
Jeanne-Marie  ! . . .   écoute  !   {Elle   s'arrête.)  Tu   veux 
pas  me  quitter  sans  m'embrasser  !   on  s'est  bien  .trop 
aimé  autrefois. 

JEANNE-MARTE,  reveuaut  sur  ses  pas. 
Est-ce  que  tu  vas  repartir  ? 
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YVES 

Je  vais  rembarquer  à  Brest,  oui,  je  vais  rembarquer 
pour  toujours. 

JEANNE-MARIE 

Pourquoi  ? 

YVES 

Pourquoi? (.Irec  déchirement.) iene  veux  plus  rester 
dans  ce  pays.  {Regardant Kadik  que  sa  femme  a  laissé 
seul,  pendant  qu'elle  allait  chez  Meyiguy  chercher 
un  cordial  )  Je  ne  peux  plus  ! . . .  Embrasse-moi  ! 

JEANNE-MAIE,  se  jette  dans  ses    bras  en  sanglotant.. 
Yves  !  Yves  !  Tu  me  repousses  donc  aussi,  toi! 

YVES,  interdit,  au  paroxysme  de  l'émotion. 
Je  te  repousse  ?. . .  Jeanne-Marie.  Je  te  méprise,  moi  ? 
[Il  l'embrasse.)  Ah  !  mille  bons  Dieux  !  (Vivement.)  lis 
penseront  ce  qu'ils  voudront  ceux  de  Kerbhian...  ce 
qui  est  dit  est  dit.  Tu  étais  ma  promise. . .  Tu  seras  ma 
femme  ! 

JEANNE-MARIE,  stupéfaite. 
Tu  veux  encore  de  moi  ? 

YVES,  résolument. 
Oui. . .  Tu  seras  ma  femme  ! 

JKANNE-MAHIE,  émerveillée. 
Yves  ! . . .  Tu  es  le  bon  Dieu  !  Tu  es  le  bon  Dieu  ! 

YVES,  l'embrassant. 
Ma  Jeanne-Marie  ! 

JEANNE-MARIE 

On  va  rire,  te  montrer  au  doigt  dans  le  pays. 

YVES 

Nous  quitterons  cette  côte  maudite,  nous  irons  si  loin 
de  ce  pays  de  damnés  que  nous  oublierons  son  nom  ! 
;  Voyant  Elisabeth  près  de  Kadik  s'approcher  d'eux.) 
Allons-nous-en,  j'y  suis  déjà  trop  resté.  {Il  Ventraîne.) 
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SCÈNE  VIII 

ELISABETH,  MENGUY,  KADIK. 

UN    MOUSSE,  DEUX   DOUANIERS 

ELISABETH,  qui  a  enlendu  la  fin  du  dialogue^ 
t'es  regardant  sortir. 
Partir,  l'emmener...  c'est  pas  encore  fait.  [Revenant 
sur  ses  pas.)  Que  je  confesse  celui-ci  d'abord  {Elle  se 
dirige  du  côté  de  Kadik.) 

MENGUY,  sortant  du  cabaret. 
Ce  mal  de  cœur  est-il  passé  ? 

ELISABETH,  va  à  Menguij  et  lui  remet  le  verre. 
Ce  n'était  rien,  il  avait  buté  de  la  tête  contre  le  ro- 
cher.. .  ça  l'avait  comme  étourdi  un   moment...  c'est 
passé,  à  présent,  nous  allons  rentrer  à  la  maison.  Merci  î 
MENGUY,  rentrant  chez  elle. 
A  votre  service  ! 

K.\DiK,  pendant  que  sa  femme  causait,  est  allé 
au  douet  et  se  passe  de  l'eau  sur  le  visage. 
Il  m'a  fait  saigner  l'enfant  do  diac'h  ! 
ELISABETH,  s'approche  et  lui  montrant  sa  vareuse. 
Tu  as  déchiré  toute  ta  vareuse. 


C'est  rien  ! 

Il  t'a  fait  du  mal  ? 

Non  ! 


KADIK 

ELISABETH 

KADIK 


ELISABETH 

Tu  as  la  joue  en  sang,  je  vais  te  mettre  de  l'eau  avec 
le  coin  de  mon  mouchoir. 

KADIK 

Pas  la  peine  !  (Elisabeth  qui  amouillé  son  mouchoir 
le  lui  passe  sur  la  joue.]  C'est  rien  que  ça,  des  ajoncs 
qui  m'auront  griffé. 
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ELISABETH 

Des  ajonc  5.  Si  tu  avais  pas  cherché  querelle  au  frère 
ça  serait  pas  arrivé. 

KADIK 

Cherché  querelle,  moi  !  fils  Je  Doué  ;  mais  c'est  lui 
qui  m'a  sauté  dessus  comme  un  diable  ! 

ELISABETH,  étonuée, 
Yves! 

KADIK,  désignant  Jeanne-Marie. 
C'est  l'autre  qui  lui  avait  dit  ! 

(Le  mousse,  ses  paniers  vides,  repasse  ert 
courant  sur  le  chemin  allant  du  village  au. 
port.) 

ELISABETH,  à  Kadik  en  Vaidant  à  remettre 
sa  vareuse. 
Ça  t'apprendra  à  aller  avec  les  pêcheuses,  {tendre- 
ment.) Je  sais  bien  oui  que  toutes  les  filles  couraient 
après  toi  dans  le  temps.  Je  les  entendais  quand  on  cau- 
sait entre  soi  des  garçons,  c'était  toujours  François- 
Kadik,  elles  auraient  toutes  voulu  t'avoir.  Mais  je  te 
tiens  maintenant  !  [Elle  Vembrasse.)  Mauvais  drôle!... 

Tu  les  as  eues  toutes  donc  !   les  filles  de  Kerbhian'^ 

Réponds  un  peu,  bandit. 

KADIK,  souriant. 
Quèques  unes! 

ELISABETH 

La  Jeanne  Marie,  elle  en  est  ;  pas  vrai? 

KADIK 

Oui! 

ELISABETH 

Et  le  mousse  qu'elle  a,  c'est  le  tien  aussi? 

KADIK. 

Ah  !  Je  suis  bien  sur  qu'aucun  autre  du  pays  n'est  allé 

avec  elle. 
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ELISABETH,  rudemeiit. 
Alors,  tu  abandonnes  tes  enfants  ?   tu   n'es  donc  pas 
chrétien  ? 

KADiK,  narquois. 
Que  Teux-tu  que  j'en  fasse?  Nous  sommes  mariés 
tous  deux.  Je  peux  pas  avoir  deux  femmes...  Si  il  fal- 
lait conserver  avec  soi  toutes  les  filles  qu'on  a  connues! 
On  en  prend  une,  c'est  tant  pis  pour  les  autres,  je  t'ai 
prise.  [Il  s'éloigne.) 

ÉLISABCm 

Parce  que  je  ne  mo  suis  pas  laissé  faire. 
KADiK,  se  retournant. 

Tu  n'as  pas  à  te  plaindre.  Si  j'avais  pris  la  Jeanne 
Marie,  tu  serais  comme  elle  tout  de  suite  !...  Viens  donc 
pas  aussi  chercher  des  raisons. 

ELISABETH,  avec  autorîté. 
Je  ne  te  cherche  pas  de  raisons,  seulement,  je  veux... 

KADiK,  qui  ne  veut  rien  entendre. 
D'abord...  D'abord  la  Jeanne-Marie,  si  la  chose  est 
arrivée,  c'est  aussi  bien  de  sa  faute  que  de  la  mienne. 
{Souriant  )  Les  soirs  de  pardon,  quand  on  a  bu,  quand 
on  a  dansé,  les  garçons,  ça  cherche  pardié  ;  aux  filles  à 
se  cacher.  {Il  fait  mine  de  s'en  aller.) 

ELISABETH  .se  croisant  les  bras. 
Alors  les  autres  sont  bons  pour  supporter  les  consé- 
quences de  tes  sottises. 

KADiK  .se  retournant. 
Comment  les  autres? 

ELISABETH 

Yves,  le  frère  ;  était-elle  pas  sa  promise? 

KADIK 

11  embarquera,  il  y  pensera  plus. 

ELISABETH 

Tu  n'as  pas  entendu  donc  ce  qu'ils  disaient  là  tout  de 
suite  :  «  On  nous  mariera  et  nous  quitterons   le  pays.  » 
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KADIK 

Si  ça  leur  plaît  comme  çal 

{Deux  douaniers,  le  fusil  à  la  bretelle,  arrivent 
par  le  chemin  du  village,  Vun  d'eux  s'arrête  pour 
allumer  sa  pipe.  Vautre  dépasse  le  cabaret  et  se  re- 
tourne, le  premier  lui  fait  signe,  ils  entrent.) 

ELISABETH,  prenant  Kadik  par  le  bras  et  le  i^amenant 
du  côté  du  douet  pendant  que  les  douaniers  sont 
sur  le  chemin,  à  mi-voix.    - 

Tu  n'aurais  pas  honte  de  leur  laisser  ton  mousse  à 
élever,  pour  que  si  on  vient  à  le  savoir  dans  le  pays  on 
dise  que  tu  es  un  sans-cœur,  un  païen.  {Plus  haut.)  Tu 
as  commis  la  faute,  il  faut  la  réparer...  Je  ne  veux  pas 
que  le  frère,  après  la  campagne  qu'il  vient  de  suppor- 
ter, aille  encore  faire  pénitence  pour  tes  péchés  !  Tu 
entends,  je  ne  veux  pas  ! 

KADIK  radouci. 

Je  demande  pas  mieux  qu'on  soit  tous  d'accord... 
Que  veux-tu  qu'on  fasse? 

ELISABETH  à  mi-voix. 

D'ailleurs,  Yves  a  sa  part  sur  la  maison  des  parents, 
et,  s'il  s'en  allait,  il  faudrait  la  lui  racheter...  (Piu.s 
haut.)  Pourquoi  ne  le  prendrais-tu  pas  avec  toi  sur  la 
gabare  comme  matelot? 

KADIK  stupéfait  et  narquois. 
Le  prendre  comme  matelot? 

ELISABETH 

Pourquoi  pas,  on  habiterait  ensemble,  on  élèverait 
le  mousse  en  commun  et  personne  ne  trouverait  à  re- 
dire!... Il  faut  faire  ça...  il  faut. 

KADIK 

Ils  consentiraient  jamais,  eux  ! 

ELISABETH,  sîire  d'elle-même. 
Eux,  ils  ne  seront  pas  assez  bêtes  pour  ça.   [Allant 
vers  le  sentier  de  la  lande.)  Attends  un  peu,  ils  doi- 
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vent  être  encore  là,   dans  la  lande,  à  s'embrasser,  je 
vais  leur  parler. 

kadIk,  ennuyé,  se  grattant  la  tête. 

Tout  ça,  tout  ça!  il  ferait  bien  mieux  d'embarquer 
au  long  cours!  {Il  va  du  côté  du  villaçje.) 

ELISABETH,  appelant  dans  la  lande. 

Yves...  Yves...  écoute!...  écoute  donc?  une  minute, 
Jai  deux  paroles  à  te  dire...  tu  redescendras  après.  (Re- 
venant.) Le  voilà  qui  monte. 

KADIK,  remontant  vers  sa  femme  en  maugréant. 

La  gdbare  ne  gagne  pas  gros,  si  on  est  encore  ua  de 
plus  à  vivre  dessus!... 

ELISABETH,   net. 

Vous  êtes  tous  deux  bons   marins,  vous   ne  craignez 
pas  la  peine,  avec  ça  on  ne  meurt  pas  de  faim. 
KADIK,  secouant  la  tête. 
Pourtant!... 

ELISABETH,  duvemeiit. 
Ta  ne  voudrais  pas  me  faire  des  reproches,  peut-être 
T'en  ai-je  fait,  moi?...  {Très  dur.)  Allons,  rachète  tes 
péchés! 

Yves  entre  par  la  lande. 

SCENE   IX 
ELISABETH,  KADIK,  YVES. 

YVES,  à  Elisabeth. 
•Que  veux-tu? 

ELISABETH,  avec  affection  et  douceur. 
Viens  donc,  mon  Yves,  je  t'ai  pas  seulement  vu,  pas 
•seulement  embrassé.  (Elle  V embrasse, 2^uis  geignante.) 
Alors  tu  as  eu  pas  mal  de  misères  cette  dernière  cam- 
pagne? 

YVES 

C'est  rien  que  ça. 


LA   M  313 

ELISABETH,  le  retenant  pav  le  bras. 
On  t'avait  cru  mort  !...  Et,  c'est  vrai  que  tu  veux  en- 
core nous  quitter,  que  tu  vas  t'en  aller  avec  la  Jeanne- 
Marie  ? 

YVES  net. 
Oui. 

ELISABETH,  lui  lâcjiant  le  bras. 
Oh!...  Nous  étions  là  en  train  de  combiner  avec  mon 
homme  pour  vous  faire  rester  à  Kerbhian. 

YVES 

Ni  pour  or,  ni  pour  argent!  [Il  s'éloigne.) 

ELISABETH  le  vejoint  et  le  force  à  descendre  avec  elle. 

Ecoute?  Nous  avons  hérité  la  maison  des  parents  qui 
est  grande  assez,  pourquoi  tu  ne  prendrais  pas  ta  moi- 
tié, puisque  tu  te  mets  en  ménage?  Ça  te  faciliterait,  on 
vivrait  près  les  uns  des  autres, on  s'aiderait;  et  le  petit 
gars...  (Après  un  soupir.)  Eh  bien!  il  serait  notre  en- 
fant à  tous.  Tu  comprends  que  Kadik  ne  voudrait  pas'le 
làissevkwolre charge.  {Elleregarde  sévèrementKadîk.) 

KADIK,  sourdement. 
Bien  sûr,  vaut  mieux  qu'on  soit  tous  d'accord. 

YVES,  tournajit  le  dos. 
Après  ce  qui  est  fait! 

ELISABETH,  s'appuyiiut  sur  V épaule  d'Yves. 
Ce  qui  est  passé  est  passé  !   On  ne  peut  pas  être  plus 
méchant  que  le  bon  Dieu.  11  pardonne  bien,  lui... 
Yvcs,  rude. 
C'est  pas  une  raison  !  Je  ne  suis  pas  le  bon  Dieu  ! 

ELISABETH,  insinuante. 
Si  on  s'arrangeait  pour  que  tu  n'aies  plus  besoin 
dembarquer  au  long  cours,  ni  même  pour  Islande?... 
Mon  homme  a  une  grande  gabare,  vous  la  monterez 
tous  les  deux,  et  comme  vous  n'êtes  manchots  ni  l'un 
ni  l'autre... 
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YVES,  regardant  Kadik. 
Embarquer  avec  ce...  {Il  grommelle  entre  les  dents.) 

ELISABETH 

Vous  seriez  installés  tout  de  suite...  Tu  ne  quitte- 
rais pas  ta  femme,  on  vivrait  comme  des  frères  et 
sœurs...  Tiens,  si  tu  acceptes,  on  fera  radouber  la  ga- 
bare,  on  la  passera  au  goudron  et  on  l'appellera  :  Les 
DEUX  BEAUX-FRÈRES.  (.1  Kadik.)  N'cst-cc  pas  ? 
K.\.DiK,  mollement. 

Je  suis  content  de  le  faire. 

ELISABETH 

Tu  vois,  c'est  de  bon  cœur  qu'on  te  l'ofTre.tu  n'aurais 
pas  raison  de  refuser;  tu  sais  bien,  Yvon,  que  c'est 
dans  ton  intérêt  que  je  te  parle  ;  si  ce  n'était  pas  à 
faire,  je  te  le  conseillerais  pas. 

YVES  réfléchit. 
Oui,  oui  I...  dans  le  pays...  oh!  puis  non! 

ELISABETH,  Comprenant  ses  scrupules, 
Jeanne-Marie?...   Une   fois   que  vous   serez  mariés  ! 
Elle  n'est  pas  la  seule  !  (Sur  un  ton  de  calinerie.)  Al- 
lons, Yvon  !  Tu  ne  voudrais  pas  me  faire  de  la  peine,  à 
moi,  ta  sœur! 

YVES,  sans  céder. 
Savoir  si  ça  lui  conviendra  aussi  à  Jeanne-Marie  ? 

ELISABETH,  Juiussant  les  épaules 
Si  ça  lui  conviendra  !  [Elle  se  retourne  et  montre 
Jeanne-Marie  qui,  depuis  un  instant,  est  entrée 
furtivement.)  Tiens,  la  voilà,  demande  lui  ! 
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SCÈNE   X 

KADIK,   ELISABETH,  YVES,  JEANNE-MARIE, 
puis    MENGUY,  UN  MOUSSE,  DEUX  DOUANIERS 

YVES,  faisant  signe  à  Jeanne-Marie  d'approcher  ; 
avec  gêne  et  intention  de  refus. 

Arrive  un  peu,  Jeanne-Marie,...  voilà  ce  que  la  sœur 
propose  :  j'embarquerai  sur  la  gabare  à  Kadik.  {Mou- 
vement de  Jeanne.)  Oui  ;  on  vivrait  tous  ensemble 
dans  la  maison  des  parents  et  il  ne  serait  plus  question 
de  rien. 

{Le  mousse  repasse  sur  le  chemin,  venant  du  pjort, 
ses  paniers  sont  pleins  J     • 
ELISABETH,  arrivant  à  la  rescousse. 
Votre  mousse...  puisqu'après  tout,  il  est  aussi  bien  aux 
uns  qu'aux  autres,  on  s'entçndrait  pour  l'élever  ! 
YVES,  réfléchissant. 
On  n'aurait  plus  besoin   d'embarquer  pour   le    long 
cours  ou  pour  Islande,  on  resterait  à  Kerbhian  ! 
JEANNE-MARIE,  regardant  Yves,  après  un  temps. 
Ça  serait  avantageux...  oui...   mais!   [Elle  secoue  la 
tête  et  veut  emmener  Yves,  ils  restent  indécis.) 
Les  douaniers  sortent  de  chez  Menguy  et  aperçoi- 
vent le  mousse  qui  passe  devant  eux. 

PREMIER  DOUANIER 

Qu'est-ce  que  tu  portes  dans  ton  panier  ?  de  la  con- 
trebande, hein? 

LE  MOUSSE,  effrayé. 

Non,  monsieur!  {Les  douaniers,  en  riant,  visitent 
le  panier.  Kadik  va  sur  le  bord  du  chemin  et  rit 
avec  les  douaniers.) 
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YVES,  confidentiellement  à  Jeanne-Marie. 

Peut-être  que...  ça  te  vengerait  mieux  de  ceux  qui  ont 

mal  parlé  de  toi? 

JEANNE-MARIE,  étonnée. 

Est-ce  que  lu  as  consenti,  toi? 

YVES,  hésitant. 
S'...  tu  veux  ? 

JEANNE-MARIE 

Non  ! 

PREMIER  DOUANIER,  mcnaçant  le  mousse  du  doigt. 

Pour  cette  fois,  ça  va  bien,  nous  te  laissons  passer, 
mais  la  prochaine  fois  que  je  te  pince  avec  des  bou- 
teilles d'eau-de-vie  dans  tes  paniers,  je  te  fourre  en  pri- 
son, tu  as  entendu? 

Le  mousse  se  sauve  en  courant,  les  douaniers  assu- 
jetissent  en  riant  leurs  fusils  sur  l'épaule  et  des- 
cendent sur  la  grève,  Kadik  va  reprendre  ses  filets 
sur  le  banc. 

ÉLisAPETii,  revenant  vers  Yves. 
Rentrons  à  la  maison,   on   causera  de  ça  en  soupant. 
{A  Fres)  J'avais  justement  préparé  pour  ton  retour  un 
gros  gâteau  de  fare  :  allons,  venez!   [Ils  ne  bougent 
pas.) 

MENGUY,  qui  s'est  avancée. 
Comment!  c'est  encore  vous  qui  êtes  là,  vous  ne  vou- 
lez donc  pas  allez  manger  ce  soir? 

ELISABETH,  à  Menguy,  d'une  voix  joyeuse. 
On  a  rencontré  le  frère  et  on  n'en  finit  plus  de  cau- 
ser, il  y  a  si  longtemps  qu'on  s'était  vu  ! 

MENGUY 

Entrez  donc  dans  ma  maison  vous  serez  mieux  que 
dehors.  {A  Yves  qui  s'est  avancé  avec  Jeanne-Marie 
pour  aller  au  village)Une  bolée,  mon  gars? 
YVES,  de  mauvaise  humeur. 

J'ai  pas  soif! 
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ÉLiSABETu,  à  Yves. 
Va,  c'est  un  bon  homme,  tu  verras  quand  tu  le  con- 
naîtras (Poussant  au  cabaret  Kadik  qui  redescendait 
vers  le  village).   Eh  bien,  entre,  toi!  {Kadik  entre.  A 
Yves  et  à  Jeanne  Marie). Ah!  Vous  n'allez  pas  nous  lais- 
ser boire   seuls.  (Elle  prends  Yves  par  le  bras  et  le 
poussede  force  dans  le  cabaret,  Jeanne-Marie  lesuit.j 
MExGUY,  à  Elisabeth  avec  surprise. 
La  Jeanne-Marie  aussi? 

ELISABETH,  naturellement. 
Elle  est  de  la   famille...  du  moment  qu'elle  épouse 
Yves. 

MEXGUY,  indignée. 
Vous  laissez  faire  ça? 

ELISABETH,  avcc  autorité. 
C'est  moi  qui  le  veux  ! 

{Rideau.) 
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ACTE  DEUXIEME 


Même  décor  qu'au  premier  acte.  Le  matin,  une  brume 
blanche  très  lumineuse,  la  lande  est  plus  verte,  au  mi- 
lieu du  terre-plein,  on  a  disposé  des  planches  sur  des 
tréteaux  avec  des  bancs  de  cha^jue  côté  et  une  chaise  à 
chaque  extrémité  :  dans  le  fond,  un  baril  de  cidre,  des 
bols  sur  une  table.  Le  cabaret  de  Menguy  semble  plus 
propre,  l'étalage  plus  fourni,  à  l'extrémité  du  toit  un 
drapeau  avec  :  •  Au  retour  des  I&iandais.  »  Un  peu  plus 
loin  un  marchand  d'objets  de  piété,  sa  boîte  suspendue 
au  cou;  plus  près  de  la  croix,  un  mendiant  accroupi  au 
bord  de  la  roule.  La  croix  est  enguirlandée  de  verdure 
et  couverte  d'ex-voto.  Costumes  du  Dimanche. 

A  l'extrémité  de  la  table  du  côté  opposé  à  la  route,  le  vieux 
Le  Braz  est  assis  sur  une  chaise,  la  pipe  à  la  bouche;  à 
sa  gauche  Kadik  accoudé  sur  la  table,  plus  loin  Le  Gouern. 
En  face,  le  dos  tourné,  Bannec  et  Jean  Baptiste.  Le 
Gouern  et  Bannec  sont  en  costume  d'eml>arquement,  ils 
ont  leur  sac  à  côté  d'eux. 


SCENE  I 

KADlK,  LE  BRAZ,  JEAN  BAPTISTE, 
LE  GOUERN,  BANNEC. 

JEAN  BAPTISTE,  SB  lève,  U  fait  siQue  à  Le  Gouern  et 
frappe  sur  l'épaule  de  Bannec. 

Les  enfants,  il  est  l'heure  de  se  rendre  à  bord!  (Le 
Gouern  se  lève  et  achève  de  vider  son  bol.  Jean 
Baptiste  secoue  Bannec).  Allez,  matelot,  prends  ton 
aac,  tu  as  bu  assez  ! 
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KADiK,  à  Jean  Baptiste. 
Pourquoi  les  emmènes-tu  déjà? 

JEAN    BAPTISTE 

C'est  qu'ils  doivent  être  embarqués  une  heure  avant 
la  marée,  et  que  s'ils  n'y  sont  pas,  les  gendarmes  ne 
plaisanteront  pas  après  !  (Le  Gouern  charge  pénible- 
ment son  sac  sur  son  épaule.) 

LE    BRAZ 

Vous  avez  le  temps  de  boire  encore  dix  bolées. 

BANNEc,  qui  s'est  levé  se  rasseyant. 
Oui,  on  a  le  temps! 

JEAN  BAPTISTE,  se  fâchant. 
Je  te  dis  que  non,  moi,  on  a  encore  les  femmes  et 
toute  la  famille  en  bas  sur  le  port,  avant  qu'on  ait  fait 
des  compliments  à  tout  le  monde,  embrassé  celle-ci  et 
celle-là...  (^/i  le  saisit  à  bras  le  corps  et  l'enlève  du 
banc).  Hardi  !  prends  ton  sac. 

KADiK,  à  Le  Gouern  qui  lui  serre  la  main  ainsi  qu'à 
Le  Braz. 
Si  le  vent  mollit,  vous  passerez  la  nuit  en  rade,   fau- 
dra tâcher  de  revenir. 

LE  GOUERN,  regardant  le  ciel. 
Oh!  le  vent  va  monter  derrière  la  brume  et  l'on  partira 
avec  le  flot. 

KADiK,  riant. 
Si  tu  peux,  essaie  toujours. 
JEAN  BAPTISTE,  après  avoir  placé  le  sac  sur  l'épaule 
de  Bannec. 
Allez,  marche  droit  et  en  route  ! 

BANNEC,  se  reculant. 

Laisse-moi  dire  adieu  aux  amis  !  {Se  retournant,  à 

Kadik  et  à  Le  Braz.)  Adieu  y   les  hommes  à  terre!... 

puisque  vous  restez,  ayez  soin  des  enfants  et  des  vieux, 

les  femmes,  je  vous  les  recommande  pas!  {Il  fait  un 
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pas  et  se  retourne.)  Laissez  pas  brûler  Kerbhian  !  [Il 
va  rejoindre,  sur  la  route^  Le  Gouern  parti  en 
avant  et  arrêté  devant  le  marchand  d'objets  de 
piété.) 

LE   BHAZ 

Sois  tranquille,  garçon  ! 

BANNEC,  revenant  sur  ses  pas  et  riant. 
Au  cas  où  l'on  ne  se  reverrait  plus,  vous  savez,  je  ne 
vous  en  veux  pas  !  {Jean  Baptiste   le  prend  par  le 
bras.) 

KADiK,  riant. 
Je  te  donne  l'absolution...   mais  tâche  de  faire  bonne 
pêche  ! 

LE  MEXDLWT,  geignant. 
Enn   draïg  benag  mar   plije!    Enn  draïg  benag    mar 
plije  I 

LE  BRAz,  haussant  les  épaules. 
Bonne  pêche!  Ils  feront  pas  mieux  que  les  autres. 
C'est  pas  leur  faute  si  Bordeaux  n'achète  plus  !  Je  crois 
que  si  j'étais  jeune  marin,  j'aimerais  mieux  embarquer 
sur  un  long  courrier,  ou  rester  à  la  côte,  que  d'aller  à 
Islande  1 

BANNEC,  a  acheté  un  scapulaire  au  marchand  d'objets 
pieux,  les  trois  matelots  sortent. 

LE  MENDIANT 

Enn  draïg  benag  mar  plije  ! 


SCENE   II 

KADIK,  LE  BRAZ,  MENGUY,  deux  matelots 

KADiK,  faisant  un  signe  négatif. 

On  est  plus  de  50  gabares  sur  la  côte,  on  ne  trouve 
plus  de  fret...  Du  poisson?  y  en  a  quandle  bon  Dieu  en 
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envoie,  rester  dans  le  pays,  c'était  bon  de  votre  temps; 
aujourd'hui,  que  voulez- vous  qu'on  y  fasse?  [Il  se 
lève.) 

LE  BRAZ 

Et  le  goëmon  !  Tous    les    gens  de  Kerbhian,   de   Lo- 
guivy   et  de   Ploubazlanec  peuvent  s'y    mettre,   ils   ne 
couperont  jamais  tout  ce  qu'il  y  a  autour  de  Bréhat  ! 
KADiK,  dégoûté. 

Mais  père  Le  Braz,  vous  savez  bien  qu'on  a  des  routes 
maintenant,  et  que  les  paysans  vont  faire  du  goëmon 
avec  leurs  charrettes;  la  navigation  est  finie.  (Il  se  ras- 
seoit.) Avec  ma  gabare,  Les  deux  beaux-frères,  nous 
gagnons  à  peine  de  quoi  manger  du  pain.  (Le  jBraz 
remue  la  tête  d'un  air  de  doute,  Kadik  ."^e  croise  les 
bras  et  le  regarde  en  face.)  La  votre  de  gabare,  La 
Marie- Amélie,  combien  qu'elle  vous  rapporte? 

LE  BRAZ,  renfermé. 
Je  suis  content  tout  de  même,  mon  matelot  aussi. 
KADIK,  s'accoudant  sur  la  table  et  secouant  la  tête. 
Ah  !  s'il  n'y  avait  que  moi  et  un  matelot  ! 

LE  BRAZ 

Eh,  nom  dé  Diac'h,  pourquoi  as-tu  embarqué  ton 
beau  frère? 

KADIK 

C'est  la  femme!...  Elle  avait  combiné  que  ça  serait 
plus  avantageux  de  le  prendre  à  l'époque  de  son  ma- 
riage: entre  frère  et  sœur,  on  se  l'end  service...  Quand 
ils  se  sont  mis  en  ménage,  ils  n'avaient  pas  seulement 
une  paire  de  draps,  on  a  partagé  avec  eux, 
LE  BRAZ,  secouant  la  tête. 

J'aurais  pas  consenti  à  ta  place...  une  fille  qui  a  été 
bien  sur  avec  tous  les  matelots  du  port  et  qui  avait  un 
mousse  !  » 
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KADIK 

La  femme  a  crié,  on  aurait  dit  qu'on  le  leur  devait  !... 
Elles  sont  toutes  pareilles,  le  cœur  sur  la  main.  {Imi- 
tant sa  femme  et  ouvrant  les   bras.)  Tenez,  prenez, 
v€nez  chez  nous,  on  vivra  ensemble...  et  puis  après... 
LE  BRAz  d'un  air  entendu. 

Après,  on  s'accorde  plus,  et  on  se  dispute. 
KADIK,  plaçant  et  déplaçant  son  bol. 

Si  bien,  on  s'accorderait  encore;  mais,  vivre  à  six 
.juand  on  gagne  pour  deux  !  les  femmes  calculent  pas 
(;a...  11  faut,  il  faut,  et  si  on  veut  pas  comme  elles, 
elles  se  fâchent  !  {Frappant  sur  la  table.)  S'ils  n'étaient 
pas  là.  (Il  se  lève.) 
Deux  matelots  passent  sur  le  chemin  portant  le  sac.) 

PREMIER  MATELOT 

Au  revoir,  père  Le  Braz  !  au  revoir  Kadik  ! 
KADIK,  va  au  bord  de  la  route  serrer  la  main  au 

matelot. 
Bon  vent  et  bonne  campagne  ! 

PBEMIER  MATELOT 

Merci  ! 

LE  MARCHAND    d'oBJETS  PIEUX 

Prière  pour  les  Islandais,  prière  à  Notre  dame  des  flots! 

LE  MENDIANT 

Enn  draïg  benag  mar  plije  !  {Kadik  revie^it  près  de 
Le  Braz.) 

LE  BRAZ 

Je  sais  bien  que  les  femmes,  pour  beaucoup  d'affai- 
res, s'entendent  mieux  que  nous  autres...  pourtant... 
KADIK,  s' asseyant  après  un  silence. 

Alors,  comme  ça,  vous  croyez,  père  Le  Braz,  que  je 
ferais  bien  de  lui  dire  que  je  ne  veux  plus  embarquer 
avec  le  frère? 
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LE  BRAZ 

Faut  savoir  ! 

KADiK,  .se  redressant  de  mauvaise  humeur. 

Un  homme,  après  tout,  n'est  pas  un  zéro.  Je  n'aurai 
pas  peur,  je  saurai  parler  à  mon  tour  !  Quand  on  ne 
peut  pas,  on  ne  peut  pas  !...  nous  ne  lui  devons  rien  à 
Yves? 

LE  BRAZ,  opinant. 

Si  vous  lui  avez  donné  sa  part  d'héritage,  je  crois  bien 
qu'il  n'a  rien  à  réclamer. 

KADiK,  se  montant  jjeu  à  peu. 

Depuis  le  temps  qu'on  le  nourrit,  lui,  sa  femelle  et 
le  marsouin,  elle  est  loin  sa  part  d'héritage  !  {Menguy 
sort  de  sa  maison  et  vient  prendre  les  bols  vides  qui 
sont  sur  la  table.)  Qu'est-ce  que  le  vieux  leur  a  laissé?., 
une  gabare  qu'on  ne  peut  seulement  plus  calfater, 
tant  elle  fait  d'eau,  une  cambuse...  un  de  ces  soirs,  le 
toit  nous  tombera  sur  la  tête. —  Ah  1  et  puis  s'il  crie,  je 
me  charge...  {Un  geste  de  menace  en  face.) 

MENGUY,  en  repjortant  les  bols  s'arrête  et  se  retourne 
vers  Kadik. 

Eh  Kadik  !  Ta  femme  qui  vient  te  chercher,  sauve- 
toi  ! 

KADIK,  se  lève  en  grommelant. 
Elle  peut  pas  rester  chez  elle,  celle-là  ? 

MENGUY,  riant. 
Et  elle  est  avec  Yves,  encore  ! 

KADIK,  à  Le  Braz. 
Tout  à  l'heure  on  recausera.  {Il  sort  par  la  lande.) 

MENGUY,  po.se  des  bols  propres  sur  la  table. 
J'étais  bien  sûre  de  le  voir  partir? 

LE  BRAZ,  confidentielleme)it. 
Alors,  ça  ne  gouverne  plus  chez  eux? 
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MENGUY,  essuyant  la  table. 
Ah  !    Seigneur  Dieu  !   Les  deux  beaux-frères  ne  peu- 
vent pas  se  voir  en  peinture,  et  si  les  femmes  pouvaient 
S9  dévorer,  elles  y  manqueraient  pas. 
LE  BRAz,  étonné. 
On  les  disait  si  camarades  ! 

MENGUY 

Oui,  devant  les  gens,  ils  ont  l'air  !  Je  sais  bien  ce  qu'il 
me  raconte.  {Montrant  Vendrait  par  où  Kadik  est 
so7'fi.)  Lui,  Kadik,  est  bon  garçon,  pas  méchant,  pas 
criard,  il  aime  mieux  s'en  aller  de  sa  maison  que  de  se 
disputer;  mais  chez  lui,  c'est  l'enfer!  {Après  un  sou- 
pir.) Voilà  à  quoi  ça  sert  de  laisser  les  jeunes  gens  se 
marier  avec  celles  qui  le  méritent  pas,  tôt  ou  tard  on 
le  paie  !  {Elle  se  retourne  vers  la  route.  —  Elisabeth 
très  agitée  entre  suivie  de  Yves.) 


SCSNE  III 


LE  BRAZ,  YVES,  ELISABETH,  MENGUY, 
puis  KADIK 

ELISABETH,  cherchant  des  yeux. 
n  n'est  pas  là  ! 

MEiNGUY,  rentre  chez  elle. 
Votre  homme?  je  ne  l'ai  pas  vu  d'aujourd'hui  ! 

ELISABETH,  très  nerveuse  à  Yves. 
Je  suis  pas  en  peine,  il  viendra  !   attendons-le.  [Elle 
s  assied  sur  le  banc  en  face.) 

YVES,  haussant  les  épaules. 
C'est  bien  inutile,  ce  qu'il  dira,  pourquoi  veux-tu  que 
"embarque  ? 
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ELISABETH,  le  tire  par  le  brasy  se  recule  et   le  fait 
asseoira  côté  d'elle. 

Assieds-toi  là.  {Il  s'assied.)  Ce  matin,  j'ai  rencontré 
la  Brazik,  elle  venait  de  chez  le  commissaire  de  la  ma- 
rine parce  que  son  homme  est  dans  le  lit,  il  a  les  fiè- 
vres, il  ne  peut  pas  embarquer.  {Imitant  la  Brazik.) 
f  C'est  bien  malheureux  pour  nous  autres,  qu'elle  me  dit, 
il  était  sur  un  bateau,  la  reine  des  anges,  la  goélette 
à  le  Hégarat,  celui  qui  a  fait  la  plus  forte  pêche  la  der- 
nière campagne;  c'était  de  l'or  pour  nous  !  «Alors  je  me 
suis  dit,  on  n'est  pas  riche  chez  nous,  voilà  qui  feraii 
bien  l'affaire  d'Yves. 

YVES,  se  levant. 

J'ai  pas  demandé  à  embarquer  pour  Islande. 
ELISABETH,  le  rssaisissant. 

Ecoute-moi  donc,  gagner  de  For,  ça  n'arrive  pas  tous 
les  jours  !  J'ai  vite  couru  chez  le  Hégarat,  je  lui  ai  dit  : 
il  vous  manque  un  matelot,  si  vous  voulez,  je  vous  en 
donne  un  autre? —  Qui  ça,  qu'il  me  répond,  votre  mari? 
{Haussement  d'épaules  de  Yves.)  —  Non  Yves  Le  Mell, 
mon  frère.  Ah!  lui,  oui,  qui  me  dit,  je  suis  content  de 
l'embarquer,  envoyez-le  moi  à  bord, 

YVES,  flatté  après  avoir  souri. 
Oui,  mais  ça  ne  peut  pas  se  faire  comme  ça  un  rem- 
placement. 

ELISABETH,  étonnée. 
Gomment  ça  se  peut  pas? 

YVES,  explique  en  prenant  son  pouce. 
Du  moment  que  c'est  Brazik  qui  a  signé  ! 

ELISABETH 

Puisqu'il  est  malade,  qu'il  va  peut-être  mourir.  (Se 
tournant  vers  Le  Draz.)  Père  Le  Braz,  c'est  vrai  que  ça 
se  fait  pas  de  rempla^jer  un  homme  malade  au  moment 
du  départ  ? 

28 
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LE    BRAZ 

sans  voir  les  signes  négatifs  que  lui  fait  Yves, 
sort  sa  pipe  de  sa  bouche. 

Que  si  donc  !  on  le  fait  même  en  rade. 

YVES,  à  Le  Braz. 
Et  mes  papiers,  alors  ? 

ELISABETH,  viveinent. 

Laisse-moi  donc  l'expliquer,  si  tu  parles  tout  le 
temps!...  Tes  papiers,  lu  n'auras  qu'à  les  remettre  au 
capitaine,  je  suis  allée  au  commissariat  et  j'ai  dit  qu'on 
l'inscrive  sur  les  registres  à  la  place  de  Brazik,  il  n'y 
a  plus  que  ton  sac  à  arrimer  et  tu  pourras  partir  avec 
les  autres.  Seulement,  dépêche-toi.  (Se  levant)  perds 
pas  de  temps,  n'attends  pas  Kadik,  va-t-en  trouver  le 
capitaine,  cours  ensuite  au  bureau  retirer  ta  feuille, 
passe  à  la  maison,  prendre  Ion  sac,  et  ça  y  sera. 
YVES,  se  lève  mais  sans  boug'^.r  de  place. 

Tu  avais  dit  dans  le  temps  que  puisqu'on  armait  la 
gabare  avec  François,  on  n'aurait  plus  besoin  d'aller  à 
Islande,  on  resterait. 

ELISABETH,  irritée. 

La  gabare  I  tu  vois  bien  ce  qu'on  fait  avec  la  gabare  ! 
en  se  crevant  de  peine;  tandis  qu'avec  la  reine  des 
ANGES  c'est  une  occasion  de  faire  une  belle  campagne, 
ça  nous  mettra  tous  en  avance.  {Elle  le  pousse). 
Allons,  va! 

YVES,  se  retournant. 

Et  la  Jeanne-Marie  ? 

ELISABETH 

La  Jeanne-Marie,  on  en  aura  soin,  est-on  pas  frères 
et  soeurs,  lu  lui  rapporteras  de  l'argent,  elle  en  sera  pas 
fâchée  non  plus.  Fais  donc  ce  que  je  le  dis  ! 

YVES 

Pourquoi  n'envoies-lu  pas  François  ? 


LA   MER  327 

ELISABETH,  succ  amertume, 
François  !  tu  sais  bien  qu'on  ne  peut  plus  compter 
sur  lui,  est-ce  qu'on  lui  ferait  jamais  entendre  raison  1 
Toi,  à  la  bonne  heure,  on  t'explique  les  choses,  tu 
écoutes,  et,  tu  comprends  que  c'est  dans  ton  intérêt 
qu'on  parle...  Allons,  descends  vite  sur  le  port,  tu 
diras  au  capitaine  que  si  tu  n'arrives  pas  pour  le  départ, 
tu  le  rejoindras  en  canot.  {Yves  veut  répliquer).  T'in- 
quiète pas,  je  vais  te  préparer  ton  sac.  {Elle  l'accom- 
pagne jusque  près  de  la  croix  pour  le  voir  descendre, 
puis  disparaît  un  instant  derrière  le  rocher). 

LE    MENDIANT 

Enn  draïg  benag  mar  plije  ! 

LE  BRAz,  ^e  lève, 
Menguy!...  Menguy!   {Menguy  s'avance).    Menguy, 
moi,  je  n'ai  bu  que  deux  bolées,  voilà  mes  deux  sousl 
{Il  pose  ses  sous). 

MENGUY,  les  ramassant. 
Merci,  père  Le  Braz.  {A  Le  Draz  qui  s'éloigne).  Vous 
allez  voir  partir  les  Islandais  ? 

LE    BRAZ 

Je  vais  faire  un  tour  par  en  bas,  voir  mon  beau-fils 
et  les  neveux. 

KÂDIK 

revenant  lentement  par  la  lande  et  regardant  de 

tous  côtés,  —  a  mi-voix. 
Ils  sont  partis  ? 

MENGUY 

Y  a  longtemps  ! 

KADIK,  se  frottant  les  mains. 

Alors,  Menguy,  donne  moi  un  peu  de  guin  ardente? 
{A  Le  Braz).  Eh,  Le  Braz,  restez,  j'ai  pas  fini  mon 
rapport,  restez,  c'est  moi  qui  paie  !  {Menguy  rentre 
chez  elle). 
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LE  BRAZ 

Je  vas  dire  adieu  aux  gars  qui  embarquent,  c'est  que, 
je  les  reverrai  peut-être  plus,  moi  !  (Il  s'en  va,  s'arrête 
devant  le  marchand  d'objets  religieux  puis  descend.) 
KADiK,  s' asseyant. 

Moi,  je  vais  croiser  ici  et  je  vous  attends...  en  compa- 
gnie 1  {Il  tire  sapipCy  secoue  la  cendre  contre  la 
table.)  Ah  1  ah  !  La  marée  se  passera  de  moi  aujour 
d'hui  !  {Il  tire  sa  blague  bourre  sa  pipe.)  Yves  peu" 
aller  ramasser  des  broniks,  si  ça  lui  fait  plaisir!  {A  Men- 
guy  qui  apporte  le  verre  et  la  bouteille)  n'est-ce  pas, 
ma  belle,  c'est  bon  pour  les  nègres  de  travailler  pour 
les  autres. 

MENGUY,  versant. 

Bien  sûr  ! 

KADiK,  rhythmant  sa  phrase. 

La  traversée  est  courte,  il  faut  en  profiter  avant  qu'on 
soit  désemparé,  {il  la  prend  par  la  taille)  et  noyer  le 
chagrin  pour  qu'il  ne  vous  noie  pas. 
MENGUY  se  dégage. 

Taisez-vous  donc,  un  homme  marié  I  {Elle  s'éloigne.) 
KADiK,  secoue  la  tête. 

Ah  !  nom  de  diac'h  !  si  c'était  à  refaire.  {Ilprenduiie 
.allumette.)  C'est  l'autre  aussi  I  (Il  allume  sa  pipe.) 
Elisabeth,  sûre  qu'Yves  est  descendu  sur  le  port, 

remonte   vivement  au  village,   en  passant^    elle 

aperçoit  Kadik  attablé  dans  la  lande. 

SCÈNE     IV 

KADIK,  ELISABETH,  MENGUY,  puis  UNE  PÊCHEUSE, 
LA  RUELAN,  UN  MARIN,  UNE  FEMME  DE  MARIN, 
DEUX  ENFANTS,  UN  MOUSSE,  UN  MATELOT,  LE 
MENDIANT. 

ELISABETH,  allant  à  Kadife. 
Je  pensais  bien  que  tu  viendrais  encore  boire  1 
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KADiK  se  croise  les  bras,  prêt  à  la  braver. 
Oui,  je  bois,  et  après? 

ELISABETH,  fuvieuse. 
Combien  ça  fait-il  de  marées  que  tu  perds  ? 

KADiK,  baissant  le  ton. 
Les  Islandais  vont  appareiller,  j'allais  pas   les  laisser 
partir  sans... 

ELISABETH. 

Tous  les  jours,  tu  trouves  une  nouvelle  raison!  tu 
passes  tout  ton  temps  à  terre,  et  au  lieu  de  rester  à  la 
maison,. tu  viens  boire;  au  lieu  de  me  donner  ton  ar- 
gent, tu  aimes  mieux  l'apporter  chez  Menguy;  et  quand 
tu  as  tout  bu  et  que  tu  chavires,  quand  tu  ne  sais  plus 
ce  que  tu  dis,  alors,  tu  rentres,  tu  fais  le  sabbat,  tu  cries 
comme  un  démon,  tu  tombes  sur  les  enfants  et  la 
femme  !  {Plus  bas  larmoyant.)  L'autre  jour,  tu  m'a 
repoussé  si  fort  que  ma  tête  est  allée  battre  contre  la 
table;  j'en    porte  encore  la  marque.  (Elle  montre   le 

côté  de  la  tête.) 

KAiJiK,  doucement. 
Je  l'ai  pas  fait  exprès  ! 

ELISABETH,  avsc  uïi  çestc  de  dégoût. 
Tiens,  si  tu  m'avais  assassinée,  ça  aurait  mieux  valu  ! 
J'aurais  été  débarrassée  tout  de  suite  !  [Elle  s'asseoit 
sur.  la  chaise  cachant  sa  tête  dans  ses  deux 
Tnains.)  Qu'est  ce  que  j'ai  donc  fait  au  bon  Dieu,  pour 
vivre  avec  un  homme  comme  toi? 

KADiK,  murmurant. 
Bah!  Bah! 

ELISABETH,  moins  nerveuse  et  pleurarde. 
Autant  tu  étais  brave,  autrefois,  autant  tu  es  devenu 
méchant.  Tu  n'écoutes  plus  personne,  tu  t'inquiètes  pas 
plus  de  ton  bateau  que  de  ton  ménage;  on  dirait  que  le 
Grand  Blanc  t'a  jeté  un  sorti  {Une  femme  de  marin 
et  un  enfant  portant  des  paquets  et   marchayit  vite 

28. 
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vienent  du  village.  Elisabeth  se  tait,  elle  se  lève 
tournant  presque  le  dos  à  Kadik,  et  s'éloigne  de 
quelques  pas.) 

LA  PÊCHEUSE,  à  Menguy  qui  est  dans  Vintérieur  du 
cabaret. 
Mon  gars  est-il  passé,  madame  Menguy? 

MENGUY,  à  la  cantonade 
la!  lal  (La  femme  reprend  vivement  son  chemin.) 

LE   MENDIANT. 

Enn  draïgbenag  mar  plije? 

KADiK,  après  unsilencej  doucement  à  sa  femme. 

Veux-tu  boire  une  bolée'' 

ELISABETH,  violenle. 
J'ai  besoin  de  mes  sous  pour  acheter  du  pain  ! 

KADiK,  lentement. 

C'était  pour  te  faire  plaisir. 

ELISABETH  revicnt  à  lui. 

Si  tu  voulais  me  faire  plaisir,  d'abord,  tu  m'écoute- 
rais, et  puis  tu  te  conduirais  comme  je  te  dis!...  Je  ne 
suis  pas  une  mauvaise  femme.  Je  t'ai  jamais  conseillé 
de  vilaines  choses...  je  ne  suis  pas  entêtée  avec  toi  ! 
—  {S' attendrissant.)  Alors,  pourquoi  fais-tu  le  vaurien 
et  l'ivrogne?  C'est  donc  fini,  on  ne  s'aime  plus?  {Elle 
s'asseoit  sur  le  banc  à  côlé  de  lui.  ) 

KADiK,  embarrassé. 
Si...  tu  es  une  bonne  femme!  Le  mendiant  se  rap- 
proche  du  marchand  et  ils  causent  ensemble.) 

ELISABETH. 

Mais,  tu  n'as  plus  de  confiance  en  moi,  tu  ne  veux 
pas  me  dire  ce  qui  t'ennuie  et  ce  qui  te  rend  comme  çal 
{le  secouant).  Reste  pas  endormi  là!  tu  me  chagrines  trop  ! 
{Le prenant  par ^V épaule.)  Voyons,  qu'est-ce  que  tu 
as,  mon  homme? 
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KADiK,  baissant  la  tête  et  tapotant  du  doigt  sur  la 
table. 
Tu  sais  bien  ! 

ELISABETH,  ètOTinée. 
Non!  vrai  comme  je  suis  là,  quoi  donc? 

KADiK,  plus  bas. 
C'est  les  autres  ! 

ELISABETH. 

Quels  autres  ? 

KAIHK. 

Yves  et  la  Jeanne  Marie  ! 

ELISABETH. 

Quoi  qu'ils  t'ont  fait  encore  ? 

KADiK,  moqueur. 
Rien!...  ils  m'ont  rien  fait. 

ELISABETH. 

En  ce  cas,  qu'est-ce  que  tu  leur  veux? 

KADiK,  agacé. 
On  ne  peut  pas  les  rencontrer  sans  qu'ils  soient 
amarrés  par  le  bras,  ils  s'embrassent,  après  ils  se  par- 
lent à  l'oreille,  ils  rient  en  nous  regardant.  {S'animant.) 
Plus  on  est  dans  la  peine  chez  nous,  plus  ils  s'embras- 
sent, plus  ils  rient  ! 

ELISABETH. 

Ça  leur  passera,  ils  sont  jeunes  ! 

KADiK,  imitant  Elisabeth. 

Ils  sont  jeunes,  oui,  ils  sont  jeunes  !  Que  ça  soit  bien, 
que  ça  soit  mal,  qu'ils  mangent  votre  ration,  qu'ils  se 
moquent  de  nous,  ils  ont  raison  !  Tu  es  là  pour  parer 
au  grain,...  quand  Yves  a  parlé,  l'homme  peut  se  taire. 
{Il  se  lève). 

ELISABETH,  net, 

Yves  est  mon  frère,  après  tout. 

KADiK,  vivement  et  la  menaçant. 
Tu  l'aimes  mieux  que  moi  !  {Menguy  est  venue  sur 
le  pas  de  sa  porte^  elle  regarde  à  droite  et  à  gauche. 
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elle  aperçoit  Kadih  et  sa  femme  qui  se  disputent,  et 
rentre  chez  elle.) 

ELISABETH,  le  faisaut  rasseoir  reste  debout. 
J'aime  personne  mieux  que  toi!  Tu  es  mon  homme, 
mon  seul  homme,  ce  qui  me  met  en  colère  contre  toi. 
c'est  que  tu  quittes  ta  maison  pour  venir  boire  et  ta 
femme  pour  courir  avec  les  pêcheuses.  {Elle  fuit  quel- 
ques pas  pour  s'éloigner.) 

KADiK,  violemment  en  frappant  sur  la  table. 

Pour  ça  on  t'a  menti  1  Je  laisse  bien  les  filles  tran- 
quilles à  présent  I  {Il  se  penche  vers  Elisabeth.)  C'est 
pas  pour  elles  que  je  sors,  c'est  à  cause  des  autres  que 
je  te  dis!  [Saisissant  Elisabeth  par  le  bras  et  s'ani- 
mant  de  plus  en  plus.)  Tu  ne  sais  donc  pas  qu'ils  me 
poursuivent?  Je  ne  fais  pas  un  pas,  je  ne  lève  pas  la 
tête  sans  les  voir,  à  l'avant,  à  l'arrière,  à  tribord,  à  bâ- 
bord, ils  sont  toujours  là!  Si  j'ouvre  la  bouche  ils  me 
répondent  des  sottises,  et  quand  ils  répondent  pas, 
leurs  yeux,  plus  allumés  que  le  feu  des  roches  Douves, 
sont  là  qui  me  fixent  pour  me  reprocher  la  chose  1 
ELISABETH,  haussant  les  épaules. 

Bah  !  donc  I  ce  qui  est  passé  est  passé,  ils  n'y  pensent 
plus! 
KADiK,  se  levant  à  demi,etse  tournant  vers  sa  femme 

Et  quand  ils  parlent  bas  en  faisant  le  signe  de  la 
croix?  C'est-il  pas  une  malédiction  pour  m'excommu- 
nier?...  femme,  ils  m'ontjeté  unsort!  (Elisabeth  mau- 
gréant s'éloigne  de  quelques  pas.  Kadih  plus  haut, 
relevant  la  tête  et  tendant  le  bras.)  Ah!  je  l'entends 
bien  !  quand  il  me  parle,  Yves,  il  grince  des  dents  !  pour 
sa  femelle,  je  suis  moins  qu'un  chien,  et  leur  mousse, 
(plus  bas),  cet  enfant  de  l'enfer  qu'ils  appellent  comme 
-eux,  et  dont  ils  disent  que  je  suis  le  père. 


LA   MER  333 

ELISABETH,  SB  retoume  et  vivement  avec  autorité. 
Tais,  toi,  sacrilège!  [Elle  regarde  du  côté  du  che- 
min où  Von  entend  des  pas.)  Tu  n'a  pas  honte  ! 

KADiK,  «'asseyant,  à  mi-voix^  avec  entêtementy 

menaçant  du  poing  dans  le  vide. 
Leur    mousse,    ils    lui    apprennent   à  me  jeter    des 
pierres. 

[Ruelan  portant  un  sac,  passe  suivi  de  sa  femme 
et  de  ses  enfants.  Elisabeth  vient  sur  le  bord  de 
la  route.) 

ELISABETH,  au  marin. 
Bonne  chance  pour  toi,  Ruelan  I 

LE    MATELOT. 

Merci,  mame  Kadik! 

LE  MENDIANT,  Qui  a  repris  sa  place. 
Enn  draïg  benag  mar  plije? 
[La  femme  s'agenouille  devant  la  croix,  le  matelot 

ôte  son  béret,  puis  ils  s'éloignent.) 
ELISABETH,    nerveusc,  redescendant    en  avant  de  la 
table  en  face  de  Kadik  et  comme  prenant  une  dé- 
cision énergique. 
Tu  ne  veux  plus  rentrer  à  la  maison,  alors? 

KADIK. 

Pourquoi  les  as-tu  pris  à  la  maison  ?  ils  seraient  par- 
tis au  diable  lui  et  la  Jeanne-Marie,  on  n'en  aurait  plus 
entendu  parler. 

ELISABETH,  vivement  U7i  genou  sur  le  banc. 

Je  voulais  racheter  ton  péché,  je  ne  voulais  pas  qu'on 
puisse  dire  que  mon  homme  laissait  des  enfants  crever 
de  faim  sur  la  côte. 

KADIK,  haussant  les  épaules. 

Il  n'avait  toujours  pas  besoin  de  l'épouser  I  {Entre 
ses  dents.)  Une  fille  que  tout  le  monde  a  chavirée  I 
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ELISABETH,    indignée. 
Ça  me  soulevait  donc  pas  le   cœur  à  moi,  de  vivre  à 
côté  d'elle  qui  avait  été  avec  toi  ? 

KADiK,  frappant  du  poing. 
Ce  soir  là,  nom  de  diac'h,  j'aurais  mieux  fait  de  me 
casser  une  jambe  I 

ELISABETH,  avcc  fermeté. 
Seulement,  j'ai  pensé  que  ça  valait  mieux  pour  tous, 
je  me  suis  raisonné,  comme  tu  aurais  dû  te  raisonner, 
au  lieu  de  boire  ! 

KADiK,  comme  halluciné  lui  saisissant  le  bras. 
Femme,  te   rappelles-tu  le   lendemain    de    Noël,  j'ai 
irouvé  mes  filets  coupés,  brûlés  comme  par  du  feu  ;  tu 
verras  que  l'année  finira  mal. 

ELISABETH,  radoucie. 
C'est  encore  la  boisson  qui  te  tourmente. 

KADIK 

Tu  verras  qu'un  jour  il  me  donnera  un  mauvais  coup, 
qu'il  me  tuera  !{// se  iéue). 

ELISABETH,  riant. 
Non! 

KADIK,  avec  mépris. 
Ta    ris,   tu    me    prends    aussi  pour    un  novice  ;    tu 
verras.  [Il  s'éloigne). 

ELISABETH,  conciHante. 
Allons,  écoute  1 

KADIK,  tournant  le  dos. 
Non  !    (A  Menguy  qu'il  aperçoit.)  Donne-moi   du 
cidre  Menguy.  {Menguy  va  vers  la  tonne  de  cidre.) 
ELISABETH,  se  levant. 
Mais  écoute-moi  donc  !  (  Elle  le  prend  par  le  bras 
et  veut  le  ramener  devant  la  table.) 

MENGUY 

Deux  bolées? 

ELISABETH,  faisant  signe  à  Menguy. 
Rien,  Menguy,  rien  ;  il  a  bu  assez. 
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KADiK,  se  révoltant. 
Si,  j'ai  soif! 

MENGUY,  retournant  chez  elle. 
Du  moment  que  la  femme  dit  non,  c'est  non.  Tu  me 
demanderais  à  genoux  et  les  mains  jointes  que  je  ne  te 
donnerais  rien. 

KADiK,  à  Menguy  tendis  que  sa  femme  le  tire  par 
le  bras. 
Tu  refuses? 

MENGUY 

La  femme  a  défendu  !  {Elle  rentre  chez  elle.) 

KADiK,  furieux. 
11  n'y  a  pas  que  toi  dans  le  pays,  coquine,  j'irai  boire 
ailleurs. 

ELISABETH,  impatientée. 
François  !  Voyons,  à  la  fin,  m'écouteras-tu  ? 
KADiK,  la  repousse  et  s'éloigne  du  côté  du  village. 
Je  ne  veux  plus  que  tu  me  parles  de  tout  çà  ! 

ELISABETH,  le  rejoint. 
Si  le  frère  n'y  était  plus,  tu  reviendrais  à  la  maison  ? 
Tu  resterais  avec  moi  ? 

KADiK,  ironique. 
On  peut  pas  les  mettre  dehors,  à  présent. 

ELISABETH,  le  retenant. 
Enfin,  si  on  trouvait  un  moyen  pour  les  faire  partir, 
tu  ne  te  soûlerais  plus?  Tu  ne  manquerais  plus  la  marée? 
Tu  serais  mon  homme  d'autrefois? 

KADiK,  hésitant. 
Je  t'ea  veux  pas  moi  I 

ELISABETH 

Tu  promets  ?  [Il  fait  un  signe  affirmatif.)  Eh  bien, 
il  >'cn  va,  il  embarque  pour  Islande  ! 
KADiK,  stupéfait. 
Lui  I...  [Haussant  les  épaules.)  Non. 
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ELISABETH 

Aussi  vrai  qu*il  n'y  a  qu'un  Dieu  ! 

KADiK,  tournant  le  dos. 
Les  équipages  sont  complets  ! 

ELISABETH 

Brazik  est  malade,  il  ne  part  pas  ;  j'ai  fait  inscrire 
Yves  à  sa  place.  (Un  temps), 

KADiK,  passant  du  doute^  a  la  certitude. 
Alors...  Il  part...  Il  part...  (Gai.)  C'est  vrai.  ? 

ELISABETH,  vivemcnt. 
Tout  à  l'heure,  il  était  là,  nous  te  cherchions,  je  l'ai 
envoyé  parler  au  capitaine.  Et  même  il  faut  que  je  me 
dépêche  de  remplir    son  sac  !  (Elle  passe  pour  s'en 
aller.) 

KADiK,  à   partir    de  ce   moment    Kadik  joyeux, 
devient  comique  et  en  dehors. 
Pourquoi  tu  ne  le  disais  pas  tout  de  suite  ! 

ELISABETH,  se  retoumant. 
Je  voulais  connaître  ton  idée,  savoir  si  j'avais  encore 

un  homme. 

KADIK,  l'attirant  à  lui. 

Oh  ma  ini  goz  !  ma  ini  goz!  {Il  veut  Vembrasser.) 

ELISABETH,  sc  dégage. 
Plus  tard  !  Laisse-moi  aller  préparer  son  paquet. 

[Elle  sort). 


SCENE  V 

KADIK,  puis  MENGUY. 

KADIK,  se  gratte  la  tête  en  riant. 
Il  ne  sera  plus   là!   {Il  rit)  ie   le  verrai  plus!...  (i7 
s  asseoit  et  simplement)...   C'est  une  brave  femme! 
^e  tournant  vers  le  cabaret).  Menguy  !  mon  ange  gar- 
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dien,à  boire  ?  {Il  rit  et  regardanl  la  mer.)  Bonne  cam- 
pagne, matelot,  que  ton  bateau  coule  par  les  grands 
fonds  de  mer  et  qu'elle  te  garde  la  Vieille  !  {Frappant 
sur  la  table).  Menguy  !  es-tu  sourde!  {Menguy  sort). 
Est-ce  que  tu  causes  avec  l'antéchrist  vieille  sorcière  !..> 

Voyons,  à  boire  ! 

MENGUY,  tranquillement 

Pour  me  faire  avoir  des  raisons  avec  ta  femme  ?  Non 
par  exemple  ! 

KADiK,  de  plus  en  plus  allumé 

Marchande  de  poison,  si  tu  écoutes  les  femmes,  tu 
ferais  mieux  d'enclayer  ta  cambuse  tout  de  suite  !..  Les 
hommes  sont  pas  des  mousses  amarrés  aux  jupons  des 
femmes 

MENGUY,  levant  les  bras. 

Ah  !  Il  y  en  a  bien  de  vous  autres  qui  ne  sont  pas 
plus  raisonnables  !  (  S'asseyant  sur  la  chaise.  )  Tu 
viens  encore  de  te  faire  attraper  par  la  tienne  ? 

KADIK 

Moi  !  {Avec  un  geste  du  coude.)  Elle  oserait  pas  ? 

MENGUY,  curieuse. 
C'est  à  cause  de  ton  beau  frère,  hein  ! 

KADIK,  riant. 
Mon  beau-frère  ?...  Nous  sommes  plus  camarades  que 
jamais  depuis  qu'il  embarque. 

MENGUY,  surprise. 
Il  embarque  pour  Islande  ? 

KADIK,  gai 
Oui...  Ça  t'étonne  ?  c'est  vrai  pourtant!  aussi  vrai  que 
j'ai  la  langue  qui    pèle  et  que  tu  vas   me  donner   des 
bolées  ! 

MENGUY,  avec  un  signe  de  tête  négatif. 
l'uisque  ta  femme    m'a   défendu    de     donner     des 
bolées  I 

29 
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K\DiK,  vivement 
Alors  apporte-moi   du  guin   ardente,  du  pétrole,   du 
coaltar,  apporte-moi  quelque  chose  ? 

MENGUY,  ironique  sans  bouger 
C'est  le  chagrain  de  voir  partir  Yves  qui  te  donne  si 
soif  ? 

KADiK, net. 

la  î  {Confidentiel se  penchant  vers  Menguij).  \ ois- 
tu  ^^lenquy,  c'est  aujourd'hui  là  dedans.  (lise  frappe 
sur  le  cœur  )  une  fête  plus  grande  que  le  pardon,  plus 
grande  que  Noël,  que  Pâques  ;  plus  grande  que  les 
clochers  de  Paimpol,  de  Tréguier  et  de  Saint-Brie  jc 
pourraient  en  carillonner  ! 

MENGUY,  se  redressant 
Tu  veux  du  guin  ardente  à  trois  sous  donc  ? 

KADiK,  emballé. 
A  trois  à  quatre,  à  ce  que  tu  voudras,  (  elle  va   vers 
sa  maison,  Kadik  grave).  Eh  mais,  te  trompes  pas  de 
bouteille  ! 

MENGUY 

N'aie  pas  peur.  (  elle  rentre  ) 

KADIK,  joyeux  frappant  sur  la  table. 

Ah  !  oui  !  Doué  dé  nom  dé  Doué,  oui  1  c'en  est  une 
de  fête  !  (  On  entend  chanter  au  lointain  ,du  côté 
du  village j  des  marins  qui  partent  ;  Kadik  peu  à 
peu  chante  avec  eux.) 

LES  VOIX 

La  mer  t'attend,  la  brise  est  bonne. 
Allons  marin  embarque  toi  ! 

KADIK,  lance  à  pleine  voix  :  c  embarque  toi  »  et 
complète  sa  pensée  par  de  la  mimique;  le  chœur 
continue  seul. 

Adieu  Marie  etMaryvonne, 
Mabien-aimée  embrasse-moi. 
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KADiK,  riant. 
On  sera-t-il  heureux  avec  la  femme  ?  (  Il  rit,  puis 
réfléchissant  il  fait  la  grimace)  Jeanne-Marie  !... 
Elle  aura  son  paquet  aussi  ?...  La  femme  !...  {Il  indi- 
que par  un  signe  qu'Élisbeth  saura  s'eri  débar- 
rasser). 

Menguy  est  sortie  de  chez  elle  et  s'est  arrêtée  au 
milieu  du  chemin  regardant  du  côté  du  village  les 
marins  qui  arrivent  et  dont  on  entend  les  rires. 

KADiK,  criant  à  Menguy. 
Arrives-tu,  Menguy  !  Je  t'enverrais  pas    chsrcher    le 
curé  à  toi,   tu  me  laisserais   partir   pour  l'enfer   sans 
confession  !  (à  Menguy  qui   vient  à  la    table).  Ils 
chantent  parce  qu'ils  sont  contents  ! 

MExXGUY,  emplissant  le  verre. 
Eh  bien  !  ils  seront  pas   les    premiers    à  embarquer 
ceux-là  ! 

KADiK,  indigné. 
Tout  ça  que  tu  verses  pour  pour  trois  sous  ? 

MENGUY 

Voudrais-tu  pas  la  bouteille  entière  ?  Est-ce  que  tu 
crois  que  je  la  vole  ?  C'est  pas  de  l'eau-de-vie  de  con- 
trebande j'ai  payé  les  droits  et  j'en  paie  encore. 

KADIK 

Regarde  !  (//  met  sa  langue  dans  le  verre.  )  Y  a  pas 
seulement  de  quoi  doubler  la  pointe  de  ma  langue. 

MENGUY,  lui  tournant  le  dos  et  emportant  la  bou- 
teille. 

Va-t-en  voir  en  ville,  à  Paimpol  et  à  Saint-Brieuc,   ce 
qu'on  t'en  donnera  pour  tes  trois  sous  ! 
KAL'iK,  tendant  son  verre. 

En  ce  cas  doublons  les  amarres. 

MENGUY,  remplit  le  verre. 

Tiens,  es-tu  content  !  (  entrent  des  marins  et  des 
pêcheuses  achevant  leur  refrain). 
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SCÈNE  VI 

KADIK,  MENGUY,  MARYVONNE,  ANGÈLE,  ANNE, 
GONIDEC.  KERJOLIS,  UNE  FEMME  DE  MARIN, 
ENFANTS. 

Gonidec  marche  devant  avec  Maryvonne^  der- 
rière vient  Kerjolis  entouré  d'Angèle,  d'Anne  et 
d'une  femme. 

GONIDEC,    se     retourne,    h  Angèle   en    montrant 
Maryvonne. 

Tu  me  diras  avec  qui  elle  aura  dansé  au  pardon  ? 
MARYVONNE,  à  KerjoUs. 

Et  toi,   tu  me   diras  ce  qu'il  aura  fait  à  terre  là-bas. 
{Kerjolis  et  Gonidec  rient). 

KERJOUS 

Ah  Ah  !  Les  filles  d'Islande  sont  encore  plus  sauvages 
que  celles  d'ici! 

GONIDEC 

Sur.  {Il  embrasse  Maryvonne  qui  se  défend  faible- 
ment.) 

MENGUY,  campée  devant  eux. 

Si  vous  continuez   de  ce  train  vous  arriverez  bien 
après  demain  matin?  vous  autres. 

GONIDEC 

Laissez-donc!  ils  ne  veulent  pas  larguer  les  amarres 
sans  nous. 

MENGUY,  riant. 

Est-ce  que  vous  emmenez  la  Maryvonne  et  l' Angèle 
cette  fois-ci? 

MARYVONNE 

Pourquoi  non  !   {Moiitrant  ses  bras.)  On  serait  pas 
assez  forte  donc,  pour  faire  la  manœuvre  {ils  rient.) 
KADIK,  se  tordant. 

Ah!  c'est  ça,  nom  de  diac'h,  embarquez  les  femmes. 
Embarquez-les  toutes!  {Il  se  lève.) 
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MENGUY,  allant  chercher  des  verres. 
Je  vais  toujours  vous  payer  la  goutte,  mes  gars  ! 

KADiK,  les  mains  dans  les  poches. 
Sur  quel  bateau  que  tu  es  Gonidec? 

GONIDEC 

Sur  la  goélette  à  Le  Hégarat  :  la  reine  des   anges. 
Une  bonne  goélette! 

kerjolis,  quitte  le  bras  d'Angèle  et  s'avance. 
Et  que  nous  arriverons  les  premiers  à  Islande  ;  et  que 
nous  reviendrons  en  courriers,  avec  chargement  com- 
plet! 

K.VDIK,  secouant  la  tête  d'un  air  entendu. 
Oh!  Je  connais  bien  la  reine  des  anges,   y  a    mon 
beau-frère  qui  est  embarqué  dessus. 

gonidec,  surpris. 
Yves  Le  Mell?..  mais  non! 

KADIK 

Je  te  dis   que  si...  voyons,  je  sais  bien,  il  remplace 
Brazik. 

KERJOLIS 

11  m'avait  raconté    pourtant  qu'il  quitterait  plus   le 
pays. 

KADIK,  embarrassé. 
Je  lui  disais  aussi  de  rester  avec  moi,  on  est  parent; 
bah  !  quand  il  a  une  idée  dans  la  tête  c'est  pas  sous  le 
talon! 

MENGUY,  versant  la  goutte. 
Ça  vous  donnera  de  la  gaîté  pour  partir...  (Aux  fem- 
mes qui  essuyent  leurs  yeux.)  Et  vous,  faites-donc 
pas  comme  ça  les  Marie-Madeleine,  on  en  revient  d'Is- 
lande. {Kadik  secoue  la  tête.) 

GONiDEc,  rendant  son  verre. 
Merci Menguy!.{ii  reprend  son  sac)  au  revoir  Kadik! 
(Il  lui  tend  la  main.) 

29. 
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KADiK,  le  suivant. 
Je  descends  avec  vous.  Je  vais  à  bord  dire  adieu   au 
frère!  S'il  allait  boire  un  coup   dans  la  grande  tasse! 
{Tous  s'arrêtent  près  du  marchand  d'objets  en  des- 
cendant vers  le  port.) 

VENGUY 

Bonne  pêche,  les  enfants,  et  rapportez-nous  beaucoup 
d'argent.  {Elle  les  regarde  partir.) 

LE  MENDLVNT 

Enn  draïg  benag  mar  plije!  {Ils  saluent  la  croix  et 
disparaissent.) 


SCÈNE  VII 

MENGUY,  JEANNE-MARIE,  puis  ELISABETH. 

JEANNE-MARIE,  entrant  toute  essoufflée 
à  Menguy  qui  se  retourne  brusquement. 

C'est  mon  homme  qui  s'en  va  là  ? 

MENGUY 

Non,  c'est  Kadik  ;  il  descend  avec  Gonidec  et  Ker- 
jolis. 

JEANNE-MARIE,  alarmée. 
Kadik!  ça  m'est  égal  :  c'est  Yves  que  je  veux  ! 

MENGUY 

Qu'est-ce  qui  vous  arrive  donc  ? 

JEANNE-MARIE,  effrayée. 

Elisabeth  est  comme  une  possédée  !...  Elle  a  ramassé 
tous  les  effets  de  mon  homme.  Elle  les  a  serrés  dans  un 
sdc  {montrant  le  chemin).  La  voilà  qui  les  apporte. 
Elle  dit  qu'il  embarque  ? 

MENGUY 

J'ai  bien  entendu  dire  aussi  comme  ça  qu'il  embar- 
quait sur  la  REINE  DES  ANGES. 
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JEANNE-MARIE,  très  agitée. 
C'est  pas  vrai  !  C'est  des  mensonges.  Je  ne  veux  pas 
qu'il  parte  !  je   ne    veux  pas  !  {Elle  fait  quelques  pas 
pour  descendre j  puis   se  ravisa7it).  Vous  l'avez  vu 
descendre  sur  le  port  ? 

MENGUY 

Il  y  a  déjà  un  moment.  {Indiquant  le  chemin  de 
la  lande).  Il  est  peut-être  remonté  par  la  route  de 
Loguivy!  passsez  par  la  lande,  vous  verrez  tout  de 
suite. 

ELISABETH  cntrc  portant  sous  son  bras  un  sac 
qu'elle  jette  sur  le  banc.  Elle  arrête  delavoix  Jeanne- 
Marie  qui  traverse  la  lande. 

Eh!  Jeanne-Marie  1  Si  tu. Je  trouves,  dis-lui  que  son 
sac  est  là  qu'il  vienne  le  chercher. 

JEANNE-MARIE,  avec  ironie,  reprenant  sa  course. 

Oui! 

ELISABETH 

Je  ne  vais  pas  me  crever  pour  le  lui  porter  à  bord. 
(Elle  s'assied —  à  Menguy)  A  terre,  ils  sont  plus  em- 
pruntés que  des  poissons  au  plein  !  Quand  ils  sont  pour 
embarquer,  il  faut  tout  leur  faire  !  Ceux  qui  ne  perdent 
pas  la  boussole  vont  boire  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
saouls!...  Enfin,  voilà  toujours  son  sac! 

MENGUY 

Quand  on  s'y  attend  pas  aussi  I  il  pensait  pas  partir 
Yves? 

ELISABETH 

Pourquoi  se  décide  t-il  à  la  dernière  minute  ?  Si  je 
l'avais  pas  pris  par  le  bras,  il  serait  encore  là  !  [Mon- 
trant la  lande  par  où  est  partie  Jeanne-Marie.)  C'est 
sa  femme...  cette  espèce  de...  Dieu  merci,  ça  va  avoir 
une  fin...  il  s'en  fait  temps  ! 

MENGUY,  s'approchant. 

Voyez-vous,  madame  Kadik,   quand  un  ménage  com- 
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raence  par  l'inconduite,  ça  ne  finit  jamais  bien.  Yves 
aurait  jamais  dû  se  marier  avec  elle  !  Bien  sûr  s'il  avait 
«té  le  père  du  mousse  !...  (très  grave)  mais  avoir  dans 
sa  maison  un  enfant  qui  est  le  fils  d'un...  est-ce  que  je 
sais,  d'un  criminel,  peut-être  un  fils  de  prêtre!...  com- 
ment voulez-vous  que  ça  porte  bonheur! 
ELISABETH,  levant  les  bras. 
On  a  toujours  tort  de  croire  les  histoires  des  filles  ! 
{Elle  se  lève  impatientée  va  vers  la  croix  et  re- 
garde.) Il  ne  vient  pas  ! 

MENGUY,  la  suivant  avec  curiosité. 
Avait-on  pas  dit  dans  le  temps  qu'il  était  à  Kadik^  le 
mousse  ? 

ELISABETH,  sc  retoumaut. 
A  Kadik,  il  n'aurait  plus  manqué  que  ça? 

MENGUY,  bonne  femme. 
C'est  bien  ce  que  je  disais...   si  ça  avait  été,  jamais 
vous  ne  l'auriez  prise  chez  vous.  [Elle  revient  sur  le 
pas  de  sa  porte.) 

ELISABETH,  'regardant  du  côté  du  port. 
Voilà  toujours  mon  homme  ! 
KADIK  entre,  il  marche  d'un  pas  pressé,  Vair  ahuri. 


SCÈNE   VIII 

ELISABETH,  KADIK,  MENGUY 

KADIK,  inquiet. 
Comment  que  ça  se  fait?...  ou  a-t-il  passé  ?...  Il  n'est 
pas  là  ? 

ELISABETH 

Je  l'attends,  voilà  son  sac  ! 

KADIK,  de  plus  en  plus  inquiet. 
Le  capitaine  de  la   reine  des  anges  ne   sait  rien  !  il 
ne  l'a  pas  vu  ? 
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ELISABETH,  le  rassuvant. 
Il  aura  passé  avant  à  la  Marine  pour  son  inscription. 
[Elle  s'assied.) 

KADiK,  descendant  près  d'elle. 
Enfin,  tu  es  sûre  qu'il  embarque? 

ÉLisAHETH,  hochant  la  tête. 

Oui  donc!    Oui  donc  !  {Avec  assurance.)  Je    lui   ai 
parlé. 
KADiK  lui  frappe  sur  l'épaule  et  la  regarde  en  riant. 

Tu  es  une  bonne  femme  !  {Il  redevient  joyeux  et 
comique  avec  une  ivresse  plus  marquée^  s'assied  à 
côté  d'elle  à  cheval  sur  le  banc.)  Menguy  !  {Il  s'arrête 
regardant  sa  femme.)  Donne  deux  bolées  !  [Il  s'es- 
suie le  fronty  —  riant  à  Elisabeth.)  Pas,  qu'on  a 
soif? 

ELISABETH,  souriant. 

Si  tu  veux  !  {Pendant  que  Menguy  remplit  les  bols, 
il  se  penche  vers  sa  femme.) 

KADiK,  joyeux,  demi-ivresse. 

Tu  vas  voir  si  ça  va  filer  vent  arrière  à  présent  ! 
(Maussade).  J'avais  pas  de  goût  à  naviguer  avec 
l'autre!  {Solennel}  Primo,  d'abord,  je  ne  bois  plus, 
rien  que  pour  le  pardon...  et  le  jour  de  la  fête,  et  que 
les  cinq  cents  diables  me  brûlent  si  je  manque  une 
marée  !  A  la  maison,  on  sera  comme  autrefois...  (Il  rit 
puis  s'arrête).  Et  la  Jeanne-Marie  ? 

ELISABETH 

Elle  est  pas  de  la  famille,  elle  s'en  ira! 
KADiK,  adoptant  cette  idée. 

Y  a  de  la  place  sur  la  grève  pour  elle  et  pour  son 
mousse  !  {Il  se  lève  pour  prendre  les  bols  que  Men- 
guy a  posé  sur  la  table).  Femme  a  ta  santé  !  {Il  boit 
debout,  Elisabeth  reste  assise.)  (Menguy  rentre  chez 
elle).  Tu  me  chercheras  plus  de  raisons  maintenant  ? 
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ELISABETH,  QUi  bOlt. 

Mais  non  ! 

KADiK,  se  rapproche. 

On  oubliera  tout  ce  qui  s'est  dit?...  {Elle  fait  un 
signe  affirmatif,  inais  ça  ne  suffit  pas  pour  Kadik  ) 
Tu  oublieras  tout? 

ÉLisAnF.Tïf,  Vécartant. 
Oui,  assieds-toi  ! 

KADIK,  riant  et  chancelant. 
Non,  écoute!   (//  lui  parle  à  Voreille,  elle  rit  et  le 
repousse t  il  se  relève  en  gesticulant.) 

Ça  fera  des  p'!its  mariniers 
Tra  la  la,  la  la  la,  la  la  ! 

Elisabeth  se  lève  en  sursaut,  passant  subitement 
de  la  joie  à  la  colère,  elle  vient  de  voir  entrer 
par  la  lande  Yves  suivi  de  Jeanne  Marie. 


SCENE    IX 

KADIK,  ELISABETH,  YVES,MENGUY,JEANNE  MARIE. 
(Pendant  cette  scène  le  soleil  chasse  peu  à  peu  la 
brume.) 

ELISABETH,  repoussaut  Kadik  à  Yves. 
Qu'attends-tu  pour   prendre  ton   sac?   [Elle  le   lui 
montre.)  Hardi,  vite,  dépêche-toi  donc,   la  mer  est  au 
jusan,  ils  vont  sortir  ! 

YVES  s'asseyant   sur   le   banc  en  face  d'Elisabeth, 
tandis  que  Jeanne  Mar:e  debout,  à  côté   de  lui, 
pose  la  main  sur  V épaule  de  S07i  homme. 
J'embarque  pas  î 

ELISABETH  716  pouvaut  cvoire. 
Tu  n'embarques  pas  I 
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YVES 

Non  ! 

KADiK  à  Elisabeth,  riant  comme  un  homme  content, 
malgré  tout,  devoir  arriver  ce  qu'il  a':ait  prévu. 

Je  te  l'avais  dit  !  {Il  s  asseoit  sur  la  chaise,  a  Vextré- 
mité  de  la  table,  tournant  le  dos  à  Yves,  et  jusqu'à 
la  fin  progresse  dans  une  demi-ivresse  gaie,  ironi- 
que, tendre  et  bon  enfant). 

ELISABETH  furieuse. 

Et  pourquoi  tu  n'embarques  pas? 
YVES  embarrassé. 

J'ai  réfléchi...  et  puis  nous  avons  pensé  avec  Jeanne 
Marie.  (A  chaque  réponse  d'Yves,  Kadik  approuve 
en  riant.) 

ELISABETH 

Si  tu  écoutes  celle-ci,  à  présent!  {Jeanne  Marie  fait 
un  mouvement  et  veut  répondre). 

YVES  Varrêtant  de  la  main,  à  Elisabeth. 

Non.  Ça  vaut  mieux  que  je  ne  parte  pas! 

ELISABETH  se  contenant  à  peine. 

{Kadik  sur  sa  chaise,  àpart,  imite  les  gestes 

d'Elisabeth  et  la  raille  en  ricanant.) 

Alors,  c'est  comme  ça...  tu  dis  oui.  et  au  dernier 
moment,  c'est  non  !  {Les  montrant.)  On  leur  trouve 
un  moyen  de  gagner  de  l'argent,  une  occasion  de  la 
providence  !  on  se  démène,  on  court,  on  va  parler  pour 
eux  au  bon  Dieu  et  à  ses  saints,  l'affaire  est  convenue, 
je  lui  prépare  son  sac,  et  quand  il  s'agit  d'embarquer, 
plus  personne!...  Il  ne  veut  plus  Et  quand  on  lui  de- 
mande pourquoi  il  ne  veut  plus?  il  ne  sait  pas...  il  dil 
que  c'est  sa  femme!  oh!  non,  non,  non!  un  homme!  un 
marin!  Mais  moi  qui  ne  suis  qu'une  femme,j'aurais  plus  de 
volonté...  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  soit  dit...  (On  entend 
une  cloche  de  bord  qui  iinfe.)  Tiens!  entends-tu  la 
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cloche?...  Tu  n'as  donc  plus  de  sang  dans  les  veines... 
tu  n'es  donc  plus  un  marin!  {Menguy  sort  de  chez 
elle  et  va  7:ers  In  croix  !  le  marchand  d'objets  passe 
la  bretelle  de  son  étalage  et  descend,  le  mendiant 
le  suit.) 

YVES  vexéy  se  lève. 

Marin,  si,  je  le  suis,  et  c'est  jamais  de    naviguer  qui 
me  fera  peur. 

ELISABETH  méprisante^  montrant  Jeanne  Marie. 
C'est  parce  qu'elle  a  la  larme  à  l'œil? 

YVES 

C'est  pour  elle  et  pour  toi  ! 

ELISABETH  ironicjue. 
Ah  !  oui  ! 

YVES  fortement  montrant  Kadik  qui  rit. 
Je  veux  pas  vous  laisser  seules  avec  lui. 

KADIK  demi-ivresse  avec  fierté. 
On  en  vaut  bien...  un  autre. 

YVES  s'avance  menaçant. 

Tu  en  vaux  un  autre  1  Sale  lascar!  On  n'entend  don 

pas  ce  que  tu  racontes  dans  Kerbhian!  avec  ton  air  de 

Saint-Jean  !  tu  es  plus  sournois  qu'une  roche  de  fond  ! 

JEANNE  MARIE  chcrchaut  à  le  retenir. 

Yves,  mon  homme! 

YVES  violent. 
Tu  en  vaux  un  autre!   C'est   pour  cela   que  je   suis 
obligé  de  prendre  un  matelot  à  bord  quand  tu  ne  tiens 
pas   sur  tes   jambes!    Ivrogne!    Et...   qu'est-ce  qui   a 
manqué  la  marée  ce  matin,  est-ce  toi  ou  moi? 
ELISABETH  qui  cst  temontée  entre  Yves  et  Kadik. 
Yves,  voyons,  voyons  ! 

KADIK,  bonhomme. 
C'était  le  départ  des  Islandais...  je  pouvais  pas  les 
laisser  embarquer  !. . . 
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YVES  s'éloigne  et  descend. 
Ils  auraient  bien  bu  sans  toi,  tu  n'avais  pas  besoin  de 
venir  encore  te    saouler.    (La   clodie  tinte  pour   la 
deuxième  fois.) 

KADiK  riant. 
Si  je  me  suis  saoulé,  c'est  pas  toujours  avec  Ion  ar- 
gent 1  {Elisabeth  empêche  Kadik  de  parler.) 

ELISABETH  à    YveS. 

Alors,  c'est  décidé,  tu  ne  veux  pas  embarquer. 

YVES 

Non  !  {Il  fait  asseoir  Jeanne-Marie  à  côté  de  lui 
sur  le  banc  en  avant  de  la  table.) 

ELISABETH 

Tu  préfères  nous  laisser  tous  dans  la  misère,  plutôt 
que  de  faire  une  campagne  qui  nous  aurait  rapporté 
gros  à  tous  ? 

YVES,  montrant  Kadik. 

Et  embarque-le.  lui,  puisque  tu  tiens  tant  à  ce  qu'on 
y  aille,  ce  sera  un  débarras  pour  le  pays. 
ELISABETH,  indi^?iée  repousse  du  pied  le  sac  d'Yves 
qui  se  délie. 
Donnez-vous  donc  du  mal  pour  les  gens,  voilà  com- 
ment vous  en  êtes  récompensés.  {Elle  s'éloigne  vers  la 
cî'oix.)  Ah  !  Seigneur  Jésus,  on  est  trop  bête  d'être 
bon  ! 

JEANNE-MARIE  à  iiii-voix  à  Yves. 
Tu  dishien  Mi,  vdil  (Elisabeth   a  rejoint  Menguy 
et  cause  vivement  avec  elle). 

YVES  à  Jeanne-Marie. 

J'aurais  mieux  aimé  sauter  par-dessus  bord  que    d'al 

1er  à  Islande  1  Ils  t'auraient  fait  périr  de  misère,  eux  ! 

jEAhwWE-MARiE,  tendre. 

Mon  homme  !  mon  bon  homme  !  je  t'aime  bien  I 

{Elle  lui  prend  la  têleet  Vembrassé) 

30 
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KADiK  qui  les  regarde  love  les  bras  et  sourit. 
Allez!...  Erabrassez-vous  !  pariez-vous  dans  l'oreille: 
vous  êtes  jeunes  ! 

YVES  à  Jeanne-Marie. 
La  sœur  n'est  pas  mauvaise  femme, mais  lui  faire  en 
tendre  raison,  autant  parler  àla  merJJl  montre  la  mer.) 
Elle  a  les  mêmes  volontés  et  elle  est  entêtée  pire 
qu'elle  !...  Tu  ne  vas  plus  pleurer  à  présent...  Tu  es 
rassurée  ? 

jEANNE-MAHiE,  soupirant. 
Que  serais-je  devenue,  si  tu  n'avais  pas  été  là? 

YVES,  V embrassant. 
Ma  Jeanne-Marie  ! 

KADiK,  qui  les  observe  en  ricanant. 
Encore  une  bordée,  ça  ne  coûte  rien  !  {se  parlant 
ironiquement.)  Ah  !  Kadik,  tu  te  croyais  délivré,  tu 
pensais  que  ton  purgatoire  était  fini,  regarde  !  nous 
sommes  encore  là  pour  te  tourmenter  jusqu'à  ce  que 
tu  ailles  en  enfer  expier  tes  fautes  !  {plus  hautj  sans 
rire.)  Ah  !  Les  enfants  de  requins  ! 

YVES  à  KADiK,  violemment. 
Qu'as-tu  encore  à  dire,  toi  ?  Tu  n'es  pas  content  que 
j'embrasse  ma  femme?  [faisant  un  pas  sur  lui)  si   la 
boisson  te  fait  dire  des  bêtises,  tâche  de  retenir  ta  lan- 
gae!  (Jeanne-Marie  le  retient.) 

KADIK,  bonhomme. 
La  boisson  !  n'en  dis  pas  de    mal,  ça  chasse  la  mau- 
vaise humeur,  comme  le  soleil  nettoyé  la  brume  !...   et 
puis  la  boisson  !...  la  boisson!...  'chacun  a   ses  péchés, 
tu  as  bien  les  tiens  ! 

YVES,  radouci. 
Tu  en  as  trop,  toi  !...  Je  ne  comprends  pas  que  tu  ne 
cherches  pas  à  te  conduire  bien  après  tout  ce  que  tu  as 
fait  déjà? 
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KADiK,  secouant  la   tête  en  riant. 
la!...  la!...   Encore    l'histoire    des     autrefois  ..    le 
mousse...  la  fille...  ta  sacrée!... 

YVES,  violent  et  Varrôtant. 
Tais-toi,  hein  !  (La  cloche  tinte  pour  la  troisième 
fois.    Elisabeth  revient  en  courant.) 
ELISABETH,  vivemcnt. 
Yves!  ils  partent. 

YVES 

Eh  bien  !  bon  voyage  pour  eux  ! 

ELISABETH 

Tu  n'y  penses  pas?...  Que  dira-t-on  dans  Kerbhian 
qu'on  ne  sait,  ni  ce  que  l'on  fait,  ni  ce  que  l'on  veut  ! 
qu'on  ne  peut  pas  s'entendre  chez  nous  !  Et  M.  le 
Hégarat?  il  dira  qu'on  s'est  moqué  de  lui!  Si  jamais  on 
a  vu  un  entêté  pareil  !  (Fves  s'est  assis  et  secoue  la  tête 
sans  répondre,  Jeanne-Marie  reste  debout.) 
KADiK,  conciliant  à  Elisabeth, g altè  lourde  d'ivresse. 

Puisque  ça  lui  plait  plus  de  partir,  le  taquine  donc 
pas...  te  fâche  pas!...  j'aime  pas  qu'on  se  fâche!  ça 
sert  à  rien  de  se  fâcher  !  on  vivra  comme  on  pourra. 
{Personne  ne  Vécoute.)  On  mangera  des  coquilles  de 
moules  et  des  broniks  ! 

ELISABETH,  menaçant  Jeanne-Marie. 

Oh  !  toi!  tu  mériterais  bien  que  le  bon  Dieu  te  pu- 
nisse ! 

jEANNE-MAïuE   haussc  Ics   épaulcs  sans   répondre,  à 
Yves. 

Tu  viens,  Yves? 

MENGL'Y,  appelant. 

Marne  Kadik  !  mame  Kadik  !  La  heine  des  anges 
largue  ses  amarres  ! 

ELISABETH,  regardant  Yves. 

Et  il  reste  lui  \{Yves  se  lève,  il  vient  en  avant  de  la 
table  pour  replier  les  effets  sortis  du  sac  et  le  re- 
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faire  avec  soin.  Jeanne-Marie  passe  derrière  Eli- 
sabeth pour  aller  voir  sortir  les  bateaux,  elle  l'ar- 
rête.) lu  l'empêches  d'embarquer?...  d'écouter  iles  con- 
seils qu'on  lui  donne  dans  votre  intérêt!  Tu  travailles 
bien  !...  N'aurais-tu  pas  mieux  fait  de  lui  dire  d'obéir 
q,ue  de  l'exciter  contre  nous? 

{On  entend  des  pas  et  des  voix  sur  le  chemin.) 
JEANNE-MARIE,  exaspérée. 

C'est  toi   qui  t'es  montée  contre  lui,  je  sais  pas  pour-, 
quoi. 

{Elle  fait  quelques  pas.) 

ELISABETH 

Moi? 

MARYVONNE  arvive  en  courant  près  de  la  croix  et 
fait  signe  a  celles  qui  sont  sur  le  chemin.  Par 
ici!  Par  ici! 

ELISABETH 

Dis  donc  que  vous  ne  voulez  en  faire  qu'à  votre  tête, 
toi  et  ton  entêté. 

JEANNE-MARIE 

C'est  ton  frère,  après  tout,  et  il  vaut  bien  celui-ci! 

(Elle  montre  Kadik  et  s'éloigne,) 
ELISABETH,  aucc  autorité. 
Mon  frère,  oui  ;  mais  François  est  mon  homme  ! 

{Bruit  de  voix.  Les  pêcheuses,  les  femmes  de  ma- 
rinsy  les  enfants,  arrivent  les  uns  après  les  autres 
et  se  groupent  lentement  autour  de  la  croix.  Ka- 
dik, après  un  hochement  de  tête,  prend  la  bolée 
placée  à  côté  de  lui  et  la  vide  lentement.)     . 
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SCENE   X 

KADIK,  YVES,  ELISABETH,  JEANNE-MxVRIE,  MEN- 
GUY,  MARYVONNE,  ANGÉLE,  ANNE,  LA  RUELAN, 
PREMIÈRE  FEMME  DE  MARIN,  DEUXIÈME  FEMME 
DE  MARIN,  TROISIÈME  FEMME  DE  MARIN,  MOUS- 
SES, ENFANTS. 

(Quelques-unes  s'essuient  les  yeux.) 
MARYVONNE,  déjà  installée  SUT  un  rocher. 
On  va  bien  les  voir  passer  I 

MENGUY,  interrogeant. 
Ils  vont  doubler  la  jetée  là  au  pied  de  la  côte,  donc? 

MARYVONNE 

Et  oui,  pour  ne  ,pas  se  faire  drosser  par  le  courant. 

ANGÈLE  arrive  en  courant. 
Sont-ils  là? 

PLUSIEURS   VOIX 

Non,  non  !  pas  encore  !    (Les  bruits  de  voix  conti- 
nuent. Elisabeth  et  Jeanne-Marie  s'approchent  du 
groupe.  Yves,  sur  le  devant  de  la  scène,  achève  de 
serrer  son  sac  ;  Kadik  le  regarde  en  souriant.) 
YVES  à  Kadik,  en  le  menaçant  de  la  main. 
Quant  à  toi,  tu  t'es  arrêté  à  temps,  là,  tout  de  suite!... 
Si  je  te  prends  jamais  à  mal  parler  de  Jeanne-Marie... 
je  te  coule  à  fond! 

KADIK,  étonné. 
Qu'est-ce  que  j'ai  dit?...  J'ai  rien  dit!... 
{Mouvement  dans  le  groupe  des  femmes  qui  regar- 
dent dans  le  port,  à  leur  gauche,  au  pied  de  la 
falaise.) 

YVES 

Mauvais  diable!  Te  rappelles-tu,  hein,  c'est  dans  la 
lande  que  je  t'ai  serré,  et  sans  la  sœur!...  Je  t'ai  laissé 
filer  la  première  fois...,  je  te  manquerai  pas  la  seconde 
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KADiK,  bon  homme. 
Puisqu'on  avait  dit  qu'on  en  parlerait  plus? 

MARYVONNE 

Les  voilà!  Les  voilà!  {Les  femmes  regardsnt  toutes 
du  côté  du  port.) 

YVES,  achevant  de  ficeler  son  sac. 
Il  faut  bien  en  reparler,  puisque  tu  oublies! 

ANNE 

C'est  la  MoLKTTE  qui  est  la  première! 

PLUSIEURS  voix 
Non  !  —  c'est  la  Marie-Carollne  !  —  c'est  la  Kerbhlvn- 
naise!  —  Ya!  Yal  —  Non! 

MARYVONNE 

Je  vous  dis  que  c'est  la  Relne  des  anges.  Je  reconnais 
bien  la  flamme  à  le  Ilégarat  ! 

Elisabeth,  se  tournant  vers  Yves. 
La  première  à  partir,  la  première  à  rentrer! 

PLUSIEURS    VOIX 

Ah!  Ah!  —  Au  revoir!  —  Bonne  campagne! 
{Deuxou  trois  agitent  leurs  mouchoirs.  Yves  aposé 
son  sac  sur  le  banc,  il  remonte  pour  voir  partir 
les  bateaux.  Kadikse  lève,  chancelant,  ety3.  a  lui. 

KADiK,  très  conciliant. 
Voyons!...  je  suis  un  bon  garçon...  sois  bon  garçon... 
puisqu'on  doit  vivre  ensemble...  c'est-il  pas  mieux  d'être 
d'accord? 

{Les  bateaux  approchent  du  bas  de  la  cote.) 

MARYVONNE  et  plusiCUTS  VOIX. 

Adieu!  Gonidec  !  — Au  revoir!  —  Adieu! 
[Les    autres  poussent    aussi   des    exclamations 
d'adieu.) 

KADiK,  attendri,  à  Yves. 
Je  suis  ton  frère  ! 
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YVES 

Mon  frère  !  toi!...  Jamais!  [Il  remonte.) 
On  aperçoit,  entre   les   rochersy   la  pointe  des 
mâts  avec  leurs  flammes  et  leurs  cordages.) 
Voix  des  marins  à  bord  : 

Ave  Maris  Stella 
Dei  Mater  Aima! 

Les  voix  des  femmes  s'unissent  au  chœur.  Elles 

tombent  à  genoux,  sauf  Elisabeth.   Yves  s'arrête 

et  ôte  son  bérets  Kadik  son  chapeau;  tous  deux 

restent  immobiles,  en  place,  tête  baissée,  tandis 

que  le  chœur  continue  le  chant  : 

Atque  semper  virgo    )  t  • 
Fehx  cœli  porta  )  ^^^ 


(Rideau.) 


ACTE    TROISIEME 


M»*me  décor  qu'au  1"  acte.  La  lande  a  repris  son  aspect 
sauvage  et  mélancolique.  On  est  en  été,  il  fait  encore 
jour,  mais  le  ciel  est  chargé  de  gros  nuages  qui  courent 
dans  le  ciel  poussés  par  un  vent  violent.  La  mer  est 
agitée,  on  voit  au  loin  la  houle,  et  l'on  entend  les  vagues 
frapper  les  rochers  avec  fracas,  des  mouettes  et  des 
couris  passent  en  criant.  Des  femmes  sont  occupées  à 
laver  du  linge  dans  le  douet,  des  enfants  jouent  près  de 
la  croix,  la  boutique  de  Menguy,  sans  étalage,  et  mi- 
close. 

Maryvonne  assise  sur  un  rocher  au  milieu,  cause  avec  les 
laveuses.  Le  douet  comporte  cinq  places  visibles  :  deux 
en  avant,  deux  en  arrière,  une  de  côté;  Angèle  agenouil- 
lée sur  un  tortillon  de  paille  occupe  la  première  en  avant, 
la  seconde  est  libre,  Jeanne-Marie  agenouillée  également 
et  savonnant  avec  ardeur,  occupe  la  seconde  en  arrière, 
la  première  appartenant  à  une  femme  de  marin  qui,  de- 
bout, rassemble  du  linge  qu'elle  a  mis  à  sécher,  Elisa- 
beth dont  la  place  est  de  côté,  debout,  mais  penchée, 
choisit  des  bardes  et  plie  sommairement  celles  qui  sont 
déjà  lavées.  La  Ruelan  assise  sur  le  banc  de  Menguy 
tricote. 


SCENE  I 

ELISABETH,  JEANNE-MARIE,  MARYVONNE,  ANGÉLE, 
LA  RUELAN,    une   femme   de    maiiin,  enfants,    puis 

ANNE. 

[Bruit  de  battoirs). 

angèle,  se  redresse,  s'asseoit  sur  les   talons  et  re- 
garde en  riant  Maryvonne  qui  a  Vair  chagrin. 
Et  alors,  tu  as  cru  ça!  tu  t'es  laissé  faire  ? 
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MARYVONxNE, 

Il  m'a  promis  qu'il  m'épouserait!  [Toutes  rient  assez 
fort  à  Vexception  de  Jeanne-Marie.) 

AXGÈLE 

Compte  là-dessus,  ma  fille  ! 

LA  RUELAN,  saus  cesser  de  tricoter. 
Les  hommes,   est-ce   qu'ils    disent   pas  toujours   la 
même  chose. 

MARYvoNNE,  vexés  86  levant  et  s'avancant  vers  la 
Ruelan. 

Puisqu'il  me  l'a  juré  !  «  A  mon  retour  d'Islande  qu'il 
m'a  dit,  là,  devant  la  croix,  nous  nous  marierons  »  il 
s'en  dédira  pas  p't-être  ? 

ELISABETH,  remoute  dans  le  fond  et  prenant  un  drap 
d'enfant. 
Et  s'il  a  juré  de  même  à  d'autres  !    {Elle  fait  signe 
à  la  Ruelan  de  venir  V aider .) 

LA  RUELAx,  allant  vers  Elisabeth,  à  Maryvonne 

étonnée. 
Ça  leur  coûte  rien  à  eux  de  promettre  quand  ils  ont 
envie,  après,  ils  se   soucient  pas  mal  de   vous  laisser 
dans  la  peine  ! 

MARYVONNE,  s'éloîgnant  du  côté  du  douet. 
Oh!  pas  Gonidec  !  Il  a  plus  de  cœur  que  ceux-là  dont 
vous  parlez,  je  le  connais  ! 

ANGÉLE,  haut  tout  sn  lavant. 
Il  est  comme  les  autres,  il  n'est  pas  fait  autrement. 

MARYVONNE,  à  Angèlc. 
Les  autres  c'est  pour  s'amuser,  lui,  il  est  amoureux  ! 
{éclat  de  rire  général), 

ELISABETH,  à  La  Rue Ut u  pendant  le  rire,   reprenant. 
Vextrémité  du  drap. 
Merci  ! 

MARYVONNE 

Oui,  il  est  amoureux,  j'en  suis  sûre  ! 
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ELISABETH,  ackevaiit  de  plier  le  drap  seule  et  redes- 
dant  vers  le  douet. 
Amoureux!  {Elle  hausse  les  épaules  avec  amer- 
tume.) Les  marins  le  sont  tous,  du  cabaret  d'abord  et 
puis  de  la  Grande  là-bas  ;  il  n'y  a  encore  que  celle-là 
pour  les  tenir  !  Quand  ils  ne  sont  pas  embarqués  ils 
sont  au  cabaret,  pour  le  reste... 

{Elle  lève  les  bras  au  ciel.) 
LA  RUELAx,  retoumaiit  vers  le  banc. 
Oui  donc  !  {A  Maryvonne.)  On  est  trop  simple  quand 
on  est  jeune,  de  croire  à  toutes  leurs  menteries  ! 

ELISABETH,  sc  remettant  à  sa  place. 

Dites  que  ce  sont  celles  qui  le  veulent  bien  qui  sont 
simples,  elles  n'ont  qu'à  rester  sages. 
(La  femme  de  marin  a  fini  de  rassembler  son  linge, 

elle  en  fait  un  paquet.) 

MARYVONNE,  à  Elisabeth  et  à  la  Ruelan. 

Vous  parlez  comme  le  curé,  vous,  maintenant  que 
VOUS  êtes  mariées  et  que  vous  avez  passé  l'âge  ;  qu'on  le 
veuille  bien  ou  qu'on  le  veuille  pas,  comme  si  on  pou- 
vait résister  quand  ça  vous  tient  \ 

ANGÈLE,  sans  se  déranger  achevant  de  passer  un 
chiffon  à  Veau. 

Quand  ça  vous  tient?  on  descend  sur  la  grève  et  l'on 
vû  se  mettre  dans  l'eau  !  (Rires.) 

MARYVONNE,  à  Angèle  furieuse. 

Je  ne  te  demande  pas  à  toi  ce  que  tu  as  fait  avec  ton 
Kerjolis,  si  vous  êtes  allés  sur  la  grève  où  ailleurs  !  Tu 
n'est  pas  construite  autrement  que  les  autres,  toi  non 
plus  !  Comme  s'il  y  avait  du  mal  à  ça  !  Je  suis  pas  la 
seule  à  qui  ça  arrive  {ynontrant  Elisabeth^  puis 
Jeanne- Marie),  regarde  la  Kadik?  Tiens,  regarde  la 
Jeanne-Marie  Lemell  ?  Elle!  c'était  bien  pis,  puisque 
son  homme  l'avait  laissée  avec   un  mousse  et  qu'on  le 
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croyait  perdu  en  mer!  Pour  changer  il  est  revenu,  ils  se 
sont  mariés  et  tout  s'est  arrangé  (à  Jeanne-Marie)  c'est- 
il  pas  la  vérité  ? 

JEANNE-MARIE,  vwement  sans  quitter  son  ouvrage. 
Non  !  Tu  es  une  menteuse,  c'est  pas  vrai  ! 

MARYvoNNE,  sc  croisant  les  bras. 
Comment  !  Tu  n'avais  pas  un  enfant  avant  de  te  ma- 
rier? 11  n'y  a  pas  si  longtemps  que  tout  le  pays  te  mon- 
trait du  doigt. 

{La  femme  de  marin  s'en  va  vers  la  route  avec  son 
baquet  et  son  battoir.) 

ANGÈLE,  vivement  à  la  femme  et  rabattant  son  jupon. 
Attendez,  j'ai  fini  aussi,  je  m'en  vais  ! 

{Elle  se  lève  et  serre  son  paquet.  La  femme  de  ma- 
rin s'arrête  et  cause  avec  Anne  qui  remonte  du 
2'jort  tenant  a  lamain  un  panier  et  une  pique.) 

MAUYvoNNE,  avec  insistance,  s'avançant  vers 
Jeanne-Marie. 
Quel  âge  donc  qu'il  a  ton  mousse?  Et  combien  y  a-t-il 
de  temps  que  tu  es  avec  Lemell? 

JEANNE-MARIE,  vlvement. 
Je  te  dis  que  c'est  pas    vrai,   que  tu  mens  ;    Yves  ne 
m'avait  pas  eu    avant   notre  mariage!  Il    est  trop  bon 
chrétien,  lui,  pour  profiter  d'une  fille  qui  perd  la  tête! 
voilà  ce  que  je  te  dis,  entends-tu? 

MARYVONNE,  avcc  surprise. 
C'est  un  autre  encore  !    (Elle  rit.  Angèle  a  rejoint 
la  femme  de  marin  et  Anne,  elles  écoutent  toutes 
les  trois  groupées  la  fin  de  la  discussion.) 

ELisABETu,  se  retoumant   brusquement  son  battoir 

à  la  main. 

Est-ce  que  ça  te  regarde  par  hasard   ces  affaires  là, 

coureuse  de  matelots?...  C'est  toujours  celles  qui  ont  le 

plus  de  péchés,  qui  veulent  confesser  les  autres  !  Va- 
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t'en  vendre  tes  ormeaux  et  tes  broniks,  ça  vaudra  mieux 
«|ue  de  t'user  la  langue  à  dire  des  bêtises  ! 

MARYvoNNE,  riant  et  secouant  la  tête. 
Ali  bien!  c'est  lui  Lemell  qui  devait  être    amoureux 
pour   tout  de  bon  !  te  prendre  après  cet  affront!   T'as 
de  la  chance   que  l'autre   se  soit  pas   fâché,    oui!...  Il 
n'est  pas  de  Kerbhian? 

ELISABETH,  fuHeuse. 
Si  quelqu'un  te  le  demande,  tu  répondras  que  tu   n'y 
étAis  pas,  guenilUe  à  soutiers  ! 

MARYvoxNE,  secouant  la  tête  et  riant. 

Ah!  guenille...  guenille... 
ANGÈLE,  bas  à  Maryvonne,  Ventraînant  vei^s  la  route. 

Ecoute,    Maryvonne,  je    vais  te   dire    qui  que  c'est, 
moi  î 
{Maryvonne,  Anne  et  lafemme  de  marin  entourent 

Angèle  qui  parle   bas.  On  rit,  on  discute  à   voix 

basse  dans  le  groupe.) 

ELISABETH,  Il  Jcamw-Marie  en  se  contenant. 

Tu  es  contente?  C'est  fameux  ce  que  tu  as  fait  là  !... 
Tu  avais  besoin  de  leur  raconter  à  ces  langues  de  pies!... 
tu  ne  peux  donc  pas  garder  tes  péchés  pour  toi  !  Il  n'y 
a  pas  déjà  tant  de  quoi  se  vanter. 

JEANNE-MARIE,  sc  rcdrcssant  sur  les  genoux. 

Elles   peuvent   bavarder  sur   mon  compte,    dire   ce 
qu'elles  voudront  de  moi,   je    ne  m'en  tourmente  pas  I 
Seulement  je  ne  veux  pas  qu'elles  accusent  jamais  mon 
homme  d'une  chose  qui  n'est  pas;  canon! 
ELISABETH,  amère . 

Tu  aimes  mieux  qu'elles  parlent  mal  du  mien,  oui! 

JEANNE-MARIE,    SUrprisC. 

Comment? 

ELISABETH,  regardant  le  groupe  où  Von  parle  bas. 

C'est  bon,  c'est  bon!  assez  causé.  {Appelant  Anne) . 
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Dis-moi,  Anne,  le  bateau  à  Kadik  est-il  rentré? 
Le  groupe  se  dissout,  Angèie  et  la  femme  de  tnarin 
rentrent  au  village. 

ANNE,  à  Elisabeth  se  retomniant  et  avançant 

d'un  pas. 

Le  bateau  à  Kadik...  je  ne  me  souviens  pas  de  l'avoir 

vu...  Oh!  s'il    n'est  pas  rentré,  il  n'est  pas  loin!  Les 

hommes  disent   qu'il  n'y  a  rien  à  faire  dehors  avec  le 

suroi  qui  est  monté. 

ELISABETH,  auec  autorité,  se  remettant  vivement 
à  r ouvrage. 

On  n'a  qu'à  se  dépêcher  ! 

(Elisabeth  et  Jeanne-Marie  se  pressent,  les  battoirs 
marchent  fort.) 

MARYVONNE,  à  Anne  voyant  sa  pique. 
Tu  as  trouvé  du  poisson  dans  le  palus  ?  Qu'est-ce  que 
tu  rapportes  de  bon? 

{Elle  regarde  dans  le  panier.) 
ANNE,  faisant  la  moue. 
Des  coquilles,  de  la  chevrette,  la  mer  est  trop  forte, 
le  flot  a  tout  emporté. 

LA  RUELAN  s^est  levée  pour  écouter  ce  qui  se  disait 
dans  le  groupe,  elle  s  éloigne  dans  la  direction  du 
port  et  appelle  les  enfants  qui  jouaient  près  de  la 
croix. 
Allons  !  arrivez-vous  ? 

MARYVONNE,  qui  regarde  le  panier  d'Anne,  se  tourne 
vers  la  Ruelan. 

Attendez-moi,  madame  Ruelan.  {Elle  repousse  le 
panier  et  s'éloigne  avec  La  Ruelan  et  les  enfants  ) 
ANNE,  à  Elisabeth. 

Vous  ne  voulez  pas  de  la  chevrette  mame  Kadik? 

ELISABETH,  ruc^emeut. 
Uon,  pas  aujourd'hui. 

31 
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AKNE,  poussant  la  porte  de  Menguy. 

Voulez-vous  de  la  chevrette,  Menguy,  de  la  chevrette  ! 
'Elle  entre.) 


SCÈNE   II 

ELISABETH,  JEANNE-MARIE,  UN  MOUSSE,  puis 
MENGUY  ET  ANNE 

JEANNE-MARIE  se  lèvc  et  cherche  s'il  lut  reste  quelque 
chose  à  laver. 

On  a  beau  se  presser,  on  est  toujours  les  dernières. 
Les  hommes  seront  à  la  maison  que  nous  n'aurons  pas 
achevé  de  tout  laver  ! 

ELISABETH,  montrant  un  paquet  de  linge. 
Il  me  reste  encore  les  hardes  des  mousses!  on  n'en 
finit  jamais  avec  ceux-là  ! 

JEANNE-MARIE,  tenant  à  la  main  un  tablier  d  enfant. 
Plus  qu'un  sarrau  à  passer  à  l'eau  et  je  vais  t'aider 
tout  de  suite  ! 

ELISABETH,  de  mauvaise  humeur. 
J'ai  pas  besoin  d'aller  chercher  les  autres  pour  faire 
mon  ouvrage,  non  ! 

JEANNE-MARIE,  qui  passc  le  sarrau  à  Veau. 
Voilà  que  tu  te   fâches  encore!   Je  te  dis  ça  parce 
qu*on  est  parent  et  qu'il  n'y  a  pas  de  déshonneur  à  se 
donner  entre  soi  un  coup  de  main. 

ÉLisA  ETH,  vivement. 

Dis, donc  un  coup  de  dentl...  vous  vous  en  chargez, 

Yves  et  toi  de  l'aider,  votre  prochain  ! . . .  Les   parents 

surtout,  parlons-en,  des  parents  ! . . .  Ils  peuvent  crever 

de  faim,  c'est  pas  vous  qui  vous,  dérangerez  de  ça  pour 
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eux  ! . . .  ils  n'ont  qu'à  vous  demander  les  choses  pour 
que  vous  fassiez  l'opposé,  leurs  soucis,  leurs  embarras, 
ils  ne  vous  chagrinent  pas  une  minute...  pourvu  que 
chez  vous  on  s'embrasse  ! 

JEANNE-MARIE,  vivement. 

C'est  toujours  mieux  que   de   se  disputer  et  de   se 
battre  comme  chez  toi  hier  soir,  bon  sens,  j'ai  cru  que 
vous  alliez  démolir  la  chambre.  {Elle  se  lève). 
ELISABETH,  86  vedressant. 

Et  après  !  quand  je  l'aurais  disputé  mon  homme,  ça 
te  regarde-t-il,  à  toi  aussi?  On  n'est  donc  plus  libre  de 
vivre  chez  soi  comme  on  l'entend?  si  tu  n'es^  pas  con- 
tente, tu  peux  t'en  retourner  sur  la  côte,  c'est  pas  nous 
qui  sommes  allés  te  chercher  et  c'est  pas  moi  qui  irai 
te  courir  après  !...  Oh  !  mad  Doué  !  s'il  n'y  avait  eu 
que  moi  !  {Montrant  de  son  battoir  Jeanne-Marie.) 
Ça  vous  met  dans  la  misère  et  encore  ça  vous  dit  des 
sottises  ! 

JEANNE-MARIE,  86  croîsant  l6s  bras. 

G'est-il  ma  faute  si  François  va  tirer  des  bordées  dans 
les  cabarets  et  si  le  mien  reste  à  la  maison  !  Et  quand 
on  s'embrasse  on  ne  te  gêne  guère,  je  crois.  Mais  toi 
et  Kadik  depuis  qu'Yves  n'a  pas  voulu  embarquer  pour 
Islande  vous  êtes  devenus  pires  que  des  loups  ;  à  lui 
vous  n'osez  rien  dire  et  c'est  moi  qui  supporte  tout,  j« 
vous  ai  rien  fait  pourtant  ! 

ELISABETH,  luî  toumant  le  dos. 

Oh  !  sainte  mère  de  Dieu  !  Tiens,  j'aime  mieux  plus 
te  parler  ! 

{Elle  se  lève  et  prejid  rageusement  son  linge  lavé 
déjà  plié). 

JEANNE-MARIE,  faisant  un  pas  vers  Elisabeth, 
Dis-le  donc  ce  que  je  t'ai  fait? 
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(Un  mousse  p?,sse  sur  la  route  allant  au  village 
et  portant  des  paniers). 

ÉLisAbETH,  au  mousse. 
Eh,  mousse,  les  deux  beaux-frères  sont  là? 

LE  MOUSSE,  s'arretant,  avec  assurance. 
Oh!    oui,  qu'ils   sont  là!  je  crois   bien  que  tous   les 
bateaux  sont  rentrés,  ils  vont  pas  tarder  à  monter. 
(Il  sort). 

ELISABETH,  prenant  le  linge  non  lavé. 

Ce  qui  restera  sera  pour  demain  ;  hardi,  rentrons  ! 

JEANNE-MARIE,  sc  remettant  à  serrer  son  paquet. 

^    Ah  !  tu  serais  bien  en  peine  de  le  dire  ce  que  je  t'ai 

fait  ? 

ELISABETH,  s'interrompt  dans  sahesogne  et  va  vers 
Jeanne-Marie. 

Est-ce  pas  toi  qui  as  jeté  le  mauvais  sort  sur  la  mai- 
son ?  Toi  qui  as  perdu  Yves,  toi  qui  m'as  fait  brouiller 
avec  Kadik  ?  On  s'était  bêtement  figuré  qu'on  te  de- 
vait quelque  chose,  on  pensait  que  tu  reconnaîtrais  ce 
qu'on  faisait  pour  toi...  Ah  !  oui  la  reconnaissance, 
c'est  pas  ça  qui  t'étouffe  ! 

JEANNE-MARIE,  interdite. 
Elisabeth,  voyons  ! 

ELISABETH,  plus  achamée. 
Tu    as  empêché   le  frère  d'embarquer  pour  Islande 
parce  que  je  lui  avais  dit  ;  tu  lui  défends  de  m'écouter, 
tu  le  montes   contre  François...   Tiens,  dans  le   fond, 
tu  ne    seras  contente    que    le  jour  où  ton  Yves,  aura 
chaviré  mon  homme  pour  tout  de  bon  ! 
JEANNE-MARIE,  scandalisée. 
Tu  n'as  pas  honte  ! 

ELISABETH 

la  !  la  !  Tu  le  détestes,  tu  lui  as  j'amais  pardonné,.  . 
dis  donc  autrement  ? 
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■    JEANNE-MARIE,  prenant  son  paquet  sous  son  bras. 
Ce  qui  est  passé,...  y  a  longtemps  que  je  l'ai  oublié. 

ELISABETH,  Serrant  ses  hardes  dans  un  drap. 
Pour  ça  que  sans   moi,   là,   tout   de    suite,  tu  allais 
raconter  à  ces  vermines  que  François  •  t'avait  prise   et 
qu'il  était  le  père  du  mousse  ! 

JEANNE-MARIE,  56  dîspose  à  partir  {s'arrêtant }. 
Je  l'aurais  pas  dit  !  Et  puis,  c'est-il  pas  la  vérité  ? 
ELISABETH,  toujouvs  courhée  sur  son  paquet. 
Avec  celles  de  ton  espèce,  est-ce  qu'on   peut  savoir  ! 
Je  ne  jurerais  pas  sur  la  croix  non,  que  tout  ce  que  tu  as 
raconté  n'est  pas  de  ton  invention  ! 

JEANNE-MARIE,   s'en  allant. 
Dis  donc  pas  des   mensonges  !  Parce  que  tu  ne   peux 
plus  gouverner  ton  homme  et  que  chez   nous  on    s'en- 
tend, ça  te  fait  endiabler,  tu    voudrais  nous  brouiller; 
autrefois  tu  ne  doutais  pas,  ni  Kadiknon  plus  ! 

ELISABETH 

relevée,  son  paquet  sous  le  bras,  moins  un  sarrau. 
Autrefois,  je  te  connaissais  pas  comme  je  te  connais, 
et  j'ai  assez  de  toi.  Comme  dit  François,  faut  que  ça 
finisse,  on  vous  rachètera  votre  part  du  bateau,  votre 
part  de  la  maison;  et  l'on  s'en  ira  chacun  de  son  côté... 
iElle  va  sur  la  route). 

JEANNE-MARIE,  la    SUivaut. 

Je  ne  demande  pas  mieux  ! 

(Menguy  vient  sur  le  pas  de  la  porte). 

ELISABETH,  SG  Tetoumaut. 

Tu  demandes  pas   mieux,  sans  cœur,  de  me  séparer 

du  frère,  ça  te  coûte  rien  à  toi  !   Eh  bien,  oui,  on  se 

séparera;  des  honnêtes  gens   ne  vivent  pas  avec   du 

monde  comme  vous  ! 

JEANNE-MARIE,  doucement. 
Tu  sais  bien  que  ce  n'est  pas  dans  mon  idée  de  te 
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faire  de  la  peine  et  que  je  ne  vous  en  veux  pas,  ni  aux 
uns  ni  aux  autres. 

ELISABETH,  irouique  regardant  Menguy. 
Ça  te  va,  de  flatter  les  gens  quand  lu  es  avec  eux  mais 
par  derrière . . . 

JEANNE-MARIE 

xMoi? 
ELISABETH,  56  vetoumant  vers  Jeanne-Marie, 

Pas  plus  tard  que  l'autre  jour,  tu  as  raconté  chez  les 
Bannec  qu'Yves  avait  dit  à  Kadik  :  Je  te  défends  de 
parler  du  bon  Dieu  et  des  saints,  tu  n'en  es  pas  digne  ! 

JEANNE-MARIE,  indignée. 
Si  c'est  permis  de  mentir  comme  ça  ! 

ELISABETH 

Demande  à  Menguy  1  {A  Menguy  fort  et  très  vive- 
ment.) N'est-ce  pas  que  la  Bannec  vous  a  raconté  que 
l'autre  jour  Jeanne-Marie  lui  avait  dit  qu'Yves  avait  dit  à 
mon  homme  je  te  défends  de  parler  du  bon  Dieu  et  des 
saints  tu  n'en  es  pas  digne. 

MENGUY 

faisant  le  geste  d'une  personne  qui  ne  veut  rien 
entendre  et  parlant  avant  qu'Elisabeth  ait  achevé. 
Oh  !  ces  histoires-là,  madame  Kadik,  moi,  je  n'en  sais 
rien  du  tout...  Ah!  Jésus-Seigneur,  s'il  fallait  que  je 
retienne  les  litanies  qu'un  chacun  récite  ici  toute  la 
sainte  journée,  j'en  deviendrais  bien  folle.  {Faisant 
deux  pas  vers  les  femmes.)  Plutôt  que  de  vous  dis- 
puter là,  vous  ne  feriez  donc  pas  mieux  d'aller  préparer 
le  souper  de  vos  hommes.  Ils  vont  rentrer,  ils  auront 
faim  et  ils  trouveront  rien  à  manger,  c'est-il  raison- 
nable pour  des  mères  de  famille  1  {A  mesure  que 
Menguy  s'est  avancée,  Anne  est  venue  sur  la  porte, 
elle  mange  une  tartine). 
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JE.VNNE-MARIE,  QUI  a  pvis  Us  devauts. 
Vous  avez  raison.  Menguy,  c'est  plus  utile  que  d'écou- 
ter des  bavardages  et  des  insolences. 
ELISABETH,  la  suivaiit. 
Des  insolences,  c'est  toi  qui  les  dit  gast  ! . . .  Msiis  va, 
profite  de  ton  reste.  Je  saurais  bien  te  faire  déménager 

toi  et  ton  mousse.. . 

{Elle  sort), 

SCÈNE    III 
MENGUY,    ANNE,    puis    JEAN-BAPTISTE 

ANNE 

à  Menguy  qui  s'avance  dans  la  lande  pour  les 

regarder  partir. 
Elles  s'en  vont  déjà!  je  croyais  qu'elles   voulaient 
se  peigner,  on  se  serait  amusé,  au  moins  !  {Secouant 
la  tête).  Elles  s'entendent  bien  pour  desbelles-sœurs, 
oui  t 

MENGUY,  haussant  les  épaules, 
A  peu  près  comme  les  deux  beaux-frères  I 

ANNE,  avançant. 
C'est  donc  vrai,  que  Kadik  est  le  père  du  mousse  à  la 
Jeanne-Marie  ? 

MENGUY,  se  retourne. 
Quelle  est  encore  la  bonne  langue  qui  t'a  conté  ça? 

ANNE 

Les  filles  là  tout  de  suite  ! . . .  Elles  se  racontaient^que 
Kadik  était  un  vrai  monstre,  un  diable  à  quatre,  qu'il 
avait  couru  après  toutes  les  filles  de  Kerbhian,  qu'il  avait 
plus  de  vices  qu'un  damné  ? 
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.  MENGUY,  allant  du  côté  du  douet. 
Mais  non,  Kadik  est   un  bonhomme  bien   tranquille. 
Il  boit  un  peu,  mais  c'est  pour  avoir  la  paix  et  pas  se 
disputer  chez  lui  qu'il  vient  ici  !  (Ramassant  un  sarrau 
près  du  douet).  Ah  !  elles  ont  oublié  un  sarrau. 
ANNE,  suivant  Menguy. 
On  dit  que  c'est   pour  effacer  le  péché  qu'ils  demeu- 
Fent  dans  la  môme  maison  avec  Jeanne-Marie. 
MENGUv,  qui  revient  riant. 
Si  les  garçons  prenaient  chez  eux  toutes  les  filles 
qu'ils  ont  connues,  il  leur  faudrait  bien  une    maison 
plus  grande  que  la  caserne  de  Saint-Brieuc.  {Secouant 
le  sarrau.)  Pourquoi  qu'elb  irait  habiter  ailleurs  puis- 
qu'elle est  la  femme  de  Le  Mell,  la  maison  leur  appar- 
tient donc  pas  commo  aux  Kadik? 

{Elle  passe) . 
ANNE,  la  suit. 

Lemell,  est-ce  qu'il  le  sait? 

MENGUY 

Il  me  l'a  pas  dit.  (Se  retournant.)  Et  de  quoi  je  me 
mêle,  mange  donc  ton  pain!  {Elle  jette  le  sarrau  sur 
la  table  d'étalage  et  remonte  vers  la  croix) .  Qu'est-ce 
qu'ils  font  donc  les  hommes,  ils  n'arrivent  plus  ce  soir. 
{Se  campant  au  milieu  du  chemin)  Je  parie  qu'ils 
sont  encore  à  la  marine,  chez  la  grande  Jeanne  cette 
sale  femme  qui  leur  vend  du  cidre,  qu'on  ne  donnerait 
pas  à  des  cochons. 

ANNE,  qui  a  continué  à  manger  sa  tartine,  s'asseoit 
sur  le  rocher  du  milieu. 

Tout  de  même,  moi,  si  j'avais  été  à  la  place  de  la 
Kadik,  j'aurais  pas  laissé  entrer  chez  moi,  cette  malé- 
diction. 

MENGUY,  haussant  les  épaules. 

Tu  causes  comme  une  enfant!   {Apercevant  Jean- 
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Baptiste  qui  remonte  du  port).  En  voilà  toujours  un 
(A  Jean-Baptiste).  Je  croyais  que  vous  alliez  rester  à 
coucher  chez  la  Jeanne? 

JEAN-BAPTISTE,    riailt. 

On  a  fait  que  lui  dire  un  p'iiot  bonjour  !  C'est  le  vent 
debout  qui  a  retardé  la  marée  {regardant  le  ciel),  et 
demain,  on  aura  en:ore  pour  sortir  un  bon  suroi  gou- 
dronné ! 

MENGUY,  se  dirige  vers  son  cabaret. 

Les  autres  arrivent-ils  ! 

JEAN-BAPTISTE,  [il  donue  à  Menguy  un  poisson  qu'il 
tient  à  la  main). 

la!  la!  Ils  montent  là,  tout  de  suite,  prépare  seule- 
ment les  verres  et  remplit  bien  tes  bolées,  {il  fouille 
dans  sa  poche  pour  prendre  sa  pipe,  mais  il  aper- 
çoit Anne  dans  la  lande,  il  refourre  sa  pipe  dans  sa 
poche  et  va  vers  elle).  Eh  !  Jeunesse  !  Je  parie  que 
c'est  moi  que  tu  attendais  ?  {Il  vf-ut  lui  prendre  la 
taille.)  Eh  bien,  me  voilà,  pleure  pas. 

ANNE,  se  dégage  et  le  repousse. 

Je  te  demande  rien  à  toi,  mauvais  drôle. 

{Elle  s'éloigne  du  côté  dudouet  il  la  suit). 

JEAN-BAPTISTE,    gai. 

Ecoute  donc. 

ANNE,  se  retournant. 
Pour  que   tu  me  fasses  comme  Kadik  à  la  Jeanne- 
Marie  1 

JEAN-BAPTISTE,  narquois. 
Qu'est-ce  qu'il  a  donc  fait  Kadik  ?  {Il  se  rapproche.) 
MENGUY,  a  posé  le  poisson  puis  est  allée  vers  la 
croix,  elle  redescend. 

Je  n'en  vois  point  de  matelots  sur  la  route,  tu  m'en 
contes,  mon  gars  ? 

JEAN-BAPTISTE,  à  Menguij. 
Ils   seront    retournés  sur    la  grève    pour   étendre  le 
goémon,  mais  la  vérité,  ils  seront  là  tout  de  suite...  Le 
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temps  de  tirer  du  cidre  et  de  remplir  tes  bols.  {Il  se 
retourne  vers  Anne).  Viens  donc  me  dire  ce  qu'il  a 
fait  Kadik  ?  {Anne  se  sauve). 

MENGUY,  à  Jean-Baptiste. 
Tu  ne  vas  pas  laisser  cette  gamine  tranquille, voyons  ! 

JEAN-BAPTISTE,  à  Menguy  en  riant. 
Oh!  Il  y  a  pas  de  craintes,  quand  les  Islandais  sont 
pas  là,  qu'elles  sont  toutes  ensemble  à  se  surveiller,  on 
ne  peut  pas  les  approcher,  y  a  plus  moyen  d'en  amarrer 
une!  {Anne  quitte  la  lande,  traverse  la  route  et  va 
vers  la  croix). 

MENGUY,  qui  s'est  avancée  vers  Jean-Baptiste. 
Il  en  manque  bien  qui  traînent  sur  le  port. 

JEAN -BAPTISTE,  tirant  sa  pipe  de  sa  poche. 
Sur  le   port  !  Dans  tout   le  pays  elle  sont  sauvages 
comme  la  mer  !  {Il  souffle  dans  sa  pipe). 
MENGUY,  s'en  retournant. 
Pourquoi  n'es-tu  pas  allé  en  chercher  à  Islande  alors? 

JEAN-BAPTISTE 

Ah!  Menguy!  Les  filles  c'est  pas  ce  qui  me  tourmente, 
allez  !  Avec  ça  {il  montre  sa  pipe)  et  une  bolée,  on 
est  plus  heureux,  {il  souffle  dans  sa  pipe  qui  est 
bouchée)  qu'avec  la  meilleure  des  femelles...  Oh  !  mais 
oui.  {Il  cherche  dans  la  lande  un  jonc  pour  débou- 
cher sa  pipe). 

MENGUY,  en  rentrant  chez  elle  aperçoit  Elisabeth 

Vous  voilà  déjà  !  {Elisabeth  entre), 

SCÈNE   IV 

ELISABETH,  MENGUY,  ANNE,  JEAN  BAPTISTE,  puis 
LA  RUELAN,  puis  JEANNE-MARIE 

ELISABETH,   regardant   de   tous   côtés. 
Oui,  j'ai  perdu  un  sarrau  en  route. 
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MENGUY 

Je  l'ai  ramassé  et  je  vous  l'ai  mis  de  côté...  {Elle 
donne  le  sarrau.)  G'est-il  ça? 

ELisARETH,  prenant  le  sarrau. 
Merci.  {A  Menguy  sur  le  pas  de  sa  porte).  Vous  ne 
me  cachez  pas  mon  ivrogne  par  là,  au  moins  ? 
MENGUY,  dégageant  la  porte. 
Non,  vrai,  il  n'est  pas  encore  monté... 

{Elle  entre  chez  elle  un  peu  après.) 

ELISABETH 

Qu'est-ce  qu'ils  ont  encore  tous  à  être  en  retard  ce 
soir  {elle  remonte  vers  la  croix,  à  Anne)  Tu  ne  l'as 
pas  vu  passer  Kadik,  toi  ? 

ANNE 

Non,  je  l'ai  pas  vu.  Il  a  peut-être  pris  de  l'autre  côté 
de  la  lande  {montrant  Jean-Baptiste).  Il  n'y  a  que  c»- 
lui-là  d'arrivé  par  ici. 
JEAN-BAPTISTE,  dans  la  lande  a  débouché   sa  pipe,   il 

Va  bourrée,  a  battu  le  briquet,  il  l'allume,  voyant 

Elisabeth  redescendre. 

Vous  cherchez  votre  mari  ? 

ELISABETH,  vivcment. 

11  est  à  boire  sur  le  port,  hein  ? 

JEAN -BAPTISTE 

Je  vous  dis  pas  ça  !  seulement  c'est  pas  étonnant  que 
vous  le  trouviez. pas,  sa  gabare  n'est  pas  encore  ren- 
due. 

ELISABETH,  dOUtaut. 

Comment?  le  mousse  à  Gouriou,  m'a  dit... 

JEAN-BAPTISTE,  secoue  la  tête  négativement. 
Non,  non,  ils  ne  sont  pas  rentrés. 

ELISABETH,  suvprise. 
A  quoi  pensent-ils  alors  ?  Ils   sont  fous  !   Ils  veulent 
encore  manquer  la  marée,  passer  la  nuit  dehors. 
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JEAN-BAPTISTE,  viailt. 

Vous  êtes  aussi  jalouse  que  la  mer,  vous  !...  Elle  veut 
pas  vous  le  garder  aujourd'hui,  allez  ! 

ÉnsABETu,  secouant  la  tête. 

11  ne  fera  pas  bon  dehors  cette  nuit  !  {elle  plie  le 
sarrau  et  le  met  dans  sa  poche.) 

JEAN-BAPTISTE 

Ohl  que  si  donc!  [il  va  s'asseoir  sur  le  banc.) 
MENGUY,  revenant  sur  sa  porte,  à  Jean-Baptiste. 
Où  sont-ils  tes  matelots  qui  montent,  carottier! 

JEAN-BAPTISTE    . 

T'impatiente  pas,  ils  vont  toucher  là;  as-tu  versé?... 
ANNE,  regardant  dans  le  port  du  haut  des  rochers. 

Attendez,  madame  Kadik,  voilà  une  gabare  qui  ar- 
rive au  quai,  je  crois  bien  que  c'est  les  deux  beaux- 
frères!...  Non,  la  vôtre  est  plus  grande,  la  toile  est 
meilleure,  c'est  pas  eux. 

Elisabeth,  regardant  avec  dépit. 

C'est  la  MARIE-AMÉLIE  à   Le  Braz,  tu  la  reconnais  donc 
pas  ?  {Elle  fait  mine  de  descendre  au  port). 
JEAN-BAPTISTE   V arrête. 

Descendez  pas,  madame  Kadik,  c'est  pas  la  peine, 
ils  seront  pas  là  avant  un  bon  moment.  Nous  avons  fait 
la  coupe  du  goëmon  avec  eux  entre  leslléaux  etBréhat, 
ils  sont  partis  quand  nous  partions,  et  dans  les  roches, 
près  du  grand  courant,  à  l'entrée  du  Trieux  je  les  ai  dé- 
passés. Ils  avaient  amené  toutes  leurs  toiles,  et  je  sais 
pas  trop  ce  qu'ils  attendaient  là  ? 

MENGUY 

Ils  auront  voulu  prendre  à  la  remorque  une  drôme 
de  goëmon  et  ils  l'auront  perdue  dans  le  courant  ! 

JEAN-BAPTISTE  /loc/ic  la  tête  en  souriant  d^un  air 

entendu. 
C'est  que  là,  à  la  baissée  de  l'eau,  dans  les  grandes 
marées,  il  y  a  bien  un  courant  de  18  nœuds. 
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ELISABETH,  impatientée,  ne  tient  plus  en  place. 
Ils  sont  presque  surs  maintenant  de  manquer  la  ma- 
rée... Ils  ne  pourront  plus  accoster  au  quai. 

JEAN-BAPTISTE,    gaï. 

Que  si  donc  ! 

(La  Ruelan  remonte  d?^  port  en  tricotant,  elle   va 
vers  Elisabeth.) 

LA  RUELAN 

Il  parait  que  vos  hommes  ont  fait  une  avarie.  Les 
marins  disent  qu'ils  ont  dû  probablement  toucher  contre 
une  roche  de  fond  dans  le  courant. 

ELISABETH,  exaspérée. 
Il  ne  leur  manquait  plus   que  de  faire  des  avaries,  à 
présent! 

JEAN-BAPTISTE,  rassurant. 

Oh  !  ça  ne  doit  pas  être  grand  malheur,  quand  je  les 
ai  vus,  ils  gouvernaient  bien  et  naviguaient  comme 
nous  autres. 

JEANNE-MARIE,  est  entrée  venant  du  village  elle  a   en- 
tendu Jean-Baptiste  et  voit  le  trouble  d' Elisabeth . 
Qu'est  ce  qu'il  y  a  ?...  Il  est  arrivé  malheur? 

JEAN-BAPTISTE,  se  retoume. 
Non,  rien  du  tout,  c'est  le  bateau  de    Kadik  qui  aura 
rangé  de  trop  près  les  roches   du  Trieux  et  qui    aura 
avarié  son  bordage. 

JEANNE-MARIE,  étonnéc 
Ils  ne  sont  pas  encore  rentrés  ? 

JEAN-BAPTISTE,  rassurant. 
Ils  ne  veulent  pas  beaucoup  tarder  maintenant. 

ANNE,  regarde  dans  le  chemin. 
Menguy  I  voilà  les  matelots  !  {  Mouvement  des  fem- 
mes vers  le  chemin,  Elisabeth  en  avantj  la  Ruelan 
en  arrière). 

MENGUY 

C'est  pas  trop  tôt. 

32 
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JEANNE-MARIE,  inquiéte. 
Ils  sauront  peut-être  ?... 

LA  RUELAN,  voijatit  CTitrer  les  marins. 

Tenez  le  père  Le  Braz,  le  dernier  rentré,  il  va  nous 
dire,  lui  ! 

(  Entrent  Le  Draz  portant  sur  son  épaule  des 
filets  ;  puis  deux  vieux  pêcheurs,  Vun  porte  un 
harpon  à  la  main). 


SCÈNE  V 

LES  MÊMES,  LE  BRAZ,  deux  pêcheurs 
(à  partir  de  cette  scène,  le  jour  baisse  ) 

ELISABETH,  qui  cst  en  avaut  à  Le  Braz. 
Le  Braz,  vous  avez  vu  le  bateau  à  mon  homme  ? 

LE  BRAZ,  se  tournant  vers  les  pêcheurs. 
Je  crois  bien  que  c'est  les  deux  beaux-frères  que 
nous  avons  aperçu  par  là  haut  dans  les  roches,  (  Il  fait 
quelques  pas  ).  Je  vois  pas  trop  ce  qu'il  pouvaient 
bien  chercher  là  dedans.  (Les  pêcheurs  vont  lente- 
ment vers  la  porte  de  Menguy,  Le  Braz  va  jeter 
ses  filets  près  du  douet.  ) 

ELISABETH,  arrêtant  Le  Braz, 
Ils  étaient  mouillés  dans  les  roches  ? 

LE  BRAZ 

Non,  ils  viraient  dans  les  récifs,  comme  s'ils  avaient 
perdu  leur  encre. . .  Le  courant  est  trop  fort,  on  ne  pou- 
vait pas  compter  les  accoster,  isans  ça  on  serait  bien 
allé... 

JEANNE-MARIE, .à  Lc  Braz,  inquiète. 

C'est-il  qu'ils  auraient  fait  une  forte  avarie  ? 
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LE  BRAz,  réfléchissant  y  les  pêcheurs  se  sont  rap- 
prochés. 

Des  fois  !...  Pour  abattre  la  toile  dans  ces  eaux,  et 
quand  la  merbaisse  !...  (  Il  fait  la  grimace.  )  Ils  au- 
raient plutôt  quelque  chose  de  chaviré  par-dessus  bord 
{secouant  la  tête  )  ça  me  surprendrait  pas,  non  ! 

JEANNE-MARIE,  joignant  les  nudns. 
Mad  Doué  !  si  c'était  un  homme  ! 

LE  BRV7.,  protestant. 
Un  homme  !  nom  de  diac'ht!  [Frappé  subitement 
d'une  idée  et  regardant  les  pêcheurs.)  De  la  façon 
qu'ils  étaient  établis,  c'est  encore  bien  possible!  (Bais- 
sant la  tête.)  Ils  ont  eu  quelqu'un  à  l'eau.  Je  crois  bien 
ma  foi!  {Voyant  Vinquiétude  des  femmes.)  Allez,  ily 
a  si  peu  de  fond  tout  autour  de  Penrhue,  qu'on  ne  pour-^ 
rait  pas  couler  quand  même  on  le  voudrait.  {Montrant 
Jean-Iiaptiste  toujours  assis  sur  le  banc.)  Demandez 
au  Jean  Baptiste?...  N'est-ce  pas,  là-bas  autour  de  Fcn- 
rhue,  qu'il  n'y  a  pas  d'eau  assez  pour  boire  la  goutte? 
{Il  va  pour  entrer  chez  Menguy.) 

JEAN-BAPTISTE,  approuvant. 
Oui  donc!  ça  fait  comme  des  escaliers,   on  n'a  qu'à 
monter!..,  f/f  se  lève.)  A  moins  qu'on  ait  doublé  la  pointe 
et  qu'on  se  fasse  attraper  par  le  courant  ? 
LE  BRAZ,  haussant  les  épaules. 
Oh!  (Pliant.)  Vous  faites  pas  de  mauvais  sang!  Dans 
un  moment,  ils   viendront  se  sécher  avez   nous,    chez 
Menguy.  (Les  pêcheurs  et  Jean-Baptiste  entrent  chez 
Menguy.)  Je  vous  promets!  {Il  entre*) 


376  LE    THÉÂTRE    VIVANT 

SCÈNE   VI 

ELISABETH,  JEANNE-MARIE,  ANNE,  LA  RUELAN 
{On  aperçoit  les  marins  qui  boivent  dans  le  cabaret.) 

ELISABETH 

Ils   s'arrangeront    encore   pour   manquer    la   marée 
(A  Anne.)  Tu  ne  les  aperçois  pas,  du  côté  de  Bréhat! 
{Elle  indique  la  direction  de  la  main.) 
ANNE  regarde  attentivement. 

Attendez!...  Non,  je  ne  vois  rien. 

LA  BUELAN 

Ils  sont  probablement  derrière  les  rochers  pour  s'abri- 
ter contre  le  vent. 

JEANNE-MARIE,  alarmée. 
S'ils  devaient  être  là  dans  un  moment,  on  les  verrait 
déjà! 

ELISABETH,  effrayée  de  ses  pensées. 
Ils  ont  perdu  quelqu'un,  sur. 

JEANNE-MARIE,  pour  la  rassurcr. 
Quelquefois,  une  avarie  dans  la .  mâture   ou  le  grèe- 
ment? 

ELISABETH,  haussaut  les  épaules. 
Ils  auraient  pris  les  rames!  (Ne  tenant  pas  en  place.) 
Je  te  dis  qu'ils  ont  perdu  quelqu'un!  {Grave.)  As-tu  en- 
tendu ce  matin  quand  ils  ont  embarqué?  La  cloche  des 
morts  sonnait!...  As-tu  vu  la  croix  ici,  elle  était  rouge 
comme  du  sang  ? 

JEANNE-MARIE,  terrifiée. 
Non,  je  n'avais  vu... 

ELISABETH,  descendaut. 
Ils  se  seront  encore  disputés  1...  Yves  aura  voulu  avoir 
raison  contre  mon  homme,  ils.se  seront  battus!...  Yves, 
quand  il  est  en  colère,  il   ne   connaît   plus  personne  ! 
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(Plus  bas.)  Et  puis,  il  y  a  longtemps  qu'il  en  a  envie, 
{levant  les  bras)  il  aurd  charivé  François  par-dessus 
bord. 

JEANNE-MARIE  la  rejotiit  et  durement. 
Tu  es  folle,  donc  ! 

ELISABETH,  671  femme  qui  sait  ce  qu'elle  dit. 
la,  la,  je  suis  folle  !  (Furieuse,  menaçant  Jeanne- 
Marie.)  Je  disais  bien  qu'avec  toi  le  malheur  était  en- 
tré dans  la  maison  et  que  le  tonnerre  aurait  mieux  fait 
de  tomber  chez  nous  le  jour  où  tu  es  venue.  Je  disais 
bien  qu'on  avait  tous  les  saints  du  paradis  contre  soi  ! 
que  ça  finirait  mal!  [Elle  va  du  côté  de  la  lande.)  0 
mad  Doué,  Seigneur,  mad  Doué  ! 

JEANNE-MARIE,   Zs  suivaut.  avec  douleur. 
G'esl-il  des  raisons  pour  inventer  des  méchancetés, 
pour  accuser  Yves? 

ELISABETH,  très  exaltée. 
Je  le  connais  donc  pas  ?  Il  est   rancunier  comme  un 
cheval  !  Il  n'a  jamais  pardonné  à  Kadik,  jamais  !...  Ah  ! 
je  ne  me  trompe  pas  !...  Il  a  tué  mon  homme  !    (Elle 
s  asseoit  sur  le  rocher  du  milieu.) 

JEANNE-MARIE,  désespérée  et  indignée. 
Elisabeth,  y  penses-tu? 

ELISABETH,  violemmcnt. 
J'en  donnerais  mon  âme  au  diable  ! 

JEANNE-MARIE,  portaut  la  main  à  ses  yeux. 
C'est  assez  de  chagrin,  s'il  leur  est  arrivé  quelque  ac- 
cident, sans  t'entendre  encore  parler  comme  ça! 
ELISABETH,  coutenue,  sourdement. 
Un  accident  !  il  racontera,  oui,  que  ça    c'est  fait  'par 
hasard,  que  ça  été  un  accident  ;  je   suis   pas  en  peine  ! 
(Se  tournant  vers  Jeanne-Marie  qui   s'éloigne  en 
pleurant.)  Et  tout  ça  pour  une  saleté  de  fille  !    Ah  !  tu 
peux  pleurer,  va,  tu  as  fait  du  bel  ouvrage.  Voilà  où  ça 

32. 
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Ta  conduit  de  le  monter  contre  nous  et  de  l'empêcher 
de  partir  pour  Islande  quand  je  le  disais  !  {Les  sanglots 
de  Jeanne -Marie  redoublent.  Elisabeth  devenue 
menaçante,  se  lève.)  Pas  tant  de  grimaces  !  tu  es 
bien  contente  d'être  débarrassée  de  Kadik,  il  en  con- 
naissait trop  long  sur  toi  !  il  te... 

ANNE,  grimpée  sur  un  rocher^  interrompant. 

Je  crois  que  je  les  aperçois  ! 

LA  RUELAN,  qui  dpputs  la  discussion  s  est  raprO' 
chèe  d'Anne  et  regarde  aussi  à  droite  au  large. 

Non  donc  !  c'est  la  patache  de  la  douane  qui  sort  de 
la  rivière. 

ELISABETH,  à  Jeanne-Marie  qui  a  fait  un  pas  pour 
aller  voir. 

Oui,  regarde  va,  regarde  !...  Il   n'est  pas   pressé  de 
rentrer  ici  à  présent  (  bas  )  assassin  ! 
JEANNE-MARIE,  QUI  a  euteudu  .se    retourne  vivement. 

Tais  toi,  Elisabeth,  tais  toi  !...  comment  ?...  ta  bou- 
che peut  dire  des  mots  pareils  !...  Maudite  I  c'est  le 
démon  qui  te  parle  !...  Tu  serais  donc  aussi  insensible 
que  l'eau  de  là-bas  !  plus  sans-cœur  que  ce  rocher!... 
(attendrie)  Comme  s'il  pouvait  avoir  fait  ça,  Yves  ?  il 
crie,  il  n'est  pas  mauvaislui  !...  il  n'est  pas  traître  !... 
c'est  ton  frère  ! 
ELISABETH,  qui  marc/ie  da?is  la  lande  lourdement. 

Mon  frère  1  Mon  frère  !...  Je  voudrais,  lorsqu'il  ren- 
trera seul  que  les  rochers  des  deux  côtes  se  rejoignent 
et  le  brisent  !...  Mon  François  !  mon  pauvre  François, 
moi  qui... 

ANNE,  à  la  Ruelan. 

Ah  !  cette  fois,  madame  Ruelan? 

LA  RUELAN,  quis'est  hissée. 
Cette  fois,  oui  p't  être  bien  !  (Elisabeth  et  Jeanne- 
Marie  se  rapprochant  et  cherchant  à  voir) 
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ANNE,  au  plus  haut  du  rocher. 
Oh  !  ils  vont  vite,  vite  !...  Ils  ont  toute  leur  toile  I... 
Ils  doublent  la  pointe  de  TAicouest,...  ils  viennent  bien 
ici  ! 

LA    RUELAN 

Sur  c'est  une  gabare  qui  vient  à  Kerbhian  ! 

ANNE,  vivement. 
C'est  LES  DEUX  BEAUX-FRÈRES,   je  reconnais  la  bande 
blanche  î 

ELISABETH,  à  Anne  avec  anxiété 
Ils  naviguent  bien  ? 

ANNE 

Oui!  (Mouvement  de  douleur,  à  Elisabeth,  Jeanne - 
Marie  lui  prend  le  bras.  ) 

JEANNE  MARIE,  il  Anne  avec  anxiété 
Qui  tient  la  barre  ? 

ANNE,  lentement. 
On  ne  voit  plus  bien...  Je  ne  peux  pas  encore  recon- 
naître... 

ELISABETH,  à  Jeanne  Marie,  dure. 
Qui  veux-tu  que  ce  soit  ?...  C'est  Yves,  pardi  ! 

JEANNE-MARIE,  conciHante . 
C'est  Yves  et  Fratiçois,  tous  les  deux  ! 

ANNE,  regarde  attentivement  et  lentement. 
Attendez  !...  Les  voilà  tout  près  !...  Il  y  a  couché  à 
l'avant...  le  mousse...  et  puis  à  la  barre...  il  y  a  un 
marin  tout  debout...  Il  regarde  par  ici...  (terrifiée)  ahl 
(  les  femmes  se  penchent  en  avant  )  il  vient  de  faire 
un  grand  signe  de  croix  !...  (  le  bateau  devient  visi- 
ble à  droite  pour  les  femmes.  ) 

jRANNE-MvRiE,  affolée  à  Anne. 
C'est  Yves  !  c'est  Yves  !  tu  le  reconnais  I  c'est  Yves  ? 

ELISABETH,  hésitante. 
On  dirait  plutôt  que  c'est  François! 
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JEANNE-MARIE,   V  i rem  en  t. 
C'est  Yves  !  C'est  Yves  ! 

ELISABETH,  lentement,  regardant  toujours. 
Yves  n'a  pas  une  vareuse  !  il    n'a  pas  un   suroi  !  re- 
garde, c'est  bien  François  1 

JEANNE-MARIE,  pOUSSe  lUl  vri. 

Yves  !  Yves  !  (  Elle  laisse  retomber  xa  tête  sur  Vê- 
paule  d'Elisabeth  muette.  La  Ruelan  fait  le  signe  de 
la  croix.  Anne  descend  du  rocher  avec  effroi.) 
ELISABETH,  muruiurant. 

Pauvre  frère  ! 
Au  cri  poussé  les  marins  sortent  de  chez  Menguy, 

Jean-Baptiste  le  premier.) 


SCÈNE  VII 

LES  MÊMES,  JEAN-BAPTISTE,  LE  BRAZ,  MENGUY, 
DEUX  PÉCHEURS,  puis  MAR YVONNE,  ANGE  LE, 
UNE  FEMME  DE  MARIN,  UN  MOUSSE. 

JEAN-BAPTISTE,  à  Anne. 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  C'est  toi  qui  as  crié  ? 

ANNE,  très  émue. 
Non...  c'est  la  Jeanne-Marie  Lemell...   Y  a  le  ba- 
teau à  Kadik  qui  rentre, , . 

JEAN-BAPTISTE 

Eh  bien  !  le  bateau  à  Kadik,  quoi? 

Les  marins  Ventourent,  Menguy  vient  sur  la 
porte.) 

ANNE,  très  émue. 
Eh  bien  ! . . .  quand  il  a  passé  au  pied  des  jochers,  on 
a  vu  que   Lemell  n'était  pas  à  bord,  Kadik  a  montré  le 
large...    Il  a  fait  le  grand  signe  de  croix  des  morts; 
alors,  la  Jeanne-Marie  a  crié  ! 


LA   MER  381 

MENGUY,  faisant  le  signe  de  la  croix. 
Seigneur,  ayez  pitié  de  lui  !.. .  pauvre  gas  ! 
LE  BRAz,  jorend  Anne  par  la  main  et  Ventraîne 

dans  la  lande. 
Dans  ce  cas,  ce  serait  censément  Yves  Lemell  qu'ils 
auraient  perdu  dans  les  rochers. 

ANNE,  très  triste,  secouant  la  tête. 
Oui! 

l»''  PÊCHEUR,  avec  un  geste  de  colère. 
Ah  !  mallos  ru  ! 

LE  BRAZ,  se  grattant  la  tête,  à  Jean-Baptiste. 
Nom  dé  diac'h,  dé  nom  dé  diac'h  !  comment  qu'ils 
ont  bien  fait  leur  compte  ?  La  mer  n'est  pas  démontée 
beaucoup  ? 

JEAN-BAPTISTE,  expUquant  à  mi-voix. 
Voilà  !  il  était  des  fois  à  l'avant  quand  ils  auront  tou- 
ché et  la  secousse  aura  chaviré  mon  Lemell  dans  l'eau. 
ANNE,  à  Menguy. 
Je  vais  courir  pour  dire  à  Gourion  de  sonner  la  cloche  ; 
pas  ?   {Menguy  fait  un  signe  affîrmatif.  Elle  sort.) 

LA  RUELAN,  laissaut  Elisabeth  et  Jeanne-Marie 
abîmée  de  douleur    devant    la    croix,   est  venue 
vers  les  marins.  —  Répondant  à  Jean-Baptiste. 
Ils  n'ont  pas  l'air  d'avoir  touché,  ils  sont  rentrés  droit 
dans  le  port,  ils  ont  accosté  comme  d'habitude. 
LE  BRAZ  triste 
Que  ce  soit  d'une  façon   ou   d'une  autre;  quand  la 
Grande  vous  veut,  faut  y  aller  toujours  ! 

{Un  mousse  entre  venant  du  village.) 

JEAN-BAPTLSTE,   aU   mOUSSC. 

Descends  par  la  lande,  Pierre,  bien  vite,  tu  deman- 
deras à  Kadik  ce  qui  est  arrivé? 

{Le. mousse  sort,  les  deux  pêcheurs  causent 
ensemble  avec  gestes  expliquant  Vaccident.) 
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LE  BRAz,  à  Jean-Baptiste. 
Kadik  sera  ici  avant  que   la  mousse  soit  en  bas,  les 
mauvaises  nouvelles  sont  jamais  en  retard.  {Il  revient 
près  du  cabaret.) 

{Maryvonne  qui  remonte  du  port  est  venue  re- 
joindre La  Ruelan  et  toutes  deux  regardent 
les  femmes.) 
JEAN-BAPTISTE,  a  lui-voiXt  Calant  sa  pipe  dans  sa  bouche. 
Il  doit  pas  être  à  la  fête,  Kadik?  quand  il  vous  arrive 
un  malheur  comme  celui-là  à  bord  ! . . . 

MENG'JY,  sortie  de  chez  elle. 
Tu  crois,  garçon  ? 

jEAN-BAPTisTii,  secouant  la  tête. 
Annoncer  cette  nouvelle-là,  à  la  femme,  à  la  sœur, 

MENGUY 

Oui,  mad  Doué  î  c'est  pas  une  commission  agréable  ; 
sans  ça,  dans  le  fond,  son  chagrin  doit  pas. . . 

{Angèle  arrive  du  village  suivie  de  deux  autres 
femunes.) 

ANGÈLE,  effrayée. 
Menguy,  c'est  vrai  qu'Yves  Lemell  est  chaviré  ? 
MENGUY,  triste. 
paraît  bien  que  oui  ! 

ANGÈLE,  inquiète. 
Et  la  Jeanne-Marie,  et  la  Kadik  ? 

MENGUY 

Elles  sont  là  !  [Elle  montre  la  croix.  Angèle  et  les 
femmes  passent,  Angèle  va  embrasser  la  Kadiky  les 
femmes  les  entourent,  Menguy  reste  en  arrière.) 
JEAN-BAPTISTE,  aux  marins  qui  font  cercle. 

Parce  qu'ils  se  disputaient  de  temps  en  temps,  c'est 
pas  une  raison  pour  aller  dire  qu'il  s'entendait  pas 
avec  Kadik  ! 
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le'  PÊCHEUR  aj^prouvaut. 
la,  la!  Y  en  a  que  c'est  l'amitié  pour   eux  de  se  dis- 
puter; s'ils  se  disputaient  pas. . . 

LE  BRAZ 

Kadik   n'est  pas  méchant  lui,   non,  bien  sûr  !  on  ne 
peut  pas  dire  que  c'est  pas  un  bon  garçon  et  un  joyeux. 
jEAN-fiAPTisTE,  tendant  le  cou  et  levant  la  tête. 
Yves,  l'aurait  été  plus  que  lui,  méchant. 

LE  BRAZ 

Il  avait  navigué  sur  la  côte  d'Afrique  avec  le  marchand 
de  nègres,  on  ne  plaisante  pas,  là  ! 

!««•  PÊCHEUR,  secouant  la  tête. 
Ça  faisait  tout  de  même  un  fameux  marin. 

JEAN-BAPTISTE,  apercevant  Kadik  ■ 
Ah  !  le  voilà  ! 

{Kadik  entre  par  le  sentier  de  la  lande,  les  ma- 
rins s'avancent  vivement  vers  lui.) 


SCENE  VIII 

LES  MÊMES,  KADIK,  puis  LE  MOUSSE,  UNE  FEMME 
DE  MARIN,  ANGÈLE. 

JEAN-BAPTISTE,    à  Kadik. 

\ih  bien!  Kadik,  ce  malheur!  comment  que  c'est 
arrivé?  {Ils  descendent,  le  mousse  entre  à  la  suite 
de  Kadik). 

ELISABETH,  abandonnant  Jeanne-Marie^  court  à  A'a- 
dikj  fend  le  groupe  des  marins  pendant  le  si- 
lence. 
Mon  homme!  {Elle  Vemhrasse.) 

Les   pécheurs    entourent    Kadik    complètement, 
Jeanne-Marie-  est  tombée  à  genoux  en  sanglotant 
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ait  pied  de  la  croix^  les  femmes  viennent  peu  a 
peu  se  joindre  au  groupe. 

LE  BRAz,  à  Kadik. 
G'est-il  pas  des  fois  une  lame  de  fond? 

KADIK,  se  dégageant  de  Vétreinte  d'Elisabeth  inter 
dit  et  embarrassé. 
Non!  [Il  retourne  vers  le  marin).   Tu   sais...    où 
nous  étions,  loi?.. 

1""  PÊCHEUR 

Dans  les  rochers  de  Penhrue. 

KADIK,  très  hésitant. 

Oui!...  en  avant,  on  tirait  des  bordées  dans  le  grand 

courant...  le  mousse  était  couché  à  l'avant  je  crieàYves: 

borde  le  foc,  au  lieu  de  revenir   par   tribord,  il   passe 

par  bâbord,  je   sais  pas  diable  pourquoi!.    .   une  risée 

rivelatoile  prend  le  vent  et  il  se  fait  chavirer  par  le  guy  ! 

jEAX-BAPTisTE,  vivement. 

Tu  pouvais  pas  lui  envoyer  une  amarre  ? 

KADIK,  interdit  après  un  temps. 
J'ai  bien  jeté  à  bas  vivement  toute  la  toile.  On  est  re- 
tourné jusqu'aux   rochers,   quelquefois    il   aurait  pu  y 
diccosier  {tristement}   ah!  bien  oui,    il  était  déjà  chez 
Dieul 

MEXGUY,  triste. 
Sainte  mère!  pourvu  qu'il  ait  fait  son  acte  de  contri- 
tfon! 

LE  bRAz,  se  croisant  les  bras. 
Mais  il  n'a  donc  pas  eu  l'idée  de  s'amarrer  aux  hau- 
bans ? 

KADIK,  après  une  hésitation. 
Son  pied...  a  manqué...  sur  une  lanière   de  goémon. 

LE  BRAZ,  insistant. 
Il  savait  pas  nager  donc? 
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JEAN-BAPTISTE,  haussâTit  le$  épaules. 
Ah,  père  le  Braz,  allez  donc  nager  dans  le  grand  cou- 
rant quand  la  mer  baisse.  [Les  femmes  peu  à  peu  re- 
montent vers  la  croix). 

LE  BRAz,  secouant  la  tête. 
Le  diable  s'en  est    mêlé,  c'est  pas  autrement   pos- 
sible !  Le  diable  s'en  est  mêlé  ! 

Il  va  près  du  douet  reprendre  ses  filets. 
Les  pêcheurs   et  Jean-Baptiste  s'éloignent  et  cau- 
sent ensemble  ;  en  allant  du  côté  du  village  puis 
s'arrêtent. 

KADiK,  approuvant  Le  Braz. 
Oh!  il  doit  y  avoir  quelque  chose  comme  ça  :  quand 
nous  nous  sommes  embarqués  ce  matin,  y  avait  des 
corbeaux  !  ils  sont  venus  comme  ça  tourner  [il  fait  le 
geste)  en  rcmd  au  dessus  de  nous  :  je  me  suis  dit  :  il 
nous  arrivera  mauvais...  [sombre)  Je  pensais  pas  dire 
la  vérité!  [Il  fait  quelques  pas.) 

ELISABETH,  s'cssuyant  les  yeux. 
Pauvre  frère! 

KADiK,  avec  douleur^  reprenant  assurance. 
11  faut  que  ça  m'arrive,  à  moi   qui    n'ai  jamais  fait 
une  avarie  ni  dehors,  ni  au   large,  ni   sur   la  côte,   un 
jour  que  la  mer    n'est  pas  plus  méchante   que  le  ruis- 
seau de  Kerbhian.  [Il  va  s'asseoir  sur  le  rocher  au 
milieu.)  Ah!  malédiction!  si  j'avais  su'  {Il  sanglote.) 
LE  BRAZ,  revenant,  à  Kadik  pour  le  consoler. 
Tu  ne  peux  pas  te  reprocher  ça,  Kadik,  y  a  pas  de  ta 
faute...  on  ne  peut  pas  prévoir,  ça, aurait  aussi  bien  pu 
être  toi  ? 

MENGUY,  s*en  retournant  chez  elle. 
Bien  sur!  [Les    femmes    se  groupent  autour   de 
Jeanne-Marie  toujours  abîmée  au  pied  de  la  croix, 
elles  discutent  entre  elles.) 

33 
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KADiK,  hochant  la  tête. 
Un  bon  garçon,  Yves...   un    courageux  matelot,    vi- 
goureux !  On  part  content  tous  les  deux,  et  puis  !... 

LE    BRAZ 

Que  veux-tu,  il  faut  laisser  faire  le  bon  Dieu  ! 

(Il  s' éloigne.) 
KADiK,  avec  désespoir. 
J'aurais   autant   aimé   voir   couler  les  deux  beaux- 
frères,  m'être   perdu  corps    et  biens   que  de   rentrer 
seul  ;  oui! 

ÉLLSABETii,  favouche. 
Oh  !  mon  homme  !  mon  François  I 
LE  BRAZ,  triste. 
C'est  bien  déjà  trop  d'un  de  perdu  pour  le  pays  !  {Il 
va  se  mêler  au  groupe  des  pêcheurs.) 
ELISABETH,  Vembrassant. 
Tu  es  là  !...  Tu  me  restes,  toi  ! 

KADiK  inquiet,  à  Elisabeth. 
Et  la  Jeanne-Marie  ? 

ÉLisABETu,  avec  un  sanglot. 
Elle  est  là;  {elle  montre  la  croix)  elle  pleure  ! 

KADIK 

Elle  sait  ? 

ELISABETH,  fait  uu  signe  affîrmatif. 

Au  premier  instant,  quand  j'ai  vu  que  vous  ne  ren- 
triez pas,  je  me  suis  dit:  ils  se  seront  encore  cherché 
des  raisons,  Yves  est  emporté,  il  est  fort  comme  tout, 
il  aura  jeté  mon  homme  par-dessus  bord...  et  puis  c'est 
lui quiestchaviré... pauvre Yvon!  {Elles'essuie lesyeux.) 

KADIK,  secouant  la  tête. 

la!  la!...  il  a  pas  eu  de  chance  !  {Il  reste  comme 
accablé  par  Vémotion  et  la  douleur.) 
La  nuit  est  tombée  de  plus  en  plus,  le  groupe  des 

femmes  se  subdivise  et  leur  mouvement  est  imité 

par  le  groupe  des  hommes. 
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JEAN-BAPTISTE,  sort  du  gwupe  et  va  pour  reprendre 
le  chemin  du  village.  {A  mi-voix.) 
Moi,  je  ne  comprends  pas,  comment  le  guy  a  pu  le 
chavirer.  {Au  {^''pêcheur.)  C'est-illa  grande  écoute  qui 
a  filé  ? 

1er  lÊCHEUR,  à  mî-VOiX. 

Oui,  donc  ! 

JEAN-BAPTISTE,  à  mi-voix. 

Si  elle  a  filé,  c'est  pas  le  grelin  qui  a  cassé,  c'est 
alors...  que  Kadik  l'aurait  larguée? 

LE  BRAz,  à  mi-voix,  haussant  les  épaules. 

Bah  !  qu'est-ce  que   tu  vas  raconter  là,  garçon,  c'est 
la  faute  à  personne  !...  C'est  un  accident  !. . . 
Les  pécheurs  sortent^  le  mousse  reste    près  de  la 

Ruelan  et  des  femmes  de  marins  qui   s'arrêtent 

pour  échanger  des   condoléances    avec  Menguyr 

puis  il  va  vers  Maryvonne  et  les  autreSy  enfin  il 

descend  sur  le  port.) 
ELISABETH,  se  levant,  à  Kadik,  et  s'essuyant  les  yeux. 

On  s'en  va  !  viens  à  la  maison  !...  quand  on  pleurerait 
toute  la  nuit  ici,  ça  le  ramènerait  pas,  notre  pauvre 
frère  ! 

KADIK 

Hein  !  {Avec  un  soupir.)  Il  était  fort. ..  et  bon  marin  ! 

On  ne  peut  pas  y  échapper  pourtant  quand  c'est  l'heure  l 
{Il  regarde  fixement  la  terre, 

Maryvonne  est  allée  parler  à  Jeanne-Marie  qui  n'a. 
rien  voulu  entendre,  et  s'est  débattue;  elle  re- 
vient avec  Anne  etAngèle  et  dépasse  le  groupe  des 
femmes. 

MENGUY,  à  Maryvonne  montrant  Jeanne-Marie.) 
Eh  bien  !  qu'est-ce  qu'elle  dit  ? 

MARYVONNE 

Ah  !  elle  veut  rien  savoir  !  {Les  femmes  regardent 
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du  Côté    de    Jeanne-Mariet    Maryvonne  et  Anne 
sortent.) 

ANGÉLE 

Pour  la  consoler,   mad  Doué,  on  ne  peut  rien  dire  1 
iSe  retournant.)  Il  vaut  mieux  la  laisser.  [Elle  sort.) 
i  NE  FEMME  DE  MARIN,  aucc  tristessc  à  Menguy,  en  s'en 
allant. 
Allons,  Kenerwas!  {Les  femmes  de  marins  sortent, 
il  reste  la  Ruelan  et  Menguy.) 

ELISABETH,  à  Kadik,  en  lui  touchant  V épaule. 
Kadik,  il  faut  rentrer  donc  !  Tout  le  monde  est  parti. 
LA  RUELAN,  IsL  demiève,  quittant  Menguy  qui  rentre 
chez  elle. 
C'est  bien  le  cas  de  dire  :  Femme  de  marin,  femme 
de  chagrin  !  [Elle  sort.) 


SCÈNE  IX 

ELISABETH,  JEANNE-MARIE,  KADIK,  MENGUY. 

Li  lune  paraît  entre  les  nuages,  un  phare  s'est 
éclairé  dans  le  lointain,  la  mer  devient  brillante 
au  large,  les  rochers  sont  sinistrement  noirs, 
Menguy  a  allumé  une  chandelle  chez  elle. 

ELISABETH,  lamioyante,  tire  Kadik. 
Allons  !   arrive,  mon  pauvre  François,  arrive  ! 

KADIK,  se  levant. 
Oui,  rentrons  à  la  maison...  rentrons  à  la  maison... 
Je  ne  veux  plus  la  quitter  maintenant...  Je  te  ferai  plus 
de  chagrin,  femme,  [il  Vembrasse)  je  te  ferai  plus  de 
chagrin. 

ELISABETH,  chcrche  à  Ventrainer  chez  Menguy, 
Viens  boire  un  verre  de   guinardente,  ça  te  remettra  I 
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ivADiK,  refuse  et  se  détourne. 
Non,  plus! 

ELISABETH,  pleine  de  sollicitude. 
Une  bolée  ? 

KADiK,  résistant. 
Ni  guin  ardente,  ni  bolée.  {Cherchant  à  Ventrainer 
de  Vautre  côté.  )  Viens,  prenons  par  la  route  de  Loguivy 
pour  rentrer  chez  nous.  {Il  V  entraîne  puis  s'arrête  in- 
terdit hagard,  dans  le  lointain  on  entend  la  cloche 
des  morts.)  Entend-tu? 

ELISABETH,  qui  a  passé   devant  lui  fait  le  signe  de  la 
croix. 
C'est  Gouriou  qui  sonne  la  cloche    des  morts.  {Elle 
porte  la  main  à  ses  yeux.) 

KADiK,  terrifié. 
On  lui  fera  dire  des  messes!  {En  entendantla  cloche, 
Jeanne-Marie  s'est  levée  toute  droite,  monte  sur  le 
rocher  et  regarde  la  mer  de  tous  côtés.)  On  lui  fera 
dire  des  messes! 

ELisxBETu,  approuvant, 
la,  ia,  pauvre  Yvon  !  on  lui  en  fera  dire  trois  par  le 
curé. 

KADiK,  insistant  avec  exaltation. 
Des  messes  chantées?...  et...  si  la  mer  le  garde  on  lui 
achètera  une  croix,  qu'on  mettra  au  cimetière  contre  le 
mur  des  perdus  en  mer. 

ELISABETH,  le  prenant  par  le  bras. 
On  fera  tout  ce  que  tu  voudras!  {Effrayée.)  Rentrons! 
(La  cloche  continue  à    sonner  lentement  le  glas.) 
JEANNE-MARIE,  Ics  bras  tcndus  vers  la  mer  avec 

déchirement. 
Yves!...  Yves! 
KADiK,  tressaille,  quitte  le  bras  de  sa  femme,  avance 
et  baisse  la  tête  et  comme  répondant  a  la  voix  par 
des  mots  hachés. 

33. 
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Yves?...  Et  bienl...  Il  est  tombé...  à  Teau.  .  par  ha- 
sard! 

ELISABETH,  terrifiée  regarde  Kadik;  et  avec  un  geste 
d'effroi  devinant  la  vérité. 
François! 
KADIK,  cojnme  se  débattant  sous  Vaccusationy  et 

baissant  la  voix. 
Puisque...  c'est...  un  accident!  {Un  silence.) 
^Menguy  sort  de  son  cabaret,  elle  regarde  du  côté 
de  la  croix  puis  dans  la  lande.) 
ELISABETH,  avec  horreur. 
Oh!...  0   mad   Doué  I   Mad  Doué  !  {apercevant  Men- 
guy,  elle  pousse  Kadik  par  Vépaule  dans  le  sentier 
voisin  du  douet.)  Rentre  ! 

MENGUY,  allant  vers  Elisabeth. 
Madame  Kadik,  vous  n'emmenez  pas  la  Jeanne-Marie? 

ELISABETH,  interdite  balbutie 
Jeanne-Marie!...  Elle  ne  voudrait  pas!...  retourner 
chez  nous...  sans  son  homme...  sans  le  frère,    elle   ne 
voudrait  pas  ! 

MENGUY,  insistant. 
Elle  pourra  pas  toujours  passer  la  nuit  à  gémir  là  ! 

ELISABETH 

Qu'elle  descende  sur  la  grève,  chez  sa  mère,  {Avec 
déchirement)  chez  nous...  y  a  trop  de  douleur!  {Elle 
sort  en  poussant  Kadik  devant  elle.) 

MENGUY 

Je  vais  lui  dire  de  descendre. 


SCENE  X 
JEANNE-MARIE,  MENGUY 

Jeanne-Marie  !   Eh  !    Jeanne-Marie  !    {Jeanne-Marie 
avance  machinalement.)  Ecoute  que  }e  te  parle.  (£^/ie 
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approche.)  11  faut  t'en  aller...  Pour  prier  le  bonDieu^ 
t'as  pas  besoin  de  rester  là  à  tous  les  vents  de  la*  nuit  ! 
JEANNE-MARIE,  saiiglotant. 
La  nuit...  les  âmes  des  perdus  reviennent...  Je  veux 
mon  homme.  Je  veux  Yves  ! 

MENGUY,   doucement  y 
Sois  raisonnable  !  quand  tu  auras  ramassé  mal... 

JEANNE-MARIE,     UCt. 

Je  demande  qu'à  mourir  maintenant  î 

MENGUY,  lui  mettant  la  main  sur  le  bras 
Tu  reviendras  demain  au  flot...  Rentre  dans  ta  mai- 
son! 

JEANNE-MARIE,  avce  horrcur,  se  dégageant. 
Chez  Kadik!  oh  !  non  !  [Elle  s'éloigne  dans  la  lande.) 

MENGUY,  étonnée. 
Il  est  pas  responsable,  après  tout,  Kadik?  puisque.... 

JEANNE-MARIE,  violcmmcnt 
Taisez-vous,  Menguy,  taisez-vous  ! 

MENGUY,  doucement. 
Alors,  descends  sur  la  grève  chez  la  mère  ! 

JEANNE-MARIE,  ne  voulant  rien  entendre 
Laissez-moi  avec  lui  !  Laissez-moi  !...  Je  ne  vous  de- 
mande rien? 

MENGUY,  retourne  chez  elle  en  maugréant 
Oh  !  je  te  laisse,  et  je  te  dis  plus  rien!  [Se  retournant,) 
Je  ne  comprends  même  pas  pourquoi  je  te  raconte  tout 
çal  {Elle  va  fermer  les  volets  de  son  cabaret,  à  rai- 
voix).'ï\i  peux  bien  faire  ce  que  tu  voudras,  recommencer 
ta  vie  d'autrefois,  maintenant  que  ton  homme  n'est  plus  là 
après  un  sanglot  Jeanne-Marie  se  laisse  tomber  sur 
le  rocher;)  qu'est-ce  que  ça  peut  me  faire  à  moi?  (Se  tour- 
nant vers  Jeanne-Marie.)Cequi  arrive,  c'est  le  bon  Dieu 
qui  te  punit  I...  {Rentrant  chez  ef/e)  Si  les  mauvaises 
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filles  n'avaient  pas  plus  de  chagrin  que  les  autres,  à  .. 

quoi  que  ça  servirait  de  rester  honnêtes!  ] 

(Elle  ferme  laj)orte.)  ] 

La  mer  déferle  furieusement,  la  nuit  est  sinistre.    ? 

jEANNE-MAFiiE,  se  relève^  se  tourne  vers  la  mer  et  ten-  '. 

dant  les  bras  au  ciel,  avec  déchirement.)  \ 

Yves!..  Yvesl  {Elle  tombe  à  genoux  et  sa  plainte  se  ] 

confond  avec  le  tumulte  de  la  mer.)  l 

(Rideau.)  î 
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L'atelier  d'un  sculpteur  riche.  —  A  gauche,  en  pan  coupé, 
une  porte  sans  portières,  puis  un  divan;  ou  au-dessus  des 
toiles,  des  armes,  des  japonaiseries;  devant  de  moelleux 
tapis.  Au  premier  plan,  une  crédence  chargée  de  livres  et 
de  bibelots.  Au  fond,  une  table,  puis  l'estrade  des  mo- 
dèles et  un  paravent. —  A  droite,  large  vitrage,  porte  dis- 
simulée dans  le  mur,  un  porte-manteaux,  des  vête- 
ments, un  pardessus,  un  chapeau.  —  Sur  des  rayons, 
des  mafjuettes  en  plâtre,  dans  un  coin  de  la  terre  glaise, 
un  baquet  d'eau. —  Plusieurs  selles  portant  des  ébauches 
enveloppées  de  linges  humides,  des  escabeaux. 

Madame  Laroche,  en  toilette  de  visite,  assise  sur  le  di- 
van, feuillette  un  album  posé  sur  la  crédence.  —  Pierre 
entre  par  la  porte  de  droite,  il  est  en  costume  de  travail, 
les  manches  retroussées. 


SCÈNE  PREMIERE 


PIERRE,  MADAME    LAROCHE 

PIERRE,  empressé. 

Comment,  Madame  Laroche,  on  vous  fait  entrer  dans 
l'atelier!  {Il  va  vers  la  porte  de  gauche  et  appelle.) 
Marie!  {Il  rabaisse  ses  manches.) 

MADAME  LAROCHE  a  posé  l'album  et  s'est  levée,  allant 
a  Pierre. 

Non,  non...  je  vous  eu  prie...  Restons  ici,  je  m'y 

34 
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trouve  fort  bien!  {Pierre  fait  signe  à  la  domef^tique , 
qui  est  entrée,  de  .se  retirer. —  Madame  Laroche  re- 
vient s'asseoir.)  Dans  votre  salon,  Tarrivée  incessante 
de  vos  clients .. .  et  de  vos  admirateurs,  empêche  de 
causer  deux  minutes  sérieusement;  (ria?if)  et  j'ai  des 
choses  de  la  i)lus  haute  importance  à  vous  commu- 
niquer. 

PIERRE,  qui  est  allé  prendre  un  escaheauy  s'a><seoit 
en  face. 
Est-ce    enfin    la  bonne    nouvelle   que    vous    m'ap- 
portez ? 

MADAME  LAitocHE,  avec  lin  (jcslc  (h's  deux  mains. 
Tout    marche    à  souhait,  tout  marche    on   ne    peut 
mieux. 

PIERRE,  jof/euXj  empressé. 

Ah! . . .  M.  et  M"'«  de  Sermage  sont  en  bonne  santé? 

MADAME  LAROCUE,  afcc  malice. 
Gageons   que  vous  ne    vous  intéressez  autant    à   la 
santé  des  parents  que  pour  avoir  des  nouvelles  de  leur 
fille? 

PIERRE  se  défend  en  riant. 
Non. . .  M.  et  M»""  de  Sermage. . . 

MADAME   LAROCHE  Cinterrompt. 

Eh  bien!  apprenez  que  M"«  Gabrielle,  depuis  qu'on 
lui  a  fait  part  de  votre  démarche  officielle  et  du 
bon  accueil  que  vous  avez  reçu,  ne  se  possède  plus  de 
joie.  Elle  rit,  elle  babille  follement  et  si  parfois  elle  est 
triste,  la  chère  mignonne,  c'est  de  penser  qu'on  lui  fait 
si  longtemps  attendre  son  bonheur. 

PIERRE,  secouant  la  tête. 
Le  fait  est,  qu'il  ne   serait  peut-être  pas  mauvais  de 
hâter  un  peu  la  fin  de  ces  ennuyeuses  formalités,  voilà 
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au    moins    un   grand  siècle    qu'elles  durent,  et...    moi 
aussi,  le  temps  commence  à  me  paraître  long! 

MADAME  LAROCHE,  dêgarjeant  sa  responsabilité. 
Xe  vous  plaignez  du  retard  qu'à  M.  Rousseau,  c'est  à 
sa  minutie  d'ancien  homme  de  loi  que  vous  le  devez... 
M™*'  de  Sermage  a  en  lui  une  confiance  sans  bornes, 
elle  ne  voit  que  par  les  yeux  de  M.  Rousseau,  n'écoute 
que  lui,  et. .. 

PIERRE,  inquiet. 
11  ne  fait  pas  d'opposition  à  mon  mariage,  au  moins? 

MADAME  LAROCHE,  vassuvante. 
Non,  certes,  bien  au  contraire... 
PIERRE,  inquiet. 
Et  M»»*  de  Sermage?.. . 

MADAME  LAROCHE,  ]}aussant  les  épaules. 
M'»*  de  Sermage,  non  plus!... 

PIERRE,  s'avançant  rassuré. 
Et  vous  dites  que  M''«  Gabrielle?. . . 

MADAME  LAROCHE 

Est  transportée. . .  au  septième  ciel! . . . 

PIERRE 

Alors,  qu'attendent-ils  tous?  Les  parents    sont  con- 
sentants, les  notaires  se    sont  rencontrés,  que  faut-il 
«ncore?...    Est-ce  qu'au   dernier  moment  M.  de   Ser- 
mage se  repentirait  de  m'avoir  donné  sa  parole? 
MADAME  LAROCHE,  incUgnéc. 

Que  les  amoureux  sont  donc  insupportables  ! . . . 
Qu'allez-vous  chercher  là  ?  Pourquoi  vous  mettre  ainsi 
martel  en  tête?. . .  Mais,  dans  tous  les  mariages,  il  y  a 
comme  cela  un  temps  d'arrêt,  un  moment  de  réflexion 
pour. . .  tout  bien  peser  une  dernière  fois  et  ne  point 
laisser  de  place  aux  regrets.  [Riant.)  Tout  s'arrangera, 
soyez  sans  crainte,  et  promptement. 
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PIERRE,  effrayé. 
Serait-il  survenu  quelque. . .  empêchement? 

MADAME  LAROCHE,  embarrasi^(''e. 
Mais  non,  mais  non  ! . . .  rien . . . 

PIERRE,  se  levant  et  très  net. 
Madame,  je  vous  en  conjure.  Si   vous  savez  quoi  que 
ce  soit,  ne  me  le  cachez  pas. . ,  la  vérité,  la  vérité  même 
cruelle,  vaut  mieux  que  l'incertitude   dans   laquelle   je 
vis  et  qui  me  tue. 

MADAME  LAROCHE,  simplement.' 
Mais,  je    vous   l'assure,  je   ne  sais   rien,    moins   que 
rien! . . .  Penh  !  un  de  ces  mille  potins  que  les  envieux 
mettent  en  circulation  à  l'approche  de  tout  grand  ma- 
riage et  auxquels  les  gens  sérieux  ne  s'arrêtent  pas. 
PIERRE,  vivement. 
D'elle,  de  moi,  que  dit-on? 
MADAME  LAROCHE,  sc  lève  pouv  s'cn  aller  et  i^rcnd  son 
j)orte-carte  j)Osé  sur  la  table. 
Des  choses  dont  il  est  absolument  inutile  que  je  vous 
entretienne  ;  car,  avec  votre  exaltation,  vous  trouveriez 
tout  de  suite  d'effroyables  complications  où  il  ne   faut 
voir  que. . .  le  dépit. . .  de  quelque  prétendant  malheu 
reux. 

PIERRE,  nerveux,  se  contenant. 
Madame,  je  suis  très  calme,  je  suis  tcut-à-fait  calme, 
et  c'est,  très  calme,  que  j6  vous  demande  en  grâce  de 
ne  laisser  subsister  entre  ma  fiancée  et  moi  aucun  se- 
cret, aucune  cachotterie,  si  mesquine,  si  insignifiante 
soit-elle.  {Il  la  fait  rasseoir.)  Je  veux  que  ma  femme 
me  connaisse  comme  je  désire  la  connaître. 

MADAME  LAROCHE,  liaussant  les  épaules. 
Monsieur  Vidalinc,  vous  êtes  un  homme    raisonnable, 
vous  n'allez  pas  attacher  de   l'importance   à  des  papo- 
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tages  de  salon. . .   On  cause  do  l'un,  de  l'autre,    on   dit 
du  mal  des  gens,  pour  alimenter  la  conversation. 
PIERRE,  interrogateur  y  s'assied  sur  Vescabeau. 
On  fait  courir  sur  mon  compte  quelque  calomnie  ? 

MADAME    LAROCHE 

Tellement...  extravagante!  que  c'en  estrisible.(f7?îe 
pose.) 

PIERRE,  violent. 

Voyons,  parlez,  répondez-moi,  ne  me  laissez  pas  à  la 
torture,  quelles  sont  ces  calomnies,  ces  infamies  ? 

MADAME  LAROCHE,  86  levant. 

Quand  je  vous  disais  !  tenez,  vous  voilà  en  colère 
avant  même  de  savoir  ce  dont  il  s'agit  I 

PIERRE,  lui  prenant   les  mains  et  la  ramenant 
fébrilement. 

Ne  jouons  pas  au  plus  fin,  chère  Madame,  je  ne  suis 
pas  diplomate,  et  je  ne  comprends  pas  que  dans  une 
situation  pareille  on  parle  à  mots  couverts. . .  J'aime  la 
franchise,  je  suis  franc,  je  demande  la  réciproque... 
Vous  avez  beau  nier,  M.  de  Sermage  ne  veut  plus  de 
moi  pour  gendre...  je  m'en  étais  bien  aperçu...  et 
s'il  faut  vous  dire  la  raison,  c'est  que  ce  serait  déroger 
pour  sa  fille  que  d'épouser  un  homme  qui  l'aime,  mais 
qui  s'appelle  Pierre  Vidalinc! 

MADAME  LAROCHE 

Ah  !  mon  cher  ami,  que  vous  connaissez  mal  Mon- 
sieur de  Sermage,  si  vous  saviez  comme  il  fait  bon 
marché  de  ces  préjugés!  (Elle  s  éloigne  de  quelques 
pas.) 

PIERRE,  hochant  la  tête. 
Mon  père  n'est  qu'un  maçon  ! 
MADAME  LAROCHE,  rit  tout  en  regardant  une  ébauclie 

à  Vaide  de  sa  face  à  main. 
;    Allons,  un  des  premiers  entrepreneurs  de  Paris! 

3i. 
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PIERRE 

Moi-même,    que  suis-je?    un    tailleur  de   pierres  un 
gâcheur  de  plâtre  ! 
MADAME  LAROCHE,  toujouTS  re(fn.rdant  les  maquettes. 

Vous  êtes,  mon  ami,  une  coquette  qui  attend  un 
compliment  à  la  réplique,  vous  voulez  que  je  vous  ré- 
pète que  vous  êtes  le  plus  goûté  de  nos  artistes,  le 
plus  estimé  de  nos  statuaires.  (On  frappe.)  Je  ne  suis 
pas  venue  ici  pour  vous  faire  des  compliments.  {On  re- 
frappe, Marie  entre.  Madame  Laroche  continue 
l'inspection  de  V atelier  vers  la  droite.) 


SCENE  II 

PIERRE,  MADAME  LAROCHE,  MARIE. 

PIERRE,  brusquement. 
Qu'est-ce  que  vous  voulez? 

MARIE 

C'est  Mme  la  comtesse  de  Stainville...  Elle  fait  de- 
mander si  elle  peut  parler  à  Monsieur?  C'est  pour  son 
buste. 

PIERRE,  contrarié. 
Encore! 

MARIE,   empres.'ièe. 
Elle  n'a  qu'un  mot  à  dire  à  Monsieur. 

PIERRE 

Comme  si  j'avais  la  tête  à  cela!  {A  Marie,  à  mi-voix.) 
Répondez-lui  qu'elle  m'ennuie! 

[Mme Laroche  entend  et  sourit.) 
MARIE,  étonnée. 
Mais,  monsieur... 
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PIERRE,  pour  Vêloigner,  très  catégorique. 
Dites  que  je  suis  en  séance,  et,  que  je  ne  peux   pas 
me  déranger  pour  l'instant. 

{Marie  sort.) 


SCENE  III 

PIERRE,  Madame  LAROCHE. 

MADAME    LAROCHE,  le    regardant  à   travers  sa  face  à 
main. 

Eh  bien  !  Envoyer  promener  aussi  'cavalièrement  les 
comtesses!  Ce  n'est  pas  trop  mal  pour  un  tailleur  de 
pierres  et  un  gâcheur  de  plâtre  ! 

PIERRE 

Ah!  ne  riez  pas,  je  vous  en  supplie,  si  vous  vous 
doutiez  de  ce  que  je  souffre!..  {Allant  à  elle)  BileS' 
moi  plutôt  ce  qu'on  peut  bien  avoir  inventé  sur  mon 
compte? 

MADAME  LAROCHE,  mij^lérieuse. 

Pour  vous  parler  franchement...  je  l'ignore,  et...  c'est 
M.  Rousseau  qui  s'est  fait  l'écho  de  ce  méchant  bruit. 
PIERRE,  impatienté. 
Enfin,  de  quoi  s'agit-il? 

MADAME  LAROCHE,  se  véc riant. 
Voyez,   comme    c'est    vraisemblable!   On  lui    aurait 
affirmé  qu'un  membre  de  votre  famille  se  serait  rendu 
coupable  autrefois,  d'une...  indélicatesse. 
PIERRE,  indigné. 
On  a  dit  cela  devant  lui  et  il  n'a  pas  protesté!  on  me 
calomnie,  on  m'injurie,  et  Monsieur  Rousseau  accepte 
tout,  il  croit  tout? 
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MADAME    LAROCHE 

Je  n'ai  pas  dit  qu'il  fût  personnellement  question  de 
vous,  l'accusation  reste  dans  le  vague,  comme  toutes 
celles  qu'il  est  impossible  de  préciser,  on  dit  :  un  mem- 
bre ds.la  famille  Vidalinc...  {Elle  s^asseoit  sur  le  dî- 
viin.) 

PIERRE,  avec  emportement. 
Eh  !  ma  famille  ou  moi,  c'est  tout  un  ! . ..  Mais,  quels 
mensonges  apportent-ils  à  l'appui  de  leursinsinuations, 
qu'ont  ils  encore  imaginé  ? 

MADAME  LAROCHE,  lidussant  Ics  épaules. 
C'est  grotesque  !...  Et  il  faut  être  M.  Rousseau  pour 
y  prêter  attention  :  [jouant  avec  sa  face  à  main)  la 
personne  en  question  aurait  détourné  des   fonds  à  elle 
confiés? 

PIERRE,   s'asseyant  en  face  d'elle. 
Alors,  moi,   Pierre  Vidalinc,  j'appartiendrais    à  une 
famille  de  voleurs!  Ah!  si   jamais,  j'aurais  pu  m'atten- 
dre  à  semblable  qualification!...  Qui  a  osé  dire  cela? 
MADAME  LAROCHE,  Ic  calmanta 
Ne  vous  emportez   pas!  Il  est    clair   comme  le  jour 
qu'il  y  a  confusion  de  noms.  M.  de  Sermage  n'en  a  pas 
douté,  et  quant  à  M.  Rousseau... 
PIERRE,  amer. 
L'obligeant  Monsieur  Rousseau!.. 

MADAME    LAROCHE. 

Oui,  l'obligeant  Monsieur  Rousseau.  Eh  bien  cinq  mi- 
nutes d'explication  avec  lui,  auront  vite  dissipé  ce 
nudige...  [Elle  se  ièue.)  J'en  suis  tellement  convaincue 
que  je  suis  venue  vous  trouver  avant  que  personne 
autre  ne  vous  en  parlât,  et  pour  éviter  que  vous  ne 
fassiez  des  sottises  ;  avec  le  caractère  emporté  que  je 
vous  connais  I 
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PIERRE,  ironique,   debout. 
Je  serais  l'homme  le  plus  paisible  de  la  terre,  avouez 
qu'il  me   serait  difficile   de   me  contenir  en  face  de  ri- 
vaux assez  lâches  pour  me  salir  ainsi  ! 

MADAME  LAROCHE,  cVuu  toii  dégagé. 
Croyez-moi,   mon  ami,   ne  prenez  pas  les  choses  au 
tragique  et  ne  voyez  là  qu'un  quiproquo...  M.  Rousseau 
doit  passer  chez  vous  cette  après-midi,  pour  parler  de 
l'affaire. 

PIERRE,   étonné. 
De  quelle  affaire? 

MADAME  LAROCHE 

De  ces  propos  ridicules  !..  Vous  voilà  averti,  je  vous 
en  prie,  ne  soyez  pas  violent  avec  lui.  maîtrisez  vous  un 
peu  !  C'est  un  maniaque,  mais  c'est  un  excellent 
homme,  ne  le  brusquez  pas. 

PIERRE,    ironique. 

Au  contraire,  je  lui  adresserai  tous  mes  compliments 
sur  la  noblesse  de  son  rôle  et  le  félicit.rai  de  sa  déli- 
catesse. 

MADAME  LAROCHE 

Non,  ne  soyez  pas  ironique,  le  pauvre  homme  sera  le 
premier  à  regretter  sa  méprise  et  vous  n'aurez  pas  à 
l'avenir,  de  plus  chaud  défenseur.  {Elle  lui  tend  la 
main.)  Allons,  au  revoir,  beaucoup  de  calme,  un  peu 
de  patience,  et...  à  bientôt  la  publication  des  bans! 

PIERRE,  raccompagnant  jusqu'à  la  porte. 
Ah!  j'arrive  presque  à  en  douter I 

MADAME  LAROCHE,  rassuvante. 
Moi,  j'ai  le   pressentiment  que  le  jour  de   votre  ma- 
riage est  beaucoup  plus  proche  que  vous   ne  le  pensez. 
{Elle  sort.    Pierre  Vaccompagjie    quelques  pas  et 
rentre.) 
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PIERRE,  après  avoir  fermé  la  porte. 
Oh!  les  scélérats!...  les  monstres  1  {Il  se  jette  sur 
le  diran,  montre  le  poing  dans  le  vide,  frappe  sur 
la  table.)  Ah  î  si  jamais  je  tiens  le  calomniateur  {Il  se 
U've,  traverse  la  scène  et  s'arrête  frappé  d'une  ré- 
flexion soudaine^  près  d'une  selle.)  Pourquoi  l'as-tu 
laissé  partir?...  Elle  savait  tout...  il  fallait  la  question- 
ner jusqu'au  bout  !  m  jette  de  la  (jlaise  qu'il  a  prise 
niachiiialement  et  marche  à  grands  pa^  dans  Vale- 
lier.)  Elle  y  croit  donc,  elle  aussi,  à  ces  inventions  !... 
Ils  sont  donc  tous  contre  moi  ?  (Il  retombe  sur  le 
dimn.) 

Marie  qui  a  frappé,  refrappe  et  entre. 


SCÈNE  IV 

PIERRE,  MARIE 

PIERRE,  apèrs  VII  ><ilence. 
Qaoi  encore  ? 

MARIE 

Madame  la  comtesse  est  toujours  au  salon  qui  attend  ? 

PIERRE 

Dites-lui  qu'il  m'est  impossible  de  la  recevoir  aujour- 
d'hui... Mon  père  est-il  là? 

MARIE 

Monsieur   doit  être  en  train  de   causer  dans  la  serre 
avec  des  messieurs. 

PIERRE,  agité. 
Allez  le  prévenir  que  je  l'attends   tout    de    suite  ici.. 
Trouvez  un  prétexte  quelconque. 

MARIE,  simplement. 
Je  dirai  que  Monsieur  vient  de  recevoir  de  mauvaises 
nouvelles. 
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PIERRE 

Qui  VOUS  parle  de  ça? 

MARIE,  embarrassée. 
Je  ne  sais  pas...  je  croyais... 

PIERRE,  impatienté. 
Dites  à  mon  père  de  venir  ici  et  n'ajoutez  rien  de 
plus. 

MARIE,  sa?i.s  bouger  de  place. 
Faudra-t-il  aujourd'hui  aussi,  commander  des  fleurs, 
chez  Lachaume  ? 

PIERRE 

Pourquoi  pas  ? 

MARIE 

Je  ne  sais  pas  ;  je  demande  à  Monsieur. 

PIERRE,  hésitant. 
Ne  commandez  rien...  j'y  passerai. 

MARIE 

Bien,  Monsieur.  [Elle  sort  par  la  porte  de  droite.) 
PIERRE,  triste. 

Des  fleurs.  {Il  prend  une  photographie  sur  la  table.) 
Pauvre  chère  !  [Il  la  rejette.)  Ça  doit  être...  M.  de  Ron- 
jécourt!  {Il  se  promène  et  s'arrête.)  Ça  ne  peut  être 
que  lui  !  (Après  un  instant  de  réflexion.)  Enfin, 
Rousseau  viendra...  lui,  c'est  un  homme...  [Au  milieu 
de  Vatelier.)  Et  pourquoi  me  disculper,  me  disculper 
de  quoi  ?  {Avec  énergie.)  Non  ! 

Vidalinc  entre  par  J:i  porte  d,>  tirai  h'. 


SCÈNE  V 
PIERRE,  VIDALINC 

VIDALINC,  joyeux. 
Marie  est  venue  me  dire  tout  courant  que   Madame 
Laroche  sortait  de  chez  nous?...  Tu  as  du  nouveau? 
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PIERRE 

Oui,  Madame  Laroche  sort  d'ici,  et  elle  vient  de  m'en 
apprendre  de  jolies  !  (//  s'asseoit  sur  un  escabeau  à 
droite.) 

viDALiNC,  debout. 
Quoi   donc?...    Est-ce  que  M.  de  Sermage  se   serait 
ravisé  ? 

l'iKKKE,  iiioiilaai  jwu  à  peu, 
MonF.ieur  de  Sermage  hésite,  et  Monsieur  de  Sermage 
hésite,  parce  qu'il  doute  de  moi,  de  ma  famille,  de  notre 
honorabilité  !.  .  Comprends-tu  cela?...  douter  de  notre 
honorabilité  ? 

VIDALINC,  surpris. 
Et  pour  quelle  raison  ? 

PIERRE 

On  lui  a  raconté  je  ne  sais  quelle  histoire...  peut-être 
a-l-il  reçu  une  lettre  anonyme  ;  enfin  (se  levant),  au- 
jourd'hui, il  faut  que  je  fasse  la  preuve  de  mon  honora- 
bilité ! 

VIDALINC,  se  croisant  les  bras,  scandalisé. 

Je  ne  suis  pas  curieux,  mais,  sacré  tonnerre,  je  vou- 
drais savoir  ce  qu'ils  peuvent  te  reprocher  !  (Se  rappro- 
chant de  Pierre.)  Peut-être...  une  petite  femme  parla... 
une  femme  mariée? 
PIERRE,  secouant  la  tète  et  marchant  dans  Vatelier. 

Ah  !  leur  complot  est  bien  plus  perfidement  tramé,  il 
ne  me  vise  pas  directement.  Ce  mensonge  eût  été  trop 
aisé  à  découvrir.  On  n'affirme  rien,  on  laisse  planer  des 
soupçons  sur  un  membre  de  ma  famille  que  l'on  ne  veut 
pas  nommer... 

VIDALINC,  intrigué,  s'asseyant. 

Quels  soupçons? 

PIERRE,  avec  violence  en  frappant  sur  une  selle. 

Dire  qu'il  se  rencontre  des  individus  assez  vils  pour 
imaginer  dételles  calomnies!...    Oh!  mais,   ça  ne  se 


VIEILLE  HISTOIRE  409 

passera  pas  ainsi!...  {S' approchant  de  Vidalinc.)  Ils 
prétendent  qu'un  des  nôtres,  dont  ils  seraient  bien  em- 
pêchés de  dire  le  nom,  s'est  rendu  coupable  d'un  acte 
ignoble,  ils  disent  qu'il  y  a  parmi  nous  un  voleur  ! 
VIDALINC,  riant. 
Et  toi,  nigaud,  tu  t'emballes  et  tu  prends  ça  au  sé- 
rieux !...  Il  faut  en  rire...  A  qui  feront-ils  croire?... 
C'est  insensé  !  Voyons,  quelqu'un  de  la  famille  a-t-il  ja- 
mais passé  en  jugement?  Autant  vaudrait  prétendre 
qu'un  des  nôtres  a  été  raccourci  place  de  la  Roquette  ! 

«  PIERRE 

C'est  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  accusation  en  l'air,  ils 
ont  l'audace  d'apporter  des  faits  à  l'appui  de  leur  men- 
songe :  le  coupable  se  serait  approprié  des  fonds  à  lui 
confiés. 

VIDALINC,  l'Aus  sérieux. 
En  tout  cas  les  poursuites  ont  été  bien  secrètes  puis- 
que ni  toi  ni  moi  n'en  savons  rien. 

PIERRE,  allant  vers  le  divan. 
Quoiqu'il  en  soit,  l'obligeant  M.  Rousseau  est  allé  im- 
médiatement faire  part  de  cette  découverte  à  Monsieur 
de  Serraage. 

VIDALINC,  se  lève. 
Et  il  l'a  écouté  ? 

PIERRE,  se  retournant. 

Non  seulement  il  l'a  écouté,   il  l'a  cru,   et  il  vient  de 

me  dépêcher  Madame  Laroche  pour  m'avertir  que  son 

fidèle  Rousseau  passerait  ici,  cet  après-midi,  et  que  j'aie 

à  lui  fournir  les  preuves  de  mon  innocence  {Il  s'asseoit.) 

VIDALINC,  se  rapprochant  et  avec  stupéfaction. 

De  ton  innocence  ? 

PIERRE 

Enfin...  oui...  de  notre  innocence...  {Un  temps.). 
Tout  bien  réfléchi,  j'estime  que  ni  les  miens,  ni  moi, 
n'avons  à  justifier  de  notre  conduite  devant  qui  que  ce 

35 
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soit...  je  n'admets  pas  qu'on  puisse  mettre  une  minute 
en  suspiscion  notre  honorabilité.  {Mourcincntde  Vidn- 
linc.)  N'est-ce  pas  ton  avis? 

viDALiNC,  npprouvnnl. 
C'est  absolument  mon  avis. 

PIERRE,  HO  levant. 
Ce  n'est  donc  pas  d'eux  que  viendra  la  rupture,  mais 
de  moi. 

VIDALINC 

Pour  cette  parole  en  l'air...  tu  veux.,, 
PIERRE,  s'appiiyant  sur  Vépaule  de  son  père. 

Vois-tu,  père,  malgré  tout,  ces  gens  nous  méprisent! 
Nous  supposer  capables  d'abuser  d'un  dépôt  à  nous 
confié!  De  quelle  boue  nous  croient-ils  donc  sortis!... 
Ah  !  je  te  le  disais  bien,  nous  avons  eu  tort  d'aller  chez 
eux?...  Pourquoi  tous  les  événements  jusqu'ici  ont-ils 
si  providenliellenient  favorisé  la  réalisation  de  mon 
rêve,  et  pourquoi  ai-je  aimé?...  Ça  devait  finir  ainsi?... 

(Il  retombe  sur  le  diran.^ 

viDAUNC,  s'asseijant  près  de  lui. 

Voyons,  voyons,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  l'enfant  et 
de  pleurer  comme  un  gamin.  Pourquoi  irais-tu  au  de- 
vant d'une  rupture,  quand  il  n'en  est  pas  question,  au 
contraire?...  Tu  connais  bien  Madame  Laroche,  c'est 
une  bavarde  qui  exagère  tout  à  plaisir  !  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'elle  t'a  dit. 
M.  de  Sermage  est  un  homme  assez  bien  élevé  pour 
faire  bon  marché  des  cancans  et... 

PIERRE  se  lève  et  s'éloigne  versla  droite. 

Le  bruit  circule  habilement  lancé  par  un  auteur  in- 
connu et  on  l'accepte,  ça  me  suffit!  {Se  retournant.) 
Mais  je  te  répète,  ça  ne  se  passera  pas  comme  ça,  je  te 
le  jure  bien!  Des  bavarJages,  c'est  possible,  en  tous 
cas,  je  saurai  bien  y  couper  court  à  ces  bavardages. 
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viDALiNC,  effrayé,  allant  à  Pierre. 
Que  feras-tu?  que  veux-tu  faire? 

PIERRE,  revient. 
Je  vais  aller  de   ce  pas  trouver  M.  de  Sermage   et  le 
sommer,  ou  de  me   nommer  le  voleur  ou  de  dénoncer 
le  calomniateur. 

VIDALINC,  liaussant  les  éjjaules. 
Tu  ne  peux  pas  faire  ça!.,  tu  semblerais  attacher  à 
ces  commérages  une  importance... 
PIERRE,  net. 
Qu'ils  ont  !   A  part  l'accusation  d'assassinat  je  crois 
que  celle  de  vol  est  suflÎFamment  infamante? 
VIDALINC,  inquiet. 
Certainement...  je   ressens  aussi   vivement   que   toi 
l'injure...  cependant  crois-moi,  ne  cède   pas  à  un  pre- 
mier mouvement  d'irritation...    songe  que  ton  bonheur 
en  dépend. 

PIERRE,  simplement. 
Mon  bonheur  n'a  plus  de  poids  quand  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance,  j'ai  l'honneur  de  ma  famille  et  le 
mien.  {Violent.)  Je  ne  suis  plus  le  fiance  de  Mademoi- 
selle de  Sermage,  je  suis  un  homme  insulté  qui  se 
venge.  {Il  s'éloigne  nerveusement.) 

VIDALINC,  cherchant  à  le  calmer. 
Mon  enfant,  crois  en  mon  expérience...  Tu  penses 
bien  que  ce  n'est  pas  moi  qui  te  donnerais  jamais  un 
conseil  contre  ton  honneur...  contre  notre  honneur... 
Laisse-moi  faire,  je  recevrai  M.  Rousseau,  nous  causje- 
rons  en  bons  amis,  sans  nous  fâcher,  et  cela  vaudra 
mieux  que  tes  cris  et  tes  menaces. 

PIERRE,  très  excité  va  prendre  son  chapeau  et  son 

pardessus. 
Non,  il  n'y  a  pas  à  discuter,  tout  ce  que  vous  pourrez 
dire,  M.  Rousseau  et  toi,  ne  servira  à  rien.  Du  reste,  un 
arrangement  interviendrait  à  présent  que  je   le  refuse- 
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rais.  Me  serait-il  possible  de  me  retrouver  face  à  face 
avec  M.  de  Sermage,  sans  lui  dire  combien  je  trouve 
indigne  sa  façon  d'agir.. /Non...  Ah!  ils  veulent  savoir 
qui  je  suis...  Eh  bien,  ils  l'apprendront,  et  je  vais  le 
leur  montrer. 

viDALixc,  effraijCf  l'arrêtant. 
Attends,  au  moins,  Monsieur  Rousseau...  Prends  con- 
seil de  Madame  Laroche  puisque  tu  ne   veux  plus  m'é- 
couter!..  Ne  t'emporte  pas!..  On  a  toujours  tort  de  se 

fâcher...  Pierre... 

PIERRE,  violent. 
Ces  choses  là  demandent  à  être  tirées  au  clair  sur  le 

champ. 

viDALiNC,  embarrassé. 
Il  s'agit  sûrement  d'une  confusion  de  nom...  il  n'en 
manque  pas  des  Vidalinc!  Peut-être  est-ce...  une  mau- 
vaise   interprétation     donnée    à    une    action...     toute 
simple. 

PIERRE,  allant  vers  la  porte 
En  C8  cas,  je  le  saurai  ! 

VIDALINC,  avec  autorité. 
Pierre  !..  je  ne  veux  pas  que  tu  y  ailles!.. 
PIERRE,  se  retournant  comme  pour  tranquilliser 

son  père. 
Je  suis  raisonnable  et  saurai  me  conduire. 

VIDALINC,  avec  plus  d'autorité  et  de  force. 
Tu  n'iras  pas  !..  je  ne  veux  pas  ! 

PIERRE,  catégorique,  allant  a  la  porte. 
Ni  toi,  ni  d'autres,  personne  ne  m'en  empêchera. 

VIDALINC,  le  retenant  par  le  bras. 
Tu  n'iras  pas. 

PIERRE,  riant. 
Mais,  laisse-moi,  père,  tu  me  ferais  bien  croire... 

VIDALINC,  affolé. 
Malheureux  ! 

{Long  silence.) 
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1 1  nRE,  aj^rès  avoir  regardé  son  père  qui  détourne 

la  tète. 
Alors!...  Ils  ont  dit  vrai...  {Gestes  de  désespoir  de 
Vidalinc.)  Dans  notre  famille...  On  a  volé  !... 
viDALiNC,  est  tombé  sur  un    escabeau,   vivement 
Non!...  {Plus  bas.)  Mais!...  Je  t'ai  bien   raconté  dans 
le  temps... 

.piERRRE,  net. 
Raconté  quoi? 

vibALiNG,  écrasé. 
L'histoire  de  Bernard. 

PIERRE 

Bernard,  celui  qui,  lorsque  tu  étais  à  deux  pas  de  la 
ruine,  l'avait  prêté  de  l'argent. 

VIDALINC 

Oui...  Eh  bien,  cet  argent...  il  ne  me  l'avait  pas  prêté, 
il  me  l'avait  confié  !...  C'était  pour  spéculer  sur  des 
terrains  du  côté  de  l'Arc-de-Triomphe...  parce  que  dans 
sa  position  officielle  il  ne  pouvait  pas  le  faire,  et,  pour 
être  à  couvert,  il  n'avait  pas  même  voulu  accepter  un 
reçu...  Poussé  à  bout...  j'ai  fait  un  emprunt. 
PIERRE,  se  rapprochant. 

Tu  as  restitué  depuis  ?. .. 

VIDALINC,  accablé. 

D'emprunt  en  emprunt,  j'ai  tout  englouti. 

PIERRE 

Oui,  mais  depuis,  depuis,  tu  as  rendu  cet  argent  ? 

VIDALINC 

Quand  j'aurais  pu  le  lui  rendre,  il  était  mort. 
{Silence.)  J'étais  affolé  par  la  perspective  de  la  banque- 
route, de  la  misère...  j'avais  de  l'argent  sous  la  main... 
je  savais  que  Bernard  était  riche,  très  riche... 

PIERRE 

Et  les  héritiers? 

35. 
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VIDALING 

Ils  n'ont  pas  réclamé...  ils   n'avaient  pas  de  titres  !.  . 

piEiiRE,  se  croisant  les  })ras  en  face  de  son  père. 

Alors  notre  fortune...  ce  bien  dont  nous  jouissons, 
notre  considération,  tout  cela  est  volé,  et  pour  me  le 
révéler  tu  attends  que  l'on  me  jette  l'injure  à  la  figure  1 
Tu  attends  le  moment  où  je  vais  donner  à  une  honnête 
femme  le  nom  dont  je  suis  fier  pour  m'apprendre  que 
ce  nom  est  flétri...  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  laissé 
toute  ma  vie  dans  la  misère  ?  Pourquoi  ne  m'avez-vous 
pas,  dès  l'enfance,  habitué  à  la  honte?...  C'est  trop  dur 
<à  mon  âge  î  [Il  se  jette  sur  le  divan  et  enlève  son 
chapeau,) 

VIDALING,  réflècliissnnt  et  en  aparté. 
Je  parie  que  c'est  notre  ancien  agent  d'affaires,  cette 
•canaille  de  Verdier,  qui  aura  parlé. 

PIERRE,  violent. 
Et  peu  importe  de  qui  vient  la  dénonciation,  le  cou 
pable.  quel  est-il?  (Il  se  lève  et  marche  dans  Vatelier.) 
Sentir  s'anéantir  d'un  seul  coup  tout  ce  qui  constitue 
pour  vous  l'honnêteté,  la  loyauté...  se  voir  forcé  de 
mépriser  l'homme  que  vous  vénériez  le  plus  au  monde... 
s'entendre  insulter  et  ne  pas  pouvoir  répondre...  être 
obligé  de  courber  la  tête  et  lorsqu'on  vous  appelle 
voleur,  répondre  c'est  vrai...  Ah  1  non!  cette  vie  n'est 
pas  faite  pour  moi.  {Se  tournant  vers  Vidalinc  avec 
sévérité.)  A  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  suis  plus  votre 
fils,  je  quitte  cette  maison,  je  ne  veux  rien,  plus  rien 
•de  ce  qui  me  vient  de  vous. ..je... 

{On  frappe,  Marie  entre.) 
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SCÈNE   VI 

PIERRE,  VIDALINC,  MARIE 

PIERRE,  dwement. 
Que  voulez-vous  ? 

MARIE 

C'est  M.  Rousseau  qui  demande  à  parler  tout  do  suite, 
tout  de  suite  à  Monsieur... 

VIDALINC,  qui  s'est  levé  à  Pierre  réfléchissant. 
Tu  ne  peux  le  recevoir  ! 

MARIE 

Je  vais  dire  que  Monsieur  est  sorti  ? 

PIERRE,  arrêtant  Marie. 
Xon...  faites-le  entrer. 

VIDALINC,  effrayé. 
Tu  n'y  penses  pas!...  une  discussion  avec  lui  à  pré- 
sent... je  t'en  supplie  Pierre. 

PIERRE,  très  net. 
Soyez  tranquille,  il  n'y  aura  pas  d'éclat.  (A  Marie.) 
Faites  ce  que  je  vous  dis. 
(Marie  sort.) 

VIDALINC,  humble. 
Tu  ne  pourras  pas  maîtriser  ta  colère...   tu  vas  faire 
quelque  folie...  prends  garde. 

PIERRE,  hautain. 
J'ai,  je  crois,  acquis  aujourd'hui  le  droit  de   me   con- 
duire moi-même    et   de    me   passer   de    vos  conseils. 
M.  Rousseau  réclame  une  explication,  il  l'aura.   {Vida- 
linc  fait  mine  de  se  retirer). 

PIERRE,  sévèrement 
Pourquoi  vous  en  allez-vous,  auriez-vous  peur  mainte- 
nant... Restez-là,  il  est  convenable  que  le  père  soit  pré- 
sent quand  le  fils  règle  les  conditions  de  son  mariage. 
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f 

viDALiNc,  serr3.ni  les  poings. 
Tu  es  cruel  ! 

PIERRE 

Eh,  vous  pouvez  bien  prendre  votre  part  de  l'affront 
{plus  /)as)  croyez-vous  que  je  ne  souffre  pas  moi...  que 
je  ne  souffre  pas  toutes  les  douleurs  qu'un  honnête 
homme  puisse  souffrir...  croyez-vous  que  mon  cœur 
n'est  pas  déchiré... 

La  porte  s'ouvre,  Marie  fait  entrer  M.  Rousseau. 
Pierre  et  Vidalinc  piennent  une  position  céré- 
monieuse. 


SCÈNE  VII 

PIERRE,  VIDALINC,  ROUSSEAU 

ROUSSEAU  enti^e  en  souriant,  son  chapeau  à  la  main. 
Bonjour,  Messieurs...  Ah,  combien  je  suis  heureux 
de  vous  rencontrer  tous  les  deux,  {tendant  la  main  à 
Vidalinc)  comment  cela  va-t-il?...  C'est  une  bonne 
étoile  qui  m'a  fait  monter  chez  vous.  {Il  pose  son  cha- 
peau sur  la  table.)  Je  passais  dans  la  rue,  {il  va  à 
Pierre)  et  je  me  suis  dit  :  Si  j'allais  un  peu  serrer  la 
main  à  notre  cher  fiancé,  {il  serre  la  main  à  Pierre) 
ça  fait  tant  de  plaisir  de  voir  des  gens  heureux. 

PIERRE,  très  froidement. 
Monsieur  Rousseau,  vous  venez,  je  le  sais,  m'entre- 
tenir  d'une  affaire  de  la  plus  haute  gravité. 

ROUSSEAU,  stupéfait. 
Moi  !    vous    parler  d'affaires!...    pas    le    moins    du 
monde!  11  n'y   a  pas,  à  Paiis,  d'homme   moins  affairé 
que  moi. 

PIERRE 

Il  est  absolument  inutile.  Monsieur,  de   prendre   tant 
de  précautions  pour  dissimuler  le  but  de  votre  visite, 
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c'est  aggraver  l'injure,  et,  si  vous  le  voulez  bien,  nous 
irons  droit  au  fait. 

ROUSSEAU,  regardant  Vidalinc,  appuyée  contre 
une  selle. 
Mais,  je  tombe  des  nues  !  De  quoi  Monsieur  votre  fils 
veut-il  me  parler?  (A  Pierre.)  Qui  vous  a  fait  injure? 

PIERRE 

Je  précise,  on  a  raconté  et  vous  vous  êtes  fait  l'écho 
de  cette  calomnie  auprès  de  Madame  de  Sermage,  que 
quelqu'un  de  ma  famille  avait  commis  un  vol. 
ROUSSEAU,  étonné. 
Moi?...  Jamais  je  n'ai  parlé  de  cela!  Votre   religion  a 
été  surprise,  mon  cher  ami...  Je... 

VIDALINC,  à  mi-voix. 
Je  te  disais  bien. 

PIERRE,  embarrassé. 
Cependant  Madame  Laroche... 

ROUSSEAU,  V interrompant . 
Il  se  peut  qu'on  ait  fait  courir  des  bruits  malveillants 
sur  votre  compte;  mais,  ni  mon  ami  de    Sermage,    ni 
moi...  Voleur,  comme   vous   y   allez!...   Je   crois,   oui, 
avoir  vaguement  entendu  parler...  peut-être  est-ce  bien 
par  madame   Laroche,   d'une  histoire  d'argent  prêté... 
{Mouvement  de  Vidalinc   et  de  Pierre ^  Rousseau 
riant.)  Mais,  lors  même  que  le*  faits  seraient  prouvés, 
celte  affaire  ne  vous  toucherait  en   rien...  Vous  n'êtes 
pas  solidaire  de  tous  ceux  qui  portent  votre  nom. 
PIERRE,  vivement. 
Pardon,  Monsieur,  plus  que  jamais  alors  qu'ils  sont 
calomniés,  j'entends  l'être. 

ROUSSEAU,  prenant  Pierre  par  le  bras. 

Mais,  mon  cher  ami,  ne  vous  enflamniez  pas,  là,  tout 

de  suite,   au  premier   mot;   asseyez-vous,...    causons. 

(Il  fait  asseoir  Pierre  sur  le  divan  et    s'asseoit  à 

côté  de  lui.  Vidalinc  impalienté    marche   dans  le 


418  LK    TllKATRE    VIVANT 

fond  do  latidh'r,  j)nis  revient.)  Il  serait  vraiment 
regrettable  de  briser  un  avenir  comme  le  vôtre  pour  un 
incident  de  si  minime  importance.  Vous  savez  en  quelle 
estime  vous  tient  monsieur  de  Scrmage,  mieux  que  moi 
vous  pouvez  apprécier  les  tendres  sentiments  de  made- 
moiselle Gabrielle,  ne  faisons  de  chagrin  à  personne 
et  par  quelques  concessions  mutuelles  tout  s'arran- 
gera. 

PIERRE,  nerveux. 
Je  vous  écoute. 

ROUSSEAU 

Voici,  ce  à  quoi  mon  ami  de  Sermage  s'était  arrêté  : 
il  demandait  simplement  qu'une  fois  mariés...  (/[  s'.Tr- 
rête  et  désigne  Vidalinc  de  la  tête.) 

PIERRE 

Vous  pouvez  parler  devant  mon  père,  je  n'ai  aucun 
secret  pour  lui.  {A  Vidalinc.)  Père,  viens  donc  t'as- 
seoir  ici.  {Il  lui  montre  Vescabeau  en  face.)  Que 
demande  Monsieur  de  Sermage? 

ROUSSEAU,  em})arrassè. 

Il  dési  e  qu'une  fois  mariés...  vous  soyez  chez  vous, 
absolument  chez  vous.  ' 

PIERRE 

Je  l'entends  bien  ainsi. 

ROUSSEAU 

Vous  recevrez,  bien  entendu,  vos  amis,...  les  amis  de 
madame,  la  famille  de  Sermage. 

PIERRE,  vivement. 
Et  la  mienne... 

ROUSSEAU 

Oui...  oui  certainement...  tant  que  vous  voudrez... 
VOUS  irez  la  voir. 

PIERRE,  se  levant. 

Très  bien,  monsieur,  cela  me  suffit.  Si  je  ne  me 
trompe,  votre  ami  n'attacherait  qu'une  médiocre  con- 
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fiance  à  l'honorabililé  de  ma  famille  ;  en  revanche,  il 
accepterait  argent  comptant  les  calomnies  de  M.  de  Ron- 
jécourt. 

ROuisEAU,  se  levant  à  son  tour. 
Madame  Laroche  vous  l'a  nommé  ! 

PIERRE 

Ce  que  je  tenais  à  savoir,  vous  venez  de  me  l'ap- 
prendre. Vous  aurez  l'obligeance  de  répondre  à  celui 
qui  vous  envoie,  que  dans  ma  famille  on  n'accepte  pas 
ausi  facilement  la  honte  que  dans  la  sienne.  Nous 
sommes  tous  gens  d'honneur,  entendez-vous,  tous!.. 
Je  lui  en  donne  ma  parole  en  lui  rendant  la  sienne. 

VIDALING 

Pierre  ! 

ROUSSEAU 

Mais...  mais... 

PIERRE,  regardant  son  père, 
Nous  sommes  tous  gens  d'honneur! 

ROUSSEAU 

Personne  ne  le  conteste,  mon  cher  ami,  et  il  faudrait 
être  bien  incrédule  pour  en  douter  encore  après  la 
loyale  explication  que  nous  venons  d'avoir. 

PIE  H  RE 

Je  le  regrette,  Monsieur,  il  est  trop  tard,  j'ai  rendu  sa 
parole  à  Monsieur  de  Sermage,  et  quant  à  Monsieur  de 
Ronjécourt,  je  votis  prie  de  lui  annoncer  que  ce  soir  il 
recevra  deux  de  mes  amis. 

viDALiNC,  virement. 

Ah!  pour  çà,  non...  c'est  de  la  folie...  tu  ne  te  bat 
tras  pas! 

ROusS'EAU,  conciliant. 

Cen'estpas  sérieux  !..au  point  où  en  sont  les  choses... 
rompre...  faire  ce  scandale!.. 
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PIERRE,  arec  fermeté. 
Je  vous  prie  de  ne  pas  insister,  ma  résolution  est  irré- 
vocable. 

ROUSSEAU 

Ne  puis-je  pas  à  mon  tour  vous  exposer  les  raisons 
qui... 

PIERRE,  violent. 
Je  vous  répète,  Monsieur,  que  c'est  inutile. 

ROUSSEAU 

Vous  voilà  en  colère  contre  moi,  maintenant,  écoutez- 
moi...  je  ne  peux  pas  vous  quitter  ainsi  I 
PIERRE,  hors  de  lui. 
Préférez-vous  que  je  vous  jette  à  la  porte...  Ne  compre- 
nez-vous pas  que  chacune  de  vos  paroles  est  une  injure, 
que  vous  m'insultez  chez  moi  et  qu'à  la  fin  ma  patience 
est  à  bout.  Partez!..  {Il  ouvre  la  porte.) 

ROUSSEAU,  prenant  son  chapeau  et  s'éloignant. 
Je  vous  demande  pardon,  je  croyais... 

PIERRE 

Je  vous  fais  grâce  de  vos  protestations.  {Il  referme  Lz, 
porte.) 


SCÈNE   VIII 

PIERRE,  VIDALINC. 

viDALiNG,  allant  à  son  fils. 

PIERRE,  Vécartant, 


Pierre  ! 


Ah  !  vous,  laissez-moi!  laissez-moi!  {Il  se  jette  sur 
le  divan,  le  visage  enfoui  dans  un  coussin  et  san- 
(jlotant.) 
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viDALiNc  s'asseoit  inachinale'ment  sur  un  escabeau 
le  regard  fixe,  comme  un  homme  ahuri  et  écrasé  de 
de  douleur.  On  frappe  a  la  porte,  il  se  lève,  va  ou- 
vrir et  par  V entrebâillement  répond  : 

C'est  bon,  c'est  bon;  tout  à  l'heure!  {il  referme  la 
porte,  redescend  vers  le  divanet  d'une  voix  sombre.) 
Pierre,  écoute-moi...  je  ne  veux  pas  que  tu  te  sacrifies 
pour  moi...  ce  serait  aggraver  encore  ma  faute  et  re- 
doubler mes  remords...  J'ai  été  coupable,  c'est  à  moi 
seul  d'en  supporter  les  conséquences...  non  à  toi  ..  Je 
te  remercie  de  ta  générosité,  c'est  trop  et  je  ne  peux 
pas  l'accepter...  Nous  nous  quitterons...  tu  ne  me  re- 
verras plus...  Je  restituerai  le  capital  et  les  intérêts,  je 
retournerai  en  Auvergne,  habiter  mon  village...  Toi,  tu 
seras  heureux,  tu  auras  le  bonheur  que  tu  mérites... 
tu  ne  te  battras  pas...  lu  épouseras  celle  que  tu  aimes... 

PIERRE,  levant  la  tête  et  avec  amertume. 
Commettre  une   lâcheté  de  plus,  n'est-ce  pas,  pour 
bien  montrer  que  je  suis  votre  fils!  {Il  serre  les  poings^ 
se  redresse.) 

VIDALINC 

Mais  s'il  te  tue  ! 

PIERRE 

Je  ferai  mon  possible  pour  cela...  Ne  faut-il  pas  laver 
ce  nom  que  vous  avez  sali!  {Il  se  lève  prend  son  cha- 
peau et  se  dispose  à  partir.)  Vous  avez  tué  mon  cœur, 
qu'on  prenne  ma  vie  à  présent,  cela  m'est  égal. 

VIDALINC,  suppliant. 
Pierre!  mon  fils!  mon  enfant!.,  aie  pitié  de  moi...  aie 
pitié  de  ton  père! 
PIERRE,  qui  s'est  avancé  vers  la  porter  se  retourne. 
Vous  n  êtes  plus  mon  père!  vous  n'êtes  qu'un  voleur? 
Pierre  sort.  Vidalinc  tombe  à  genoux. 

{Rideau.) 
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